Kapitola první
Sobota 8. března
Tklivý text písně „Desperado“ pronikal pavučinami opředeným rozvrzaným reproduktorem na stropě.
Tu baladu snad pustili schválně, aby ohlásili jeho příchod.
Po dvou krocích se zastavil, a jak se za ním zavíraly kůží čalouněné dveře, jeho silueta zalitá paprskem poledního slunce se zmenšovala, zatímco bar, v němž opět potemnělo, se rázem proměnil v zapadlý lokál, jaké člověk najde v každém koutu světa.
Tento se krčil poblíž linie, která se táhla mezi okresy Larouche a Terrebonne. Ačkoli se k němu ani jeden z okresů nehlásil s hrdostí, odpovědnost připadala Terrebonne. Poblíž se nenacházelo žádné město, jež by k němu mělo nějakou významnou vazbu, zato poštovní směrovací číslo lokálu odpovídalo městečku Auclair.
Sundal si sluneční brýle, složil jejich nožky a jednu z nich zastrčil do náprsenky své košile z šambré nad třetím lesklým cvočkem.
Barman přestal listovat časopisem, který tam zřejmě ležel už nějakou dobu, přelétl zákazníka pohledem a pak se zeptal: „Už prší?“
„Zatím ne, ale do večera asi sprchne.“ Přešel k barovému pultu a posadil se na stoličku.
„Jedno chlazené?“
„Kolu, prosím. Se spoustou ledu.“
„Hned to bude.“
Vtom se z rohu místnosti ozvalo: „Týpek přijde do baru a objedná si kolu. Na tu se chodí spíš do cukrárny, ne?“ Poznámka vyvolala vlnu smíchu.
Nově příchozí se ohlédl přes rameno k řadě kulečníkových stolů. Jediný, který byl právě využíván, osvětlovalo svítidlo zavěšené u stropu. Viselo dostatečně nízko nad plátnem, aby vrhalo světlo na čtveřici drbanů.
Dotyčný posměváček postával opřený o zeď, s rukama zkříženýma na hrudi, kolenem zvednutým a levou nohou zapřenou o betonovou zeď. Mezi zuby drtil sirku. Další z partičky líně křídoval kulečníkové tágo. Ostatní dva se opírali o stůl a usrkávali z láhví pivo.
Všichni si „týpka“ drze prohlíželi.
Poté, co mu věnoval dlouhý, neúprosný pohled, zastrčil drzoun sirku do koutku úst pod povislým knírem, nechal nohu sklouznout na podlahu, odstrčil se od stěny a pokynul tomu s tágem v ruce: „Budeš hrát, nebo co?“ Stále si mezi sebou něco pobaveně šuškali, nicméně pokračovali ve hře.
Barman, který jejich výměnu názorů se zájmem pozoroval, otevřel plechovku Coca-Coly a nalil ji do sklenice plné ledu. „Tady máte.“
„Díky.“
„Barmane, připište mi to na účet, prosím.“
Seděla v tmavém rohovém boxu, který zvolila proto, že z něj měla volný výhled na vchod a okamžitě zaregistrovala jeho příchod, přesně jak si přála. Ona přišla s předstihem, on přesně načas.
Pozorovala vše, co se tam odehrávalo, aniž by její přítomnost kdokoli zaznamenal. To gesto, které udělal se slunečními brýlemi, působilo vcelku nenuceně, jako něco, co člověk přirozeně dělá, když přichází z denního světla do temnějšího interiéru. Ona však usoudila, že mu to také poskytlo čas, aby si oči přivykly, prohlédly si scénu a udělaly si lepší představu o uspořádání baru a o tom, do čeho jde. Unikla jeho pozornosti jen proto, že se její box nacházel v té části baru, kam světlo příliš nepronikalo.
Od vchodu k pultu kráčel uvolněným, ležérním krokem. Přestože v rozhovoru s barmanem nepůsobil dvakrát
výřečně, tvářil se dostatečně přátelsky. Jediný jeho pohled však postačil k tomu, aby posměváčkům u kulečníku ztuhl
úsměv na tváři.
Sice mu v tu chvíli do obličeje neviděla, nicméně věděla jistě, že na ně upřel ten svůj významný pohled, který se nyní zaměřil na ni, zatímco s pozvednutou sklenkou kráčel směrem k jejímu boxu.
Jakmile tam došel, naklonil hlavu k volné lavičce. „Sedí tu někdo?“
Zavrtěla hlavou.
Vklouzl tedy naproti ní. S neskrývaným zájmem si jeden druhého mlčky prohlíželi, dokud neřekl: „Díky za kolu.“
„Není zač.“
Ponořila brčko do sklenice se svou sodovkou, aniž by po něm přestala zkoumavě pokukovat. Vůbec se nenamáhal udělat na ni dojem. Byl neoholený a měl rozcuchané vlasy. Jeho košile byla pomačkaná a obnošená.
Džíny měl čisté, ale vybledlé, na kolenou seprané téměř doběla. Na levé přední kapse měly díru a roztřepený lem.
Zdálo se, že jsou s ním srostlé, pasovaly mu až příliš dobře, než aby se takto – byť módně rozervané – daly pořídit. Tyto džíny jejich majitel doopravdy nosí. Dlouhá léta.
„Čekala jsem, že budete vypadat jinak,“ konstatovala.
„Fakt? Zato vy jste přesně taková, jak jsem očekával, teda až na ten ohoz.“
„Z čeho jste si o mně udělal takový obrázek?“
„Z vašeho hlasu po telefonu.“
„A co je s ním?“
„Zníte jako něžná květinka, ale zdání možná klame.“
Přestala si pohrávat s brčkem a nechala ho klesnout do sklenice. Opřela se, překřížila ruce na prsou a podrobila ho delšímu a ještě nesouhlasnějšímu zkoumavému pohledu, který skončil u jeho pronikavých očí. Neucukla před nima.
„Co jste myslel tím ‚až na ten ohoz‘?“
„Třeba kšiltovku z univerzity v Louisianě. Tu máte na hlavě poprvé. Nesedí vám, je moc nová a neladí k vaší na míru
šité kabelce.“ Pohlédl na doplněk spočívající vedle ní. „Spíš bych vás tipl na kšiltovku od Vuittona.“
Nepřiznala, že se trefil. „Nemáte odznak.“
K tomu, co bylo evidentní, se nevyjádřil.
„Máte ho vůbec?“ zeptala se.
„V peněžence.“
„Průkaz totožnosti?“
„Taky tam.“
„A tu máte u sebe?“
„Ano.“
„Ukázal byste mi je, prosím?“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne.“
„Proč?“
„No…“ Složil ruce na stole, naklonil se k ní a ztišil hlas. „Zaprvé, vy jste mě požádala – ne, vlastně jste mi nařídila, abych se tu neukazoval jako polda. Nošení odznaku tomu tak trochu odporuje. Každopádně ho nikdy nevystavuju.
Zadruhé, vidíte tu smečku hyen u kulečníku? Vím, že jim je v patách protidrogové. Kdyby teď zahlédli, jak se tu oháním odznakem a průkazem, zaškatulkovali by si mě jako strážce zákona, a to by pravděpodobně vedlo k řadě problémů. Zatraceně dobře vím, že jsou ozbrojení – jenom nevím, kolik zbraní přesně mají u sebe, a zjišťování by mohlo vyústit v krveprolití.
Zatřetí, barman vzhlédl od svého časopisu o auťácích, aby vyleštil skleničku na panáka. V podniku, jako je tenhle, je taková úroveň čistoty neobvyklá, ne-li přímo neexistující. Předstírá, že nás nesleduje, ale neuniklo mu absolutně nic. Nevím, na čí straně by byl, kdyby došlo k přestřelce. A kdyby k ní došlo – a to vám můžu prakticky zaručit –, mohla byste přijít k úhoně, a to bych nerad.“
„Vaše svědomí by se z toho nikdy nevzpamatovalo?“
„Ne, moje kariéra. Můj nadřízený už nějakou dobu hledá záminku, aby mi mohl dát padáka. Kdybyste vy, nevinná
kolemjdoucí, přišla k úhoně, nebo ještě hůř, kdyby k tomu došlo během mnou iniciované přestřelky, byla by to pro něj dokonalá záminka, aby mě vyrazil.
Tím chci říct, že si nechám peněženku s průkazem v kapse, zbraň za podolkem, v klidu si tu popovídáme, a až to uzavřeme – ať už se jedná o cokoli –, určitě si zjistím poznávačku pickupu těch buranů, co parkují venku, o kterém jsem si skoro jistý, že nepatří vám, ale těmhle pašerákům fentanylu, a pak oznámím protidrogovému, kde se poflakují.
Takže pro bezpečí a blaho všech budeme dál předstírat, že jsme se tu sešli náhodně, že jste ženuška v domácnosti, na kterou manžel nemá čas, a tak se potlouká tady v téhle díře. Přišla jste sem hledat trochu povyražení, odpolední rodeo, já se tu náhodou ocitl, vy jste mě omrkla a usoudila, že bych mohl obstát.“
Než domluvil, byla už celá bez sebe, ale snažila se vypadat co nejklidněji. „Sedíte zády k barmanovi. Jak víte, co dělá?“
„Vidím jeho odraz v zatemněném okně za vaším pravým ramenem. Ne, neotáčejte se k němu. Prostě mi věřte.“
Zvedl sklenici, dlouze se napil a jen taktak zdusil říhnutí.
Potlačila narůstající podráždění, které by jí u něj stejně nijak nepomohlo. Nedokázala si však pomoct a řekla: „Přišla jsem sem bez předsudků, ochotná to s vámi zkusit, ale vy jste doopravdy arogantní parchant, viďte.“
„Heleďte,“ opáčil dotčeně, „jestli vám jde fakt o to povyražení –“
„To tedy ani náhodou.“
„Aha, takže kdo koho pozval? Mimochodem, z dosud neznámých důvodů.“ Očima ji přelétl. „Snad jsem si vás s někým nespletl? Jestli se nejmenujete Beth Collinsová, tak –“
„Jmenuju.“
„Uf. Málem jsem se ztrapnil.“ Nesnažil se potlačit úsměv a nahrbil se k opěradlu boxu.
K čertu s tím přetvařováním, že ji ten chlap nerozčiluje.
Konečně dala průchod svým pocitům. „Bavíte se dobře?“
„Docela jo.“
„Ujišťuju vás, že tady se o žádnou zábavu nebo hru nejedná.“
„Ne?“ Pokrčil rameny. „Oukej. Kdy se konečně dostaneme k tomu, proč jste se mnou chtěla mluvit? Přiznám se, že hořím zvědavostí. Zvlášť teď, když vás vidím.“
Na tuto návnadu se chytit nenechala. „Takže jste sem přišel z čiré zvědavosti?“
„Upřímně? Ne. Říkal jsem si, že vám dlužím laskavost, protože se vám podařilo správně vyslovit moje jméno. Ne Bow-ie jako ta rocková hvězda, ale Boo-ie. Jako ten lovecký nůž.“
„No, pane Bowie, jako ten nůž, se vší vážností vám děkuju, že jste takhle narychlo souhlasil s naším setkáním, aniž bych vám musela podrobnosti vysvětlovat předem. Vezmeme to od začátku, souhlasíte?“ Odmlčela se. Gestem ji vyzval, aby pokračovala. „Ta záležitost je důležitá a mě tlačí lhůty.“
Úsměv mu rázem zmizel z tváře, chvíli si ji zkoumavě prohlížel. Zdálo se, že intenzita, s jakou mluvila, na něj udělala dojem a zaujala ho. Alespoň už nevypadal, že se musí přemáhat, aby se jí neposmíval.
„Dobře, paní Collinsová, jsem tady. Přišel jsem na vaši žádost, jak jsem vám řekl. O co jde?“
Přinutila se uvolnit ramena – hlavně proto, že barman, jehož periferně zahlédla leštit skleničku, je doopravdy pozoroval. Přinutila se usmát na rozcuchaného muže sedícího naproti a pak nesměle sklopila oči, jako by flirtovala. „Řekl jste včera někomu na policejním oddělení, že jste se mnou mluvil?“ zamumlala.
„Ne.“
„Nebo že se dnes máme sejít?“
„Ne.“
„Když jste odcházel z policejní stanice a přišel sem…“
„Mám dneska volno. Přijel jsem rovnou z domova.“ Po chvilce dodal: „Přímo z postele.“
Věděla, že to dodal jen proto, aby zjistil, jak zareaguje, takže nezareagovala nijak. „Řekl jste někomu, že se se mnou máte sejít? Své ženě?“
„Žádnou nemám.“
„Aha.“ Její překvapená reakce na to byla mimovolná. „Ale měl jste.“
„Už ne.“ Svraštil obočí, čímž se mu mezi nimi objevila hluboká vráska. „Jak to sakra –“
„Něco jsem si o vás zjišťovala.“
„Kde?“
Měl se ptát od koho, pomyslela si, nicméně ho neopravila ani mu nedala přímou odpověď. „Taky jsem si udělala nějaký vlastní průzkum.“
Jeho pohled ji prakticky přišpendlil ke stěně boxu. Aniž by odvrátil zrak, sáhl po své sklence a napil se. Když ji odkládal, zeptal se: „O co vám jde? Jsme jedno obyčejné oddělení v průměrném městě. A to je velkoryse řečeno. Jestli máte potíže, proč se obracet zrovna na nás?“
„Na vás. Chci říct, volala jsem konkrétně vám.“
„Čím jsem si to zasloužil?“
Olízla si rty a ztišila hlas. „Případ té mladé ženy, která zmizela v listopadu 2022.“
Zatnul čelist. V šedých očích se mu zablýsklo. Vypadal hrozivě, jako kobra připravená zaútočit.
Přestože očekávala nepřátelství, jeho reakce byla ostrá a zastrašující a ona pod jejím vlivem málem ztratila pevnou půdu pod nohama.
„Její jméno –“
„Já znám její jméno.“
Podívala se na barmana, který stále leštil tu zatracenou skleničku. Když se vrátila k Johnovi Bowiemu, promluvila sladce s falešným úsměvem. „Náš pozorovatel sice neslyší, co říkáte, ale z vašeho rozzlobeného tónu a řeči těla si jistě neodvodí, že si děláte naděje na nějaký flirt.“
Zamrkal, jako by v sobě chtěl znovu probudit strážce zákona. „To předstírání je důležité?“
„Ano. Prozatím.“
Vzal ji za slovo, uvolnil se a znovu se naklonil dopředu. „Tak to bych se měl víc snažit.“ Natáhl se přes stůl, vzal její ruku a pohladil ji palcem po dlani. „Co tohle? Lepší?“
Potlačila nutkání mu svou ruku zpod dlaně vytrhnout, bránila se náznaku pohlazení a ono zachvění, které to vyvolalo v jejím podbřišku, rozhodně odmítala. Místo toho se na něj ostýchavě usmála a s předstíranou neochotou stáhla svou ruku zpět.
Dopil kolu a nechal si do úst spadnout kostku ledu o velikosti oblázku. Zatímco ji chroupal, nedůvěřivě si ženu před sebou prohlížel. „Co má s vámi společného případ Crissy Mellinové?“
„Stala se z toho celostátní story.“
Hořce si odfrkl. „Řekněte mi něco, co nevím.“
„Na vyšetřování jste se intenzivně podílel.“
„To už vím.“
„Vaše jméno bylo často zmiňováno ve zprávách.“
„I tohle už vím.“
„Ale vy jste všechny prosby o rozhovor odmítl.“
„Nedalo se říct, že by se ty hyeny nesnažily.“
Zaváhala a nadechla se. „Ačkoli jste se na kameře nikdy neobjevil, zmiňovali vaše jméno a často vás citovali. Sem tam nějaké útržky, větička, ze kterých brzy vyplynulo, že jste s postupem vašeho oddělení při vyšetřování nesouhlasil.“ Po krátké odmlce se zeptala: „Byla vaše otevřenost důvodem, proč vás chtěl váš nadřízený vyhodit?“
„Byl to jeden z důvodů.“
„Existuje ještě další?“
„Mám většího ptáka než on a to ho strašně štve. Ne že bychom si je někdy porovnávali, ale chápete.“
Věnovala mu kyselý úšklebek. „Ach, záměrná vulgarita. Používáte ji v naději, že se urazím, popadnu svou na zakázku šitou kabelku a vyrazím odsud.“
„Nenechte se zdržovat, paní Collinsová.“
„Promiňte, pane Bowie. Budete se muset snažit o něco víc.“
S obočím stále přísně svraštěným se k ní naklonil a odvětil tak tiše, že to znělo jako zavrčení. „Už mě to unavuje. Proč jste mě pozvala do tohohle zapadákova? Uprostřed
odpoledne. Zrovna když mám volno. Jako bych neměl nic lepšího na práci než vzpomínat na něco, co bych nejradši vymazal z paměti?“
Přimhouřenýma očima si ji zběžně prohlédl. Když se jejich pohledy opět setkaly, líně se na ni usmál. „Pokud tedy vážně netoužíte po nějakém rodeu. Třeba s mužem, který má pouta, odznak a pistoli? O to vám jde? Některé ženy to dost vzrušuje. Divila byste se, kolik se takových najde.“
„To by mě ani v nejmenším nepřekvapilo.“
„Jestli je to i váš případ,“ pronesl, „jdeme na to.“
Zrůžověly jí tváře. Potlačila touhu mu něco odseknout, místo toho sáhla po své sodovce a napila se brčkem. S důrazem odložila sklenici zpět na stůl. „Volala jsem, protože Kritický okamžik, televizní pořad o skutečných zločinech, jemuž dělám producentku, má brzy odvysílat epizodu, která se bude týkat případu Crissy Mellinové.“
V očích se mu znovu objevil ten děsivý lesk, když zasyčel: „Do hajzlu. Když tady dole natáčel štáb, vyvolalo to pořádný rozruch. Ale už je to docela dlouho. Doufal jsem, že už se na to zapomnělo.“
„Nezapomnělo.“
„A vy do toho jdete s nimi?“
Se zaváháním přikývla.
„Tak nashle.“
Než se stačil posunout na okraj lavice, její ruka vystřelila, chytila ho za předloktí a přikotvila mu ho k desce stolu. „Byl jste v tom případu jediným klíčovým aktérem, který odmítl spolupracovat s naším produkčním týmem. Nikdo se vám nedovolal, a když už, zavěsil jste mu hned, jak se představil.
Zůstal jste neoblomný i vůči našemu nejstaršímu moderátorovi, který je svou vytrvalostí a přesvědčovacími metodami přímo proslulý. Ani za nic byste mu neposkytl rozhovor, dokonce ani soukromě. To on mi řekl, že jste arogantní parchant.“ Srdce se jí rozbušilo. Znovu se nadechla. „Obracím se na vás v zoufalé naději, že budete mluvit alespoň se mnou.“
Pohlédl na její ruku, která mu svírala paži těsně pod ohrnutou manžetou rukávu. „Nechci se tu s vámi prát. Zvlášť před publikem. Pusťte mě.“
„Vyslechněte mě.“
„Pusťte mě.“
„Prosím, pane Bowie. Byla by strašná chyba, kdybyste o tom nemluvil…“
„Mou strašnou chybou bylo, že jsem se dal zlákat naléhavým a sexy ženským hlasem v telefonu. To se musí nechat. Nastražila jste na mě lákavou past.“
„Dejte mi dvě minuty.“
„Ještě jednou díky za kolu.“
Pohnul se k odchodu. Sevřela mu paži ještě pevněji. „Dvě minuty.“
Rezolutně zavrtěl hlavou. „Odcházím.“
„Třicet sekund. Prosím. Třicet sekund a vaše cesta sem nebyla zbytečná.“ Když vycítila jeho zaváhání, stiskla mu paži. „Půl minuty. Prosím.“
Kousal se do tváře, jak to zvažoval, a nakonec řekl: „Povězte mi něco, co nevím.“
Vydechla a zašeptala: „Dojde k tomu znovu.“