RIAN SEVENHUIJSEN
Midzomerfeest KORT VERHAAL | ONDERWEG-SERIE
Midzomerfeest
Midzomerfeest.indd 1
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Van Rian Sevenhuijsen verschenen bij Uitgeverij Zomer & Keuning onder andere: Onderweg-serie: Midzomerfeest (kort verhaal) Tussen licht en donker Tussen vier muren Tussen angst en verlangen
Midzomerfeest.indd 2
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Rian Sevenhuijsen
Midzomerfeest Onderweg-serie – deel 0.5 Kort verhaal
Uitgeverij Zomer & Keuning
Midzomerfeest.indd 3
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Midzomerfeest.indd 4
14-Jun-22 10:45:50 AM
Midzomerfeest
Zachtjes laat ik mijn handen langs de bloemetjesslingers gaan, die vandaag alle boekenkasten met elkaar verbinden. Vijf jaar. Ik kan het bijna niet geloven. Vanuit mijn ooghoek zie ik een paar gevallen youngadults en ik buk me om ze op hun plek te zetten. Die zijn vast omgestoten door het groepje meiden dat direct na schooltijd binnen kwam stormen om Hof van ijs en sterren te bemachtigen. Wat maakten ze een kabaal toen ze ontdekten dat alle exemplaren gesigneerd waren. Gesignéérd. Dat heeft me aardig wat telefoontjes gekost, maar de grote ogen van het laatste meisje, dat zonder gegil en uiterst voorzichtig de novelle had opgepakt, waren me dat meer dan waard. Een boekhandel heb je niet voor het grote geld. Wel voor dit soort momenten, waarop de liefde voor boeken bijna voelbaar is en het gemis van een ander soort liefde even naar de achtergrond verdwijnt. Ik zie mezelf weer voor dit pand staan, met Puck in de draagzak, en mijn neus tegen de halfdichtgeplakte etalage. De omgevallen kasten, de afgebladderde verf van de muren en de gaten in de vloer stootten me niet af. Net zomin als de missende treden van de houten wenteltrap aan de zijkant van de ruimte, die, zo bleek later, naar een knusse studio leidde. Ik wist dat ik een risico nam toen ik het huurcontract tekende. Een gigantisch risico. Op de langste dag van het jaar opende ik voor het eerst de deuren van Millefeuille, de kleine boekhandel waar ik al tijden van droomde. Met wanden vol boeken, van de grond tot aan het plafond, en een barretje met een echte Gaggia-koffiemachine, een lange bank met een leestafel 5
Midzomerfeest.indd 5
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
ervoor en achterin een paar vintage stoeltjes, voor mensen die liever rustig door hun boek wilden bladeren. Doodmoe was ik toen, blut, en ondanks de stralende zon, bibberde ik van de zenuwen. Vandaag kan ik daar alleen maar met een glimlach aan terugdenken. Nog even en dan vier ik met mijn vaste klanten – dat zijn er inmiddels best veel – het succes van de afgelopen jaren en open ik de serre aan de achterkant. Daar kunnen mensen straks de hele dag lezen onder het genot van een café latte en echte millefeuilles. Ik ben vanochtend extra vroeg opgestaan om de taartjes in mijn mini-keuken te bakken. Ik werp nog een blik de serre in. Natuurlijk staan de Franse bistrosetjes nog precies zoals tien minuten geleden en bloeit de blauweregen nog net zo mooi over het glazen dak. Uit twee kleine speakers zweeft een zwoel nummer van De-Phazz de lichte ruimte binnen. Het is een wonder dat alleen mijn winkel toegang heeft tot deze binnenplaats en dat mijn huurbaas de verbouwing een geweldig idee vond. Die serre is er niet alleen voor mijn gasten. Ik zie me hier na sluitingstijd al in het laatste zonlicht zitten om Puck een verhaaltje voor te lezen. Een zucht ontsnapt aan mijn lippen. Puck is de liefste, grappigste en grootste verrassing in mijn leven en haar vader mag voor altijd aan de andere kant van Europa blijven, maar… Voor ik op kan gaan in een dagdroom over een Michiel Huisman-lookalike, die met zijn armen om me heen geslagen een gedicht uit Dirty, Pretty Things in mijn oor fluistert, tikt er iemand op mijn schouder. Ook zonder me om te draaien, weet ik wie er achter me staat. De ruil-meneer. Hij is net zomin een meneer als ik me een mevrouw voel, maar toch heb ik hem zo gedoopt, nadat hij een aantal dagen geleden ’s morgens Pride and Prejudice kocht en aan het eind van de middag alweer kwam ruilen, omdat het geen roman was ‘om een vrouw mee te verleiden’. Ook Madame Bovary was hem niet bevallen. ‘Een vrouw die passie zoekt bij een 6
Midzomerfeest.indd 6
14-Jun-22 10:45:50 AM
ander, is niet echt wat ik in gedachten heb,’ had hij gezegd toen hij het boek voor me op de toonbank had gelegd, waarna ik baldadig het veelgeprezen 12 Orgasmes naar voren had geschoven. Die was onaangeraakt blijven liggen. In de weerspiegeling van de glazen deuren zie ik niet alleen mijn gebloemde zomerjurk, maar ook zijn lange gestalte. Zijn kortgeknipte haar bevindt zich op een paar centimeter afstand van mijn opgestoken blonde haren. Ik weet dat hij een rechte kaak heeft en dat zijn bruine ogen bijna zwart worden als hij naar me luistert. Als je iemand elke dag een boek probeert te verkopen dat goed genoeg is om de liefde van zijn leven mee te verleiden – wat ik nog steeds een bijzondere woordkeuze vind – gaan je steeds meer details opvallen. ‘Laat me raden,’ zeg ik, me naar hem toe draaiend. ‘Je komt iets ruilen.’ Ik hoor de lach in mijn stem. Zijn mondhoeken krullen omhoog en hij overhandigt me het boek dat ik hem gisteren gegeven heb. Van de klassiekers ben ik overgestapt naar moderne erotiek. Sylvia Day. Als die niet voor een beetje spanning tussen de lakens kan zorgen, weet ik het niet meer. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Dit was te veel van het goede. Het moet echt in één keer goed zijn. Daarom lees ik ze ook allemaal.’ Ik wil bijna zeggen dat ik geen bibliotheek ben, maar dan realiseer ik me iets. ‘Je hebt in de afgelopen dagen alle romans gelezen die ik je aangeraden heb?’ Zijn glimlach wordt breder. ‘Wat dacht je dan? Dat ik de samenvattingen van het internet plukte?’ Dat is precies wat ik dacht, om eerlijk te zijn. Ik bedoel, van iemand die een boek alleen wil inzetten om een vrouw in zijn bed te krijgen, verwacht ik niet dat hij het van tevoren helemaal leest. En het dan vervolgens ook nog weer terugbrengt. ‘Dus,’ zeg ik, ‘je probeert nog steeds een vrouw te versieren door met het perfecte boek aan te komen. Maar niets van wat 7
Midzomerfeest.indd 7
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
ik je heb meegegeven, is goed genoeg.’ Hoe graag ik het ook wil voorkomen, toch borrelt er een beetje irritatie op. Dat komt deels doordat ruil-meneer de deuren naar de serre heeft geopend en verlekkerd naar de gebakjes staat te kijken en deels doordat ik de enthousiaste geluiden van de eerste gasten waarneem bij de voordeur. Het moet al na sluitingstijd zijn. Normaal gesproken vind ik dat helemaal niet erg, maar vandaag wel. Tegelijkertijd dringt tot me door dat ik de man voor me niet uitgenodigd heb, terwijl ik hem in de afgelopen dagen meer gesproken heb dan ongeveer de helft van de mensen die nu op me staan te wachten. Waarom heb ik hem eigenlijk niet uitgenodigd? ‘Wat zou jij doen?’ vraagt hij. ‘Ik?’ Het kost me een paar seconden om me te herinneren waar we gebleven waren. ‘Ja, jij.’ Zijn bruine ogen zoeken de mijne. ‘Als je je oog op iemand hebt laten vallen, en je weet dat er in het leven van die persoon alleen maar plaats is voor het allermooiste boek. Wat zou je haar geven?’ ‘Hem, in mijn geval,’ zeg ik. ‘Wat zou ik een man geven, als ik zo snel mogelijk met hem naar bed zou willen? Dát bedoel je?’ De wenkbrauwen van ruil-meneer vliegen zowat door het dak en zijn lach echoot door de ruimte. De ernstige uitdrukking die hij vaak toonde als hij een boek terug kwam brengen, is volledig verdwenen. ‘Heb ik je die indruk gegeven?’ Hij grinnikt. ‘Dat is dan goed foute boel. Geen wonder dat je me niet aardig vindt.’ Nu is het mijn beurt om me te verontschuldigen. ‘Sorry, het ligt niet aan jou.’ ‘Het ligt aan mij,’ vult hij mijn zin aan. Verbeeld ik het me of is er iets veranderd sinds hij zo moest lachen? Waren die lachrimpeltjes en dat kuiltje in zijn wangen me gewoon nog niet eerder opgevallen? ‘Ik vind je niet níét aardig,’ breng ik uit. Eigenlijk vind ik hem 8
Midzomerfeest.indd 8
14-Jun-22 10:45:50 AM
namelijk wel aardig, vooral nu duidelijk is dat hij niet de versierder is waar ik hem voor hield. ‘Om eerlijk te zijn vond ik het leuk om met je over boeken te praten. Ook al keurde je ze allemaal af. Ik heb alleen vandaag een feestje ter ere van mijn vijfjarig bestaan en ik moet zo de ruimte openen waar je nu in staat.’ Hij doet meteen een reuzestap naar achteren. ‘Dan ga ik,’ zegt hij. ‘Ik wil je niet ophouden.’ ‘Maar je hebt nog geen nieuw boek.’ Ik denk koortsachtig na. Wat zou ik willen krijgen van iemand die zoveel moeite doet? Zijn ogen kleuren weer donker. Afwachtend, dit keer. Dan weet ik het. ‘Hier,’ ik duw even tegen zijn bovenarm om hem in beweging te brengen en dan staan we voor de kast met poëzie. ‘Neem Michael Faudet mee. Niet eerst zelf lezen. Lees het haar voor, dan komt het wel goed.’ Ik geef hem de dichtbundel. ‘Deze ligt al een maand bij mijn bed en ik lees elke avond een stukje. Ik zou er heel blij van worden als iemand me voorlas. Dat geldt vast ook voor jouw…’ ik aarzel even, ‘voor de vrouw met wie je dus niet direct het bed wilt delen.’ ‘Precies,’ zegt hij. ‘Daar wacht ik meestal even mee.’ Ik kleur waarschijnlijk opnieuw tomaatrood. Maar dan wordt mijn aandacht volledig afgeleid door twee armen die zich om mijn middel klemmen. ‘Mama!’ Puck strekt haar handjes naar me uit en ik til haar de lucht in, zoals ik altijd doe als ze na de kinderopvang door mijn zusje thuisgebracht wordt. ‘Ik ben Puck,’ zegt ze, terwijl ik haar laat zakken. Ze neemt de onbekende man aandachtig in zich op. ‘Wie ben jij?’ ‘Ik ben Ben,’ zegt de ruil-meneer en hij zakt door zijn knieën. ‘Vind jij boeken ook zo leuk, Puck?’ Mijn kleine krullenbol schudt heftig van nee. ‘Ik wil alleen plaatjes, hè, mam? Net als tante Amber.’ Ze werpt een blik in de richting van mijn zusje, die met Pucks tas nog in haar hand alweer achter de kassa staat en nu even naar ons zwaait. 9
Midzomerfeest.indd 9
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
‘Ja, jij houdt van foto’s,’ verduidelijk ik, terwijl ik probeer te verwerken hoe makkelijk Puck in ons kleine gesprekje opgenomen is. ‘Puck kan hele dagen zoet zijn met het bekijken van National Geographics en het verzinnen van verhaaltjes.’ ‘Dat vind ik ook leuk,’ zegt Ben. In mijn hoofd transformeert mijn op Michiel Huisman lijkende droomman in een verhaaltjes vertellende Ben. Die ik net de bundel van mijn lievelingsdichter heb gegeven om aan zijn toekomstige vriendin cadeau te doen. Dit gaat de verkeerde kant op. ‘Sorry,’ zeg ik tegen Ben en ik knik in de richting van de serredeuren, waar al een groepje mensen staat. ‘Ik moet echt aan de slag. Als je wilt, kun je blijven,’ voeg ik er aarzelend aan toe. Hij schudt zijn hoofd en geeft me de bundel terug, wat me een klein steekje in mijn maag bezorgt. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik denk dat het nu wel lukt. Vanavond moest ik er maar eens voor gaan. Tot ziens, Puck.’ Hij laat zijn ogen op me rusten. ‘Dag, mama van Puck.’ ‘Tess,’ zeg ik. ‘Zo heet ik.’ Waarom ik het ineens belangrijk vind dat hij mijn naam weet, is me net zo onduidelijk als het onbestemde gevoel dat hij bij me achterlaat als hij zich omdraait en naar buiten loopt. Als ik even later samen met mijn gasten toost op het succes van mijn boekwinkeltje, ontdek ik tot mijn grote verrassing dat Ben achter in de serre staat. Hij heft samen met de anderen zijn glas. Met Puck aan mijn hand loop ik naar hem toe. Mijn nieuwsgierigheid heeft gewonnen; ik moet weten waarom hij geen nieuw boek heeft meegenomen. Maar voordat ik iets kan zeggen, hurkt hij bij Puck en geeft haar een pakje. In onbekend inpakpapier. Puck kijkt met een verlegen gezichtje naar me op. ‘Toe maar.’ Dan ritst ze het papier open en ontdekt Lonely Planet’s Beautiful World. Haar handjes snellen langs de bladzijden. 10
Midzomerfeest.indd 10
14-Jun-22 10:45:50 AM
‘Voorzichtig, meis,’ zeg ik zacht. Ben legt een hand op mijn arm. ‘Hier hoopte ik op,’ zegt hij. En dan tegen Puck: ‘Zie je die vogel? Dat is een kolibrie. Die heeft een bijzondere snavel. En hij kan achteruitvliegen.’ ‘O,’ zegt Puck. ‘Dat is handig als je tikkertje speelt. Dan ben je ineens weg.’ Bens gezicht licht op als ze op een van de bistrostoeltjes kruipt en heen en terug door het fotoboek bladert. ‘Maar,’ zeg ik, ‘jij zou vanavond toch je droomvrouw opzoeken? Ook al had je geen… boek.’ Terwijl ik het laatste woord uitspreek, dringt ineens tot me door wat hier gebeurt. ‘Ik dacht dat boeken de weg naar jouw hart vrijmaakten,’ zegt Ben. ‘Ook al klinkt dat misschien als een zin uit een van die klassiekers.’ Hij knipoogt. ‘Vanmiddag ontdekte ik dat ik er helemaal naast zat. En toen dacht je ook nog dat ik een vreselijke versierder was. Hopelijk heb ik dat een beetje goed gemaakt.’ Hij kijkt naar Puck, die met haar neus het papier raakt, en draait zich dan naar mij. ‘Een vriendin van me haalt altijd koffie bij je en toen ze vertelde hoe gepassioneerd je hier werkt, moest ik je zelf zien. En, nou ja, de rest is geschiedenis, geloof ik. Ik kon je natuurlijk niet je eigen bundel cadeau doen,’ vervolgt hij. ‘Misschien mag ik je er straks wel uit voorlezen?’ Mijn hoofd heeft moeite om al deze informatie te verwerken. Ik laat mijn blik door de stampvolle serre gaan, langs Puck, die nu met haar fotoboek bij Amber op schoot zit, naar de man met de donkere ogen. Dan stel ik me voor hoe hij na mijn feestje zijn arm om me heen slaat en Michael Faudets woorden in mijn oor fluistert en is er nog maar één antwoord mogelijk. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ja, jij mag me straks voorlezen.’
11
Midzomerfeest.indd 11
14-Jun-22 10:45:50 AM
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Midzomerfeest.indd 12
14-Jun-22 10:45:50 AM