SVET, May 8, 2020, #5806 by SVET Eastern-European Media Group

FRIDAY ВЫХОДИТ С 14 ЯНВАРЯ 1992 ГОДА

May 8, 2020

900 SKOKIE BLVD., SUITE 103, NORTHBROOK, IL 60062, USA

PH.: 847.715.9407, FAX: 847.715.9677

WWW.SVET.COM

E-MAIL: SVET@SVET.COM

№5806 ISSN 10671870, USPS 009377

К 75-летию Великой Победы

ÒÀÊÈÕ ÁÎËÜØÅ ÍÅ ÄÅËÀÞÒ... Я придумал эту газету в декабре 91-го. Сделал - в январе 92-го. Но лишь летом прошлого года в ней впервые за 28 с лишним лет был опубликован материал под рубрикой «Спасибо». Интервью с ветеранами войны и очерки о них появлялись на наших страницах и раньше. Более того, их было достаточно много и героями становились достойные замечательные люди. И даже более того - в двух случаях «ветераны» оказывались «липовыми» - они воевали в дивизиях, которых не существовало и хуже того - гордились орденами, которых не заслужили. Как заметила Марина Розанова, эмиграция - это капля крови нации, взятая на анализ. Точнее, кажется, никто не сформулировал. В нашей эмиграции действительно много по-настоящему чудесных людей. Но и просто удачливых сперматозоидов - тоже немало. Поэтому результаты анализа препятствуют созданию четкой клинической картины этой самой эмиграции. К счастью, с годами я смог себе позволить иметь дело только с теми, кто ее красит. Итак, Шулим Лазаревич Фрумкер. 19 февраля 2020 года ему могло исполниться 98 лет. Увы, вскоре после публикации прошлогоднего материала о нем, ветеран ушел. Сегодня мы повторяем статью и посвящаем ее всем, кто добыл Победу... «Спасибо» - это и ему, и немногим оставшимся в живых ветеранам страшной войны. За то, что живы мы.

*** ...Я присел напротив него, почти ослепшего, с кисло-

родными трубками, торчащими из носа, с поникшей головой и чтобы что-то сказать, произнес: - Шулим Лазаревич - красиво звучит... Шулим - редкое имя... - Молодой человек, - неожиданно звонким голосом ответил собеседник, вам знакомо словосочетание «Шолом Алейхем»? - Разумеется. - Ну, видно маме нравились его книги... Шолом... Шулим... - Вообще-то его звали Соломоном Наумовичем Рабиновичем - при рождении... - Да? Может, и я Соломон Лазаревич? Не знаю, всю

Шулим Лазаревич Фрумкер с правнуками. Чикаго, 2019.

жизнь меня звали просто Сеней... ...Дед был родом из Польши. Откуда именно - трудно сказать. Предки жили там еще до того, как Пруссия, Австрия и Россия впервые поделили Речь Посполиту. Потом еще делили еще много раз, но евреи никуда не уходили. Его сын, родившийся в 1896м году, в судьбоносном 17-м оказался в неправильном месте в неправильное время и годом позже вступил в РКП(б). Буква «Б» в этой аббревиатуре означает «большевиков», хотя и то, о чем вы подумали - тоже верно. Лазарь Фрумкер не просто воевал в Гражданскую. Его, что называется, потрепало по полной программе. Сначала у Щорса, который, хоть и числился бывшим офицером русской императорской армии, но военное дело знал плохо, был негодным фельдшером, однако революция окрылила его. По воспоминаниям Антонова-Овсеенко, солдаты любили его за «толковость, ясность и находчивость». Лазарю Николай Александрович тоже нравился и поэтому загадочная гибель его расстроила юношу. Евреев вокруг Щорса было, кстати, немеряно. По последним данным, не смертью хра-

брых от рук петлюровского пулеметчика пал комдив, а был тривиально «заказан» членом РВС 12-й армии Семеном Араловым, который был влюблен в жену Щорса Фруму Ефимовну Ростову, исполнил «заказ» Павел Танхиль-Танхилевич, а перевязывала раненого медсестра Анна Розенблюм. Из этой «еврейской армии» Лазарь ушел к Котовскому - опытному налетчику, перевалифицировавшемуся в комдивы (его, кстати, тоже «шлепнул» иудей - Мейер Зайдер по прозвищу «Майорчик», который до 20-го года содержал в Одессе один из самых респектабельных публичных домов и имел к Котовскому какие-то долговые претензии). И как-то во времена продразверстки повстречал красавицу, на которой и женился. Дочка местечкового портного именем революции родила герою Гражданской войны красавца-малыша. В феврале 1922го... «Шолом», - сказала ему мама. Назвали Шулимом. Бравый мужик был Лазарь. Похоже, верил в светлое коммунистическое «завтра». Пламенную речь толкнуть - запросто. С наганом обращался непринужденно. Короче, выбрали его там, в местечке нынешней

Днепропетровской области, председателем сельсовета. И приказала му партия организовывать колхозы. Соломон приказ партии выполнял на совесть. Стал председателем первого из них. Строгий был. Боялись его и уважали. Сын на себе крутой папашин нрав тоже испытывал. - Рос я на улице, - вспоминает наш герой. - Никаких там поблажек, сюсюканий, нежностей... С пацанами с утра до вечера... Кругом разговоривали только на украинском и идиш. Точнее, наоборот. По базарным дням съезжались туда украинские крестьяне из окрестных деревень - так торговля, не поверите, шла исключительно на идиш. Нам это забавным не казалось. Русским отец владел отлично, но общаться на нем ему особенно было не с кем... Когда Шулим/Сеня подрос, мать настояла на переезде в Макеевку (тогда Дмитриевском называли этот город в Донецкой области). Там школа была, а то пришлось бы ездить за тридевять земель. Наказ перед школой отец дал простой: «Учись так, чтобы

На Дальнем Востоке. Уссурийский край. 1 мая 1946 года помнил то, что выучишь». Хороший наказ... Десять лет, даже чуть больше, семья прожила в Макеевке. Посмотрел я тут любопытства ради на результаты переписи тамошнего населения в 1926 году - интернационал! Русские, украинцы, евреи, татары, армяне, белорусы, немцы, поляки, греки, даже 32 латыша... Окончил Сеня школу, поехал в Ленинград. С таким папой, разумеется, ни о какой иной карьере, кроме как военной, и не помышлял. (Продолжение на стр. 6.)

FRIDAY | May 8, 2020 | â„–5806

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806 29 АПРЕЛЯ

ПАМЯТИ СЕМЕНА ФАРАДЫ Во первых строках своего письма я хочу напомнить вам о том, сегодня, 29 апреля, я приглашаю вас принять участие в «Пире во время чумы». Я буду ужинать, произносить тосты, рассказывать разные веселые истории и анекдоты, а вы, если захотите, сможете присоединиться, тоже ужинать, соглашаться со мной или не соглашаться, выпивать или воздерживаться, посылать вопросы под псевдонимами или от своего имени. Трансляция будет происходить в прямом эфире, начнется в 6 часов вечера по чикагскому времени на нашей страничке в Фейсбук SvetMedia и там же потом будет «висеть». Чтобы вы могли подготовиться заранее, сообщаю тематику - «Испания. Тапас. Риоха». Впрочем, если желаете - ужинайте по своему усмотрению чем Бог пошлет. И мы, конечно, во время ужина будем поднимать и другие вопросы. В том числе касающиеся нашего сегодняшнего странного жития-бытия. А сейчас - о Семене Львовиче Фараде. Он ушел от нас уже без малого 11 лет назад. И это очень грустно. Но Фарада был одним из самых позитивных людей, которых я встречал за свою жизнь и поэтому воспоминания о нем органично вписываются в нашу рубрику.

*** Все же хорошо, что я - человек сентиментальный и, уезжая в сентябре 89-го из родной Риги, бросил в контейнер не только конспекты с лекциями профессора Вейнберга по истории древности, но и - по совету моего учителя в журналистике Виктора Марковича Резника-Мартова - блокноты. Не все - часть. Сейчас жалею, что не все. Неделю назад натолкнулся на запись: «29 апреля 89. Паша С. Встретить Фараду. Отвезти в Пурвциемс на д.р.». «Д.р.» - это, разумеется, «день рождения». Вообще у Лени Магазаника, который сейчас живет в Ашдоде и много лет работал в нашей редакции, «д.р.» 26-го апреля, но в тот год мы праздновали его, судя по всему, 29-го, и тот день я помню хорошо. А благодаря блокноту - очень хорошо. ...С Семеном Львовичем Фарадой я познакомился в 1984-м году. Я поехал брать интервью у только что покинувшего Театр на Таганке Вениамина Смехова. Вениамин Борисович был безутешен и на все мои деловые предложения ответил отказом. Интервью, правда, дал. Немного расстроенный, я забрел в Комитет молодежных организаций Москвы. Там на втором этаже я с удивлением обнаружил офис телевизионного клуба «Что? Где? Когда?», из которого вышел живой герой тогдашнего времени - Борис Еремин (помните, один из лучших знатоков клуба?). Через двадцать минут мы сидели в подвальном кафе и пили из кофейных кружечек водку с пепси-колой таллиннского производства - дальней родственницей настоящей пепси-колы. Еремин говорил: «Ворошилов - гений. Но заработать он нам не даст. А тайком ехать в Ригу - опасно,

кто-нибудь настучит и нам «крышка». Вот тебе номер телефона, Фарада Семен Львович, артист Таганки. Это то, что тебе нужно...» Самое время объяснить, чего, собственно, мне было нужно. Будучи избранным в общественный совет рижского молодежного кафе «Аллегро», я познакомился там с замечательным человеком - инструктором горкома комсомола Андреем Сорокиным (мы дружим по сей день и порез расставания так и не зажил). Мы решили вернуть «Аллегро» джазовое и театральное прошлое. И если с джазом дела обстояли неплохо (у нас даже Раймонд Паулс играл, и приписанное к Вильнюсу гениальное

Зинаида Славина, Инна Ульянова, Марина Полицеймако, Леонид Филатов,и Иван Бортник, Александр Филиппенко, Иван Дыховичный, Виталий Шаповалов, Наталья Сайко, Анатолий Васильев, Леонид Ярмольник, Алла Балтер, Эммануил Виторган и Сергей Арицибашев. Я смотрел на них с благоговением. Но Фарада истолковал мой взгляд по-своему: «Ну что, как купец смотришь? Вот пропуск. Я играю второго могильщика. Это очень мощная работа, роль, требующая предельной концентрации. Встретимся здесь же, после спектакля». Позднее выяснилось, что концертная ставка Семена Львовича - 19,

церта Фарада дал в «Аллегро» - для своих. И заслуженно получил больше, чем договаривались. Прощаясь он сказал: - Если за эту махинацию меня не посадят, я снова приеду. И он приезжал, и много раз, и жил у нас, и мы жили у него, а уж после Фарады в Ригу потянулся звездный караван столичных актеров, режиссеров и музыкантов. Однажды (это было перед отъездом в Америку, решались вопросы с голландским посольством) мы на несколько дней остановились у Фарады на Садово-Черногряжской с женой и четырехлетним сыном. Ида Давыдовна Фердман («урожденная Шуман»,

Александр Этман

ÊÎÐÎÍÀÂÈÐÓÑÍÛÉ ÄÍÅÂÍÈÊ (Расшифровка передач «Позитив Осы», выходящих КАЖДЫЙ ДЕНЬ в 11 утра на страничке SvetMedia в Facebook) Выпуск седьмой. Начало в ## 5800-5805. трио - Вячеслав Ганелин, Владимир Чекасин и Владимир Тарасов - и многие другие известные джазисты), то театральное прошлое воскресить не удавалось. И тогда мы с Сорокиным поехали в Москву. Мы были готовы предложить хорошему актеру: путешествие из Москвы в Ригу и обратно в спальном вагоне (выезд в четверг, возвращение в понедельник), питание по высшему разряду, и... очень большие деньги по тем временам в обмен на семь концертов за два с половиной дня. Мы не понимали, почему отказался Смехов (потом он, правда, передумал). Но первым в Ригу поехал имен-

если не ошибаюсь, рублей. Предложение заработать две тысячи за три неполных дня ввергло его в продолжительное и, как мне показалось, мучительное раздумье. Конечно, думал я (пока думал он), Фарада опасается: только что - такой оглушительный успех, популярность, а тут непонятно кто предлагает бешеные деньги, может ОБХСС... Оказалось, Фарада просто держал театральную паузу. Жена - актриса, любимый сын Миша должен заниматься музыкой, боксом, английским. Деньги нужны. - Я бы и за пятьсот поехал, - сказал он, когда мы ударили по рукам.

но Фарада. Мы ничем не рисковали: только что прошла премьера «Формулы любви» и в его Маргадона влюбилась вся страна. «Уно, уно, уно, уно моменто...» - пели во всех ресторанах - от привокзальных до Всесоюзного Театрального общества и Дома журналиста. Короче, я набрал подаренный Ереминым номер и изложил Фараде суть дела. Он сказал: - Привет... «Гамлета» видел? - Нет, - сказал я. - Ну приходите к служебному входу в шесть тридцать. А после спектакля поговорим. Тогда в театре работали такие звезды как Готлиб Ронинсон, Николай Губенко, Алла Демидова, Рамзес Джабраилов, Валерий Золотухин,

Сразу скажу: мы не нарушали никаких законов. Фарада дал пять концертов на ведущих предприятиях Риги, причем дважды выступал в рабочий полдень на прокатных станах в присутствии трех тысяч человек, которые решили не обедать, а послушать и посмотреть на Маргадона всего за рубль. Продажу билетов организовывала комсомольская организация предприятия. Ко всеобщему согласию составлялись соответствующие договоры. Еще не привыкший к славе Фарада робел, завидев тысячные толпы. - «Уно моменто» давай! - кричали строители коммунистического завтра. Помимо песни, Семен Львович исполнял репризы и читал Горина. Залы рычали от смеха. Еще три кон-

как говорила она, таинственно намекая на что-то... - Неужели? - шепотом спросил я в первый раз ее сына. - Нет, - ответил он тоже шепотом..., ты находишь, что она похожа на саксонку?), так вот - великолепная Ида Давыдовна давала обед. Синенькие, фаршмак, цимус, классический куриный бульон с клецками из мацы, вареная курица с картошкой. На сладкое штрудель. - Мама, - сказал Семен Львович, Саша уезжает в Америку. - А, - с сарказмом отозвалась Ида Давыдовна. - Сейчас подам репчатый лук кольцами. Чтобы мы плакали изза этого... Сашенька, дай вам Бог удачи. Вы правильно делаете... Затем Ида Давыдовна поставила на стол графин с водочкой. Водочки в графине было граммов тридцать. - За эту благую весть надо выпить! - объявила Ида Давыдовна и умудрилась разлить водку всем, кроме моего сына. Мы мирно беседовали. Затем Семен Львович сказал: - Саша, я показывал тебе новый сценарий Горина? - Нет, - пылко ответил я. Мы вышли в чуланчик, в котором Фарада любил работать. Он молча достал бутылку водки и две огромные рюмки из хохломы. Потом мы вернулись за стол. Спустя десять минут Фарада спросил: - А показывал ли я тебе первые фотографии спектакля «Добрый человек из Сезуана»? - Нет, - снова ответил я. - Понимаешь, - сказал он мне, - я не хочу расстраивать маму. Я не пью при ней. Ему было тогда 55. - Сашенька, - доверительно говорила мне Ида Давыдовна спустя еще пять выходов в чуланчик. - Вы так благотворно влияете на Сеню... Утром у него было ужасное, подавленное настроение. А сейчас он весел и беспечен... На самом деле жаль, что вы уезжаете. А еще - у вас очень интересная и приятная жена. У Сени на работе ее бы уже украли. Берегите ее... Я никогда не называл его Сеней, только Семеном Львовичем. Между

нами была разница в 26 лет и две недели. Но я ее не чувствовал благодаря ему. День рождения Фарады - 31 декабря. Он говорил: - Меня никто не поздравляет в трезвом виде... Однажды он предложил: - Хочешь, я соберу у себя друзей, а ты сделаешь что-то вроде «Театральной гостиной». Так в рижской «Осе» (а я вел юмористическую рубрику в газете, которая называлась «Советская молодежь»), появились интервью и очерки с Хазановым и Гориным, Аркановым и Жванецким... Там же Фарада познакомил меня с другом детства - Владимиром Ресиным, служившим, кажется, начальником Московского инженерно-строительного треста, а потом - при Лужкове - вице-мэром Москвы. Ресин рассказывал еврейские анекдоты. - Его мама - Роза Вольфовна, отец - Иосиф Гилимович, - не волнуйся, объяснял Семен Львович. ...Последний раз мы виделись в ресторане покойного Ролана Быкова «Ностальджи». Мы с женой и Мишкой приехали уже из Америки. «Новый Свет» уже выходил ежедневно. - Давай я буду лицом твоей газеты, - предложил он. Я сфотографировал его, читающим мою газету. Мы сидели и болтали до ночи, а потом вышли на московский мороз. - За руль не сяду! - сказал он. - Машину оставим здесь. Давайте ловить такси. Моя жена подняла руку. Мимо, не

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

останавливаясь, пролетали таксомоторы. - Милочка, - сказал Семен Львович, когда мы основательно замерзли. - Отойди от проезжей части. Смотри и учись... Фарада снял шапку и подошел к краю тротуара. Первая же машина затормозила и пошла юзом. Укротив стального коня, таксист выскочил изза руля: - Фарада, садитесь... - Отвези, пожалуйста, моих друзей в гостиницу, - сказал он, расписываясь у таксиста на ладони. - А вы? - спросили мы. - А мне в другую сторону... Мы обернулись, он стоял и махал нам рукой. Больше невредимым я его не видел. Только мимолетом, после инсульта в 2000-м, который настиг Семена Львовича на следующий день после похорон Григория Горина (кстати, именно он рассказал мне тайну псевдонима Горина - «Григорий Офштейн Решил Изменить Национальность»). Фарада в октябре 2000-го был очень плох и, врать не стану, меня не узнал. Он бы, конечно, не дожил до 20 августа 2009 года, если бы не Марина Полицеймако. И не Миша, которого Семен Львович любил совершенно безумно. Но особенно, - Марина. Которая прожила нелегкую жизнь с очень своеобразным, ранимым, талантливым и увлекающимся человеком, к которому поздно пришла слава, который всегда был на вторых ролях - даже в знаменитом

театре-студии Марка Розовского МГУ «Наш дом», которого разглядел Юрий Петрович Любимов, который не потерялся в созвездии Таганки и которого любили все. Фарада постоянно копался в себе и всегда был недоволен своими работами. В 1999-м году ему присвоили звание «Народного артиста России». Я позвонил ему и поздравил. - Не понимаю за что? - сказал он. - За то, что вы блестящий артист и любимец народа. Потому вы и народный, - сказал я. - Вот и мой Мишка слово в слово так мне сказал, - удивился Фарада. А то в наградной книжке написано: «За большие заслуги в области искусства». А у меня их нет... Семена Львовича похоронили на Троекуровском кладбище Москвы. А я в тот день вспомнил, как в один из его приездов в Ригу мы накрыли стол и ждали, пока водитель привезет Фараду с вокзала. Время шло, наконец позвонил Паша: - В чем дело? - спросил я. - Приезжай, - сказал он. - Я бессилен что-либо сделать. Он полчаса раздает автографы. Я жил неподалеку. Подъехав, я увидел огромную толпу народа, которую бывший офицер Паша Степичев со своими дородными друзьями гнал к автомобильной стоянке, как пастушьи собаки гонят стадо. В эпицентре толпы я заметил человека в кепке. Потом Паша схватил его на руки и понес в машину. Толпа скандировала: «Спа-си-бо!». Дома он сказал: «Когда популяр-

WE ARE BACK! Open for Carry-out and delivery!

ность приходит поздно, очень хочется понежиться в ее лучах подольше. Извини, что так получилось...» Он звонил жене: - Маша, ты знаешь, люди кричали «Спасибо!». Значит, все хорошо? Все хорошо... Кроме того, что вас с нами давно уже нет, Семен Львович. Но за то, что были - великое спасибо. И светлая вам память...

30 АПРЕЛЯ

САМЫЙ СТРАННЫЙ АПРЕЛЬ Вот и закончился самый странный апрель в нашей жизни. Трудно жить надеждой, но и без нее нельзя жить. Апрель - в особенности вторая его половина - убедил абсолютное большинство, что коронавирус - это надолго и надо с этим смириться и начать перестраиваться, если кто опоздал. Как заметил остряк и умница Дон Аминадо (Аминад Шполянский), «надеяться можно до последней минуты, но в последнюю минуту можно и перестать». И начинать жить, сообразуясь с реалиями. Переживают только камикадзе, которые хотят вернуться к той жизни, что была прежде. Периодически им подбрасывают топливо типа разглагольствований калифорнийского доктора Дэна Эриксона, который получил серьезный пиар после преступ-

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

ных - другого слова не подберешь - спекуляций о том, что карантин не нужен. Повторю, у таких «врачей» нужно отбирать лицензии - невзирая на то, какими были его намерения: собрать миллионы просмотров и получить бешеную рекламу или предать гласности свои истинные убеждения. Если последнее, то даже хуже: эти убеждения могут погубить гигантское количество людей. Поэтому хорошо, что ролик запретили.

Эриксон хорошо отделался: в Китае за такие проповеди он бы уже отбывал 16-летнее тюремное заключения без права обжалования приговора. Кстати, о Китае. Все, ему - «крышка». То есть пока под этой «крышкой»

паримся мы, но наш президент уже нашел главного внешнего врага. Он считает, что действия Китая в ситуации с коронавирусом являются доказательством того, что Пекин «сделает все возможное», чтобы он проиграл на выборах в ноябре. По его словам, Китай хочет, чтобы победителем оказался его оппонент, демократ Джо Байден, который, якобы, обещает ослабить давление, которое Трамп оказывает на Китай по торговым и другим вопросам. Скорее всего, кстати, это так и есть, но не потому что Байден такой дальновидно прокитайски настроенный: просто новый «отец американской демократии» - есть типичный Киса Воробьянинов, не способный никакого давления оказать. А Трамп вчера снова выступил за «открытие страны». Если раньше он еще колебался, что выбрать - деньги или людские жизни, то сейчас уже вопрос так не стоит. Трамп понимает, что рецессия, в которую в свободном уже падении летит страна, поставит крест на его переизбрании, кто бы ни был его соперником - кошмарный бесхребетный Байден или какой-нибудь другой человек. Чего он, по всей видимости, не понимает, так это то, что поспешное «открытие страны» поставит на его президентских амбициях два креста. Президент вчера отверг идею о появлении так называемой «новой нормальности» в Америке. - Я хочу вернуться туда, где мы были раньше, - заявил он. Это утопия. А утопия - это воображаемое желаемое будущее при отрицании реалий. Томас Мор понимал это в 1516-м году. Любая утопия, писал он, основана на принципе тесной связи людей и условий их жизни. Причина несчастий человека кроется не столько в его низменной приро-

де, сколько в неблагоприятных условиях, но он способен изменяться при изменении условий его жизни. Трамп, похоже, не способен. Самые разочарованные люди на свете - это те, кто получили то, чего добивались. Рискнуть здоровьем нации и пойти all in - плохая идея. Тем более, что до сих пор совершенно непонятно, кто советует нашему президенту и на чем базируются эти советы. Меньше трех недель назад Трамп, напомню, «порадовал» население заявлением о том, что жертв будет не так много, как предполагалось и рубежа в 60 тысяч летальных исходов наша страна достигнет в июле. Сегодня, в последний день апреля от коронавируса умерло уже почти 62 тысячи американцев. Кто-то ведь чтото там, основываясь на чем-то, считал, прежде чем передать президенту прогноз, который был нереальным. Потому что скорость развития эпидемии, недостаток тестеров, дефицит защитных средств и среднестатистическое головотяпство населения и растерянность властей, делали два понятия - «60 тысяч смертей» и «июль» - совершенно несовместными.

Мне очень жаль, но того, что было раньше - не вернуть. Коронавирус изменит наши поведенческие шаблоны, мир никогда уже не станет прежним. Это совсем не означает, что все будет плохо. Просто будет по-другому. К этому другому придется адаптироваться - выхода у нас нет. Теперь что касается экономики. Она будет очень долго восстанавливаться от последствий коронавируса. Чем быстрее «откроем страну», тем дольше. Потому что если экономика тонет в первой волне эпидемии, то вторая ее просто утопит. Сравнения даже с Великой Депрессией неуместны: финансовая система нашей страны находится в гораздо более масштабном стрессе: США в неделю теряют работу более 6 миллионов человек. Падение производства на такую огромную величину за такой короткий период даже несравнимо с тем, что происходило во времена Великой Депрессии - если тогда ВВП США (валовой внутренний продукт - макроэкономический показатель, отражающий рыночную стоимость (Продолжение на стр. 10.)

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

(Продолжение. Начало на стр. 1.)

Поступил сначала в ВОСО (академию Военных Сообщений, позднее - Ленинградское высшее училище железнодорожных войск и военных сообщений имени Фрунзе - Прим. «НС»). Сдал все экзамены на «отлично», потому что всю жизнь следовал отцовскому совету и запоминал пройденное. Зачислили, дали отпуск, чтобы съездил домой. Но перед отъездом решили слегка отметить это дело. И вот в процессе отмечания в разговорах выяснилось, что по окончании училища уготована им дорожка или на Крайний Север, или на Крайний Юг. «И будешь сидеть там до скончания века», - сказал кто-то из бывалых. - Что-то взгрустнулось мне от этих разговоров... Неужели, думаю, суждено мне в вечной мерзлоте лямку тянуть? Да и девушка какая туда поедет? А если в пустыне - ничем не лучше... Короче, иду я по Невскому, красоту вокруг не замечаю, как вдруг бросается мне в глаза плакат огромный на стене: там красавцы-офицеры на мотоциклах! Мотоциклы сверкают, офицеры - тоже. Девушки оборачиваются - мечта! Читаю - поступайте в ЛУИРЗУ! Что за ЛУИРЗА такая? Пошел я по указанному в плакате адресу и пришел в Ленинградское высшее военное училище инструментальной разведки и зенитной артиллерии (в 1937-м - Ленинградское военно-электротехническое училище имени П. И. Баранова. - Прим. «НС»). И такой же плакат рядом с входом висит. Зашел я: - Здравствуйте, - говорю. - Ты поступать? - Нет, - говорю. - Я уже поступил. В ВОСО. - Молодец, - говорят. - А к нам чего? - Плакат, - говорю, - увидел. Похоже, поспешил... - Это, - говорят, - бывает... А как у тебя с математикой и физикой? - Отлично, - говорю. - Вот документы. Посмотрели и говорят: - Оставайся. Я говорю: - А как же ВОСО? - Ну, этот вопрос мы уладим, - сказали. И уладили как-то. И стал я луирзовцем. Год отучились и послали нас в летние Красносельские лагеря. Традиция эта вела свой отсчет с 18-го века: сюда ежегодно с 1 мая по 4 августа вывозились гвардия и курсанты военно-учебных заведений для полевого обучения и маневров. Основаны Красносельские лагеря были в 1731 году, войска в лагере располагались походным порядком - в палатках и временных строениях, на площадках. Мы жили в землянках, оставленных красноармейцами после Финской войны. И не знали, что на нас традиция оборвется: мы были последними обитателями Красносельских лагерей...

Тревоги были частыми. Выспаться толком не удавалось. Мы, пацаны, не понимали ничего - злились. Старшины хмурились, бормотали, что дело к войне не иначе как идет. Какая война? - думали мы. Вон товарищ Молотов с товарищем Риббентропом подписали акт о ненападении...

Евпатория лето 1949-го И 22 июня на рассвете началось. Объявили нам, что Гитлер, собака, обманул и напал на Советский Союз. И что мы, конечно, сейчас объединимся вокруг Коммунистической партии, Родинв и Сталина, и покажем немцам, где раки зимуют. А для начала, сказали, вот вам сухой паек. Засунули мы его в ранцы (а тогда вещмешков еще не было, а только ранцы - как в Первую Мировую) и повезли нас в лес, в 80 километрах от Кингисеппа (ну, вообще-то это старинный русский город Ям, основанный еще в 14-м веке новгородским боярином Иоанном Федоровичем, да только в 1922-м его переименовали в честь эстонского революционера, который известен тем, что вел дело стрелявшей в Ленина эсерки Фанни Каплан и никогда в Яме не был. - Прим. «НС»). В лесу мы занимались тем, что отлавливали диверсантов, которых немцы забрасывали на парашютах. Потом приказ пришел - о присвоении некоторым из нас офицерских званий! - Мы же первокурсники! - говорим. - Наверное, ошибка... - Война, ребята... Никакой ошибки... А решили они так: тем, кто весь год хорошо учился и сдал экзамены на «отлично», присвоили лейтенантские звания... Так в 19 лет курсант Фрумкер превратился в лейтенанта Красной Армии. И получил тридцать человек в подчинение, многие из которых годились ему в отцы... - ...Потом отправили меня в Москву. Выдали обмундирование. Лычки. Парадную форму я... закопал. Чтобы - я серьезно - не запачкать и не потерять в армейской суете. Ну, чтобы не свистнули. Думал я так: завтра война закончится, а как форму свист-

нут - в чем я праздновать буду! Так что закопал. В том, что немца мы быстро побьем - сомнений не было. Оказался лейтенант Фрумкер в Гороховецких лагерях. Лесные дебри левобережья Клязьмы в ее нижнем течении с давних пор считались притягательными для охотников. Говорят, что именно охотничьи угодья и привлекли туда в 1927 году наркома Клима Ворошилова. Во время прогулок с ружьем меж сосновых боров и лесных озер Гороховецкого уезда высокий гость набрел на место бывшего лагеря царской армии у большой деревни Мулино, где насчитывалось около 500 жителей. Ворошилову рассказали, что раньше туда приезжали стрелковые и артиллерийские полки царской армии для проведения полевых занятий. Увиденное запало в голову сталинскому наркому. И в ноябре того же 1927 года приказом нарком-военмора был образован Гороховецкий учебный артиллерийский центр, причем перед утверждением этого документа Ворошилов по-хозяйски удостоверился, что отходящие под новый военный объект земли непригодны для земледелия. Вскоре на территории Гороховецкого учебного центра разместился филиал Артиллерийского научно-исследовательского полигона, размещавшегося под Ленинградом. А затем неподалеку от Мулино в селе Золино, тоже входившем в Гороховецкий уезд, разместилась 17-я стрелковая Нижегородская дивизия, для которой выстроили целый военный городок. Туда-то и направили Фрумкера... - Это было правильно, - вспоминает он. - Стрелять-то мы совсем не умели! За первый год обучение в ЛУКИРЗЕ раз пять стреляли. А тут хотя бы прошли ускоренные курсы. Очень ускоренные, причем. И совсем скоро послали нас оборонять Москву. «Оступать некуда - позади Москва!» - это про нас. 25 километров. В хорошую погоду купола на солнце сияли. Я в бинокль видел, как немцы-гады в бинокли на Москву пялились... Да уж, готовились они к параду московскому. Но мы держались. Ожесточенно, со злобой дикою к ним. А потом ранняя зима помогла. Серьезно так, причем, помогла. Думаю, если

бы она - быть беде большой. А так - минусовая температура, ветрище, метели, а они в пилоточках... Обматывались в тряпье разное, какое только достать могли. Я уж потом после войны картины Верещагина видел, на которых наполеоновцы бегут из России. Так вот скажу вам - француза от немца в минус 25 под Москвой не отличить друг от друга! Гитлеровцы думали до морозов дело закончить, и не подготовились! Начни они войну в апреле, а не в июне - взяли бы, наверное, Москву, потому что уж очень сильна была та немецкая машина... А так - кровью харкая, но додержались мы до холодов. Потом, когда погнали их, находили ящики, полные железных крестов (высшая военная награда Германии, учрежденная еще Фридрихом Вильгельмом II в в 1813 году. - Прим. «НС»). Их за блицкриг на Красной площади, наверное, награждать собирались. Но побросали они свои кресты. И гнали мы их довольно долго, до 209-го километра, и не Московская то уже была область, а Калужская. Река там

Начало 60-х еще была - Угра, это левый приток Оки. Наверное, красиво там летом. Не знаю... Зимой во льду закована была. Да такой толщины лед, что не пробьешь, чтобы воды зачерпнуть... Вот там-то 12 января 1942 года и получил я свое первое ранение. Сквозное. В грудь...

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806 Ну, конечно, на саночках, а где и на клячах тащили меня и других тяжелораненых в тыл. Машин просто не было, а те, что были, использовались для подвоза снарядов. Сдюжил я както и через 16 дней уже до медсанбата добрались, а оттуда повезли нас на грузовике, в кузове. Мороз лютый, народ покалеченный, стонет, так каждый час медсестра и кабины выходили и по 100 граммов каждому наливала. А раз в три дня - перевязку таким же макаром. Выпьешь - и не так больно. Вообщем, доехали до Москвы. Меня, между прочим, в госпитале студентам показывали как образец исключительного везения. Дело в том, что пуля сердце чудом не задела, а только два ребра сломала - переднее, когда в меня влетела и со стороны спины, когда вылетела. А за героическую оборону Москвы наградили меня орденом Красной звезды. Калинин документ подписал. - Ну, орденоносец, - спрашивают, чего хочешь? - Хочу, - говорю, - вернуться в свою часть, чтобы продолжить начатое дело, тем более, что теперь я им, сволочам, кое-что должен сторицей вернуть... - Ну раз так, - говорят, - то спорить не будем - заслужил! И попал я в свою дивизию, 33-ю, 681-го стрелкового полка. Только она теперь стала 18-й гвардейской. И вошла в состав 16-й армии. А еще присвоили мне попутно звание старшего лейтенанта. В 20 лет... Гвардейской нашей дивизией (а потом и всей 16-й армией, сменив назначенного командующим фронтом Рокоссовского - Прим. «НС») командовал будущий маршал, а тогда еще генерал-лейтентант Баграмян Иван Христофорович. Приехал он, собрал нас и по-простому сказал: - Будем, ребята, воевать вместе теперь - на брянском направлении, и немца в логово его загоним и там уничтожим. Нравится вам такой план? - Нравится, - отвечаем. С тем Баграмян и уехал, а мы - прямиком под Курск. Курская дуга - второе мое крупное сражение после обороны Москвы. И там меня ранило во второй раз. Только теперь лечиться чуть подольше пришлось. А потом всех из нашей ЛУИРЗы послали в Чкалов учиться радиолокационному делу. На базе поллученных по ленд-лизу английских станций. Окончили курсы, снова попросились на запад. А нас - на Дальний восток. Высадились в 130 км от Владивостока. И война с Японией. Только в 46-м году война для меня кончилась... Приезжаю в Москву, ордена и медали на солнце сверкают. Жизнь только начинается и, конечно, без армии я ее себе и не представляю. Решаю поступать в академию ПВО. Идет мандатная комиссия. Обсуждают мою кандидатуру. Встает мужичок и говорит: - Я, - говорит, - военврач. Несомненно, капитан Фрумкер - достойный кандидат на поступление. Он прошел войну, зарекомендовал себя храбрым офицером. Но я очень беспокоюсь за здоровье капитана Фрумкера. У него было два тяжелых ранения. Он только оставил действующую армию. Ему отдохнуть надо. Не потянет учебу, может подорвать и так уже подорванное здоровье и наше социалистическое общество лишится такого замечательного товарища... Словом, посоветовали мне восста-

новить здоровье. Поехал я в Киев, в Одессу - восстановил. Возвращаюсь, а на мандатной комиссии теперь уже другой доктор ту же песню завел. А рядом со мной сидит капитан Покрышкин Александр Иванович. Он постарше, но тоже капитан. Он капитан и я капитан. Его зачисляют, меня опять не берут. - Да что ж такое? - говорю. Покрышкин вздыхает. Хотя я, конечно, и сам давно смекнул, в чем дело. Вернулся в армию. Надолго. А потом, когда нашу часть перебрасывали в Китай на помощь незабвенному товарищу Мао Цзэдуну, то в последний момент троих офицеров из списков вычеркнули - капитанов Фрумкера и Альтшулера, а также лейтенанта Каца. Тут переклинило меня. Скандалить не стал - не мое это. Просто демобилизовался. И стал искать работу. Жена-то учительница - 130 рублей в месяц... Двое детей... И всякое было... А потом нашел меня бывший офицер Михаил Соломонович Болотин. Сам нашел. Мы с ним пересекались как-то, он и запомнил. И стал я руко-

водить отделом снабжения Госстроя РСФСР. Там я отработал до почти что 70 лет. А потом снова жить стало невозможно. Частным извозом занялся,

чтобы семью прокормить. Индивидуальная трудовая деятельность завершилась для меня в 94-м, когда я приехал к дочери в Чикаго. Зять купил дом с незаконченным бейсментом, мы с ним его и закончили. Ну вот, кажется, и все... И ни о чем не жалею. Хотя нет... Кое о чем все-таки жалею: когда уезжали, решил я парадный офицерский мундир там оставить. Вдруг, думаю, в Америке на границе чемодан раскроют, начнут приставать - что, откуда... и не впустят? Что на меня тогда нашло - не понимаю. Ордена-то с медалями привез...

***

1971-й год

Наши дети и наши внуки знают о той войне мало и, в основном, по голливудским фильмам, а поэтому считают, что ее выиграли рядовой Райан со своими братьями и придуманный Квентином Тарантино отряд симпатичных ребят, возглавляемых Брэдом Питтом. Это - не их вина, а наша. Тем, кто не оглядывается назад, отдавая дань уважения спасшим этот мир, не заглянуть вперед. Александр Этман.

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

ПО ПОТРЕБНОСТЯМ... Эксперты ожидают уменьшения производства невостребованной одежды, поскольку покупатели после пандемии коронавируса откажутся от бессмысленных и эмоциональных трат на вещи. Пандемия позволит изменить ситуацию. Одежды и так производится и продается в мире слишком много - гораздо больше, чем нужно человечеству. И огромное количество новых вещей, которые остаются после всех распродаж, выбрасывают. Например, британский бренд Burberry уничтожил несколько лет назад тонны товара на $36,5 млн. На производство этих миллиардов невостребованных и непроданных вещей затрачены колоссальные ресурсы: водные, энергетические, людские. Ситуация должна измениться, поскольку пандемия научит людей меньше тратиться на эмоциональные покупки. Зачем покупать двадцатую рубашку? Миллиарды людей уже поняли, что 11-я пара джинсов им просто не нужна, - считает президент Национальной палаты моды России Александр Шумский.

КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО «ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННЫХ»... Правительство Гонконга намерено бесплатно раздать всем местным жителям защитные маски многоразового использования для сдерживания распространения коронавирусной инфекции. Всего власти намерены распределить среди населения свыше 7,5 млн специально изготовленных высококачественных масок. Их можно будет получить по почте после онлайн-регистрации, пишет SCMP. «Мы исходим из того, чтобы у каждого была надежная многоразовая маска. Подготовительные работы (к программе распределения) вступили в завершающую стадию», - цитирует издание представителя Департамента инноваций и технологий Гонконга.

ИРАН ОТКРЫЛ МЕЧЕТИ...

коронавируса, а первое подобное уведомление американская администрация получила еще 3 января.

Сотни мечетей в Иране вновь открыли свои двери в минувший понедельник, несмотря на резкий рост числа жертв коронавируса и неопределенность в отношении того, сколько иранцев было заражено. Эксперты и официальные лица как внутри, так и за пределами Ирана подвергают сомнению официальные цифры страны по COVID-19 и говорят, что реальное число случаев может быть намного выше, чем сообщалось.

БОЛЬШОЙ ЯНВАРСКИЙ БЛЕФ

ТРАМП «НАЕХАЛ» НА РАЗВЕДЧИКОВ Информация о том, что первые предупреждения американской разведки об опасности нового коронавируса

поступали президенту США Дональду Трампу еще в начале января, не соответствует действительности. Сообщение об этом американский лидер опубликовал на своей странице в Twitter. «Разведка только что доложила мне, что я был прав. Они не поднимали тему коронавируса до последних чисел января, и это было прямо перед тем, как я запретил въезд в США из Китая. Кроме того, они говорили о вирусе между делом, как о чем-то не представляющем опасности», - написал он. «Лживые СМИ опять все неверно поняли», - добавил Трамп. Ранее газета The Washington Post сообщила, что разведка неоднократно докладывала Трампу о серьезности угрозы

Почти весь первый месяц 2020 года Пекин сознательно не информировал Всемирную организацию здравоохранения (ВОЗ) об опасности коронавируса, делая одновременно стратегические импортные закупки защитной медицинской амуниции. Такое подозрение возникло в Министерстве внутренней безопасности США (DHS), опубликовавшем отчет на эту тему. В документе отмечается, что Китай сознательно преуменьшил степень серьезности коронавируса, информируя ВОЗ, одновременно сократив вывоз медицинских товаров. Власти КНР, утверждают эксперты ведомства, предприняли попытки скрыть это, «отрицая наличие экспортных ограничений, запутывая и задерживая предоставление своих торговых данных». В документе существует ссылка на данные разведки, согласно которым изменения в импорте и экспорте Китая в указанный период превысили нормы с вероятностью 95%.

Иран не спешил реагировать на пандемию вируса. Мечети и ключевые религиозные святыни в Мешхеде и Куме не были закрыты до середины марта, и священнослужители активно поощряли посещение паломниками, несмотря на то, что вспышка стала наихудшей на Ближнем Востоке и распространилась из Ирана в другие страны региона. В конечном итоге Тегеран попытался сдержать распространение вируса, закрыв университеты, кинотеатры, стадионы и другие общественные места. Но с 11 апреля он рискует поэтапно возобновить свою экономику, утверждая, что

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

из-за санкций США он не может позволить себе оставаться закрытым.

14 МАЯ - ВСЕОБЩАЯ МОЛИТВА ПРОТИВ COVID-19! Папа Римский Франциск заявил, что 14 мая станет днем, когда католики со всего мира должны будут молиться за избавление от коронавируса.

жет быть, и от вирусов, других болезней. Но они это не ощущали порой, и об этом не думали. И умирали они ради нас, как бы это пафосно ни звучало. И подумайте, что скажут люди. Может, не сразу, через день, через два после этого, - скажут, что испугались, - заявил он. При этом глава государства предупредил организаторов парада, что «никого тащить на это мероприятие не надо». «Не хотят люди, боятся, берегут здоровье - мы это поймем. Достаточно сегодня желающих - тысячи и тысячи людей хотят, чтобы это мероприятие прошло», - сказал Лукашенко.

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Его проповедь 3 мая транслировал сайт Vatican News. При этом понтифик призвал все научное сообщество, чтобы скорее найти лечение и вакцину. По его словам, эти усилия должны быть бескорыстными, чтобы на исцеление мог рассчитывать любой человек.

ЛУКАШЕНКО «ПРОСТО НЕ МОЖЕТ» ОТМЕНИТЬ ПАРАД Президент Александр Лукашенко заявил, что Белоруссия не может отменить военный парад к 75-летию Победы, несмотря на пандемию коронавируса, тысячи людей хотят, чтобы это мероприятие состоялось. «Должен сказать, что мы просто не можем... Я долго над этим думал. Конечно, это эмоциональная, глубоко идеологическая вещь. Надо помнить, что те люди (участники войны) умирали, мо-

Международное пассажирское авиасообщение парализовано: из-за закрытых границ и карантина пострадало более 98% авиационных маршрутов. На приколе сейчас находятся 16 тысяч самолетов - почти 70% мирового флота. Например, у группы Lufthansa заземлено 95% флота, а ежедневный пассажиропоток упал с 350 тысяч человек до 3000. Более 60% персонала группы (87 тысяч сотрудников) переведены на государственные субсидии. Впрочем, этим цифрам больше недели. С тех пор ситуация явно ухудшилась. В прошлый четверг Lufthansa сообщила, что зафиксировала операционный убыток в размере 1,2 млрд евро в первом квартале. Но для компании это не смертельно: федеральное правительство во вторник пообещало Lufthansa 9 миллиардов евро дотации. На сегодня в мире уже потеряли работу около 100,000 пилотов и 500,000 бортпроводников. Авиакомпании десятками возвращают лизинговым компаниям лайнеры. Одна только авиаком-

пания Ryanair вернула 113 самолетов и уволила 900 пилотов, еще 450 летчиков будут уволены в мае. Emirates вернула 38 лайнеров A380 и отменила заказ на 150 машин Boeing-777. Никто не знает, когда возобновится этот драматически прерванный полет. И значит, никто не решится прогнозировать, сколько средств понадобится компаниям, чтобы возродиться. И сколько времени. Завод Airbus в Тулузе каждый месяц штампует 60 машин А320?321. В марте и апреле все собранные лайнеры остались на заводских площадках. Boeing сократил десять процентов рабочих мест в секторе пассажирских самолетов в США. Это может затронуть до 7000

сокий спрос в этом сегменте, тоже упал на 28 процентов. В апреле произошел самый большой спад пассажиропотока со времен существования гражданской авиации. IATA сообщает, что европейские авиакомпании на середину апреля задолжали своим пассажирам за невыполненные рейсы более 9 миллиардов евро. Разумеется, они не смогут выполнить своих обязательств по возврату стоимости билетов и даже попытка исполнения этой нормы приведет к массовому банкротству. Сколько еще продлится этот мировой обморок? И что это, обморок или все-таки клиническая смерть мировой гражданской авиации?

INTEL КУПИЛ ИЗРАИЛЬСКИЙ СТАРТАП

сотрудников, занятых в производстве моделей 787, 777 и 737 Max. Впервые в истории не хватает мест для парковки самолетов. Авиалайнеры направляют на специальные аэродромы для длительного хранения. В будущем они могут получить новых владельцев или станут источником запчастей для еще летающих самолетов. Трагедия аэропортов требует отдельного рассказа. Например, пассажирский трафик во франкфуртском аэропорту упал на 96,8%. И даже поток грузов, несмотря на относительно вы-

Intel договорилась о покупке израильского навигатора Moovit с инвестициями сооснователей соцсети «ВКонтакте» Вячеслава Мирилашвили и Льва Левиева, сообщает американское издание TechCrunchdi со ссылкой на свои источники. По данным СМИ, сделка находится на завершающем этапе. Покупку оценивают в 1 миллиард долларов. По данным источников издания, стартап станет частью израильского автомобильного подразделения Intel. Moovit использует данные о загрузке дорог в режиме реального времени и занимается построением маршрутов, это может помочь в запуске беспилотного транспорта. Помимо Intel, в проект инвестировали фонды Sequoia Capital, BMW iVentures, LVMH, Gemini Israel, Sequoia Israel, а также фонд Vaizra Investments Левиева и Мирилашвили.

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

(Продолжение. Начало на стр. 5.)

всех конечных товаров и услуг, то есть предназначенных для непосредственного употребления, использования или применения), упал на 4% за несколько кварталов, то сейчас - на 5,4% за несколько недель. И эта цифра, по прогнозам трезвых аналитиков из рейтингового агентства Moody’s, может достичь 6% очень скоро. Поэтому, господин, президент, хотя бы частичного «возвращения к нормальному» быть не может до тех пор, пока не появится вакцина и/или повысяится эффективность лечения. То есть, полтора-два года. Сегодня - Международный день джаза. Во Вьетнаме отмечается День Победы, понятно над кем: северовьетнамцы вошли в Сайгон. В России - день пожарной охраны. А в Швеции - День Короля. Большой праздник. Обычно - гулянка. Раньше шведы думали, что коронавирус можно победить, дав населению переболеть и обзавестись антителами. Поэтому они не ввели всеобщий карантин, а просто посоветовали пожилым и нездоровым оставаться дома. Но теперь, когда страна трех корон приблизилась к Нидерландам и Франции по количеству летальных исходов на миллион населения, они, кажется, передумали. Сегодня, например, во все парки Стокгольма и других городов с раннего утра свезли навоз, чтобы отпугнуть народ запахом испражнений. И это подействовало. Шведы, наконец, надели маски. И Карл Шестнадцатый Густав это приветствовал. Молодец!

День 30 апреля в разные годы был отмечен различными важными событиями. Например, в 1789 году состоялась инаугурация Джорджа Вашингтона, первого президента США. Годом позже российский император Павел Первый предвосхитил советский подход к западному печатному слову и рок-музыке, издав указ: «Так как чрез ввозимые из-за границы разные книги, наносится разврат веры, гражданского закона и благонравия, то отныне, впредь до указа, повелеваем запретить впуск из-за границы всякого рода книг, на каком бы языке оные ни были писаны, в государство наше, равномерно и музыку». Вот так, а вы все - Ленин, Сталин... Павел! В 1803-м США прикупили Французскую Луизиану по 4 цента за акр. Обожаю Новый Орлеан. Его бы только почистить. Иногда мне кажется, что Французский квартал не убирали как раз с 1803 года. В 1900-м году наша страна прибрала к рукам Гавайские острова. В 45-м начался штурм Рейстага. А еще 30 апреля родился Ярослав Гашек. Вот, кстати, кого стоит почитать для поднятия настроения. В этот день 210 лет назад поэт Николай Иванович Гнедич закончил перевод первой части «Илиады». Потом он завершил перевод всего гомеровского эпоса и помним мы его из-за этого. Хотя он действительно был поэтом, причем не только жил в одно время с Пушкиным, но и был на него похож до чрезвычайности. Правда, у него отсутствовал один глаз, но это лишь подчеркивает подвиг, кото-

рый он совершил, переведя для нас Гомера. Вот вы попробуйте почитать «Илиаду» двумя глазами! Между прочим, Пушкин был довольно жестоким парнем. Вы знаете как он прокомментировал перевод «Илиады»? А вот как, эпиграммой: «Крив был Гнедич-поэт, преложитель слепого Гомера, Боком одним с образцом Схож и его перевод». Это он зря. Титанический и качественный труд Гнедича открыл для нас Гомера. А я расскажу вам о самом Гомере, тем более, что мы давно не выпускали в эфир «Уголок антисемита», а соскучившиеся по нему иудеи требуют... Итак, отрывок из моего титанического труда - «Энциклопедия бед человечества»:

БАЛЛАДА О ГОМЕРЕ Великий древнегреческий поэт Гомер жил в середине 9 века до нашей эры. Сначала он не был великим древнегреческим поэтом, а жил в небольшой горной деревушке и только и делал, что смеялся гомерическим смехом, чем страшно пугал односельчан. Причем гомерический смех Гомера раздавался и днем, и ночью, и если днем с ним еще как-то мирились, то ночью это доставляло большие неудобства, поскольку от гомерического смеха Гомера просыпались древнегреческие дети и потом долго не могли уснуть. Кроме того, переставали нестись куры, а коровы отлынивали от своих прямых обязанностей. Однажды сельчане собрались на совет. Вызванный Гомер долго не мог

понять, чего от него хотят, а когда понял, засмеялся гомерическим смехом и ушел. Тогда жители этой горной деревушки обратились за помощью к евреям. Для этого им пришлось отправиться на Синайский полуостров, по которому к тому времени уже 38 лет водил евреев Моисей. Они попросили евреев слегка уклониться от курса и навестить Гомера с тем, чтобы споить его насмерть. Евреи с удовольствием согласились, попросив при этом в задаток 6000 талантов, а в каждом таланте содержались 26 килограммов серебра. У сельчан как раз столько и было, и они ударили по рукам. Евреи пришли к Гомеру и напоили его какой-то отравой. Сначала Гомергомерически хохотал и односельчане, собравшиеся во дворе его дома, уже начали волноваться, но потом наступила тишина. Вскоре скрипнули двери и в проеме показались евреи. - Было тяжело, - сказали они. - Но мы-таки споили его. Крепкий вообще-то мужик... Ну, мы пойдем что-ли? Нам еще года два по Синаю ходить... Они получили еще 6 тысяч талантов, украли табун кентавров и ретировались. А когда взошло солнце и Гомер не засмеялся, как обычно, односельчане решили навестить его. - Как дела, Гомерушка, - спросили они. - Что-то ты такой молчаливый. А ну посмейся... - Не до смеху уж мне, дорогие мои домочадцы - угрюмо отвечал Гомер. - Из чужой и далекой страны вчера путников я привечал. Попросились ко мне на ночлег. Молока вместе с мя-

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

сом поесть отказались и, сильно картавя, сидели. А потом пойло жуткое дали мне выпить они. И вот я ослеп, так чего же мне, право, смеяться? Облегченно вздохнули сельчане и по разным делам поспешили. А Гомер в рваной тунике какую-то лиру схватил и громко запел: Гнев, Богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына Грозный который ахеянам тысячи бедствий сделал Многие души могучие славных героев низринул В мрачный Аид и самих распростер их в корысть плотоядным Птицам окрестным и псам (совершалася Зевсова воля) - Час от часу не легче, - шептались коварные односельчане. - Сначала ржал как конь, теперь песни орет. Давай-ка мы его спровадим. И выгнали несчастного слепого. И пошел слепой Гомер со своею лирой по Пелопоннесу. То тут, то там раздавались его истошные вопли: Если соделалось так, без сомнения, мне то угодно Ты же безмолвно сиди и глаголам моим повинуйся Сердце мое отвратишь и тебе то ужаснее будет

Или тебе не помогут все божества на Олимпе... - Сумасшедший, - говорили древние греки. - Иди отсюда... Так Гомер ходил по Греции до самой старости, спотыкаясь и прихрамывая. К нему привыкли и даже подкармливали. За это время он сочинил «Илиаду», «Одиссею» и «Сказку о коварных евреях», которая начиналась так: «О не ходите, вы, дети Эллады, на землю евреев гулять...» В противовес расхожим домыслам, сфабрикованным евреями, согласно которым Гомер не мог писать, поскольку был слеп, великая древнегреческая жертва Сиона овладела ремеслом каменотеса и долбила свои тексты на каждом более-менее подходящем валуне. Незадолго до смерти Гомер пришел в Афины и громогласно заявил: «Время собирать камни». Все, что оставалось сделать древним грекам после внезапной смерти Гомера, наступившей в результате инсульта по поводу в очередной раз утерянной лиры, это пройти маршрутами поэта и перетащить все валуны в одно место. Так возник Парфенон. Спустя много лет Грецию посетил еврейский поэт Самуил Маршак,

укравший камень с началом «Сказки о коварных евреях» про детей, которым не рекомендовалось ходить гулять на землю Израилеву. Он продал эту фразу Бабелю (не Михаилу, которого больше знают чикагцы, а Исааку) - за десять рублей. И.Бабель перепродал ее И.Ильфу за пятнадцать. И.Ильф попробовал перепродать ее Е.Петрову за двадцать, но русский Петров был не дурак и сторговался на девятнадцати. Потом фразой торговали И.Эренбург, О.Мандельштам, Б.Пастернак и О.Брик. Пока Брик пытался перепродать фразу в столовой Моссолита, Маяковский увел у него жену Лилю. Раздосадованный Брик вдул фразу про детей обрусевшему немцу Чуковскому за двести двадцать пять рублей, но в итоге Чуковский не прогадал, потому что написал сказку про врача-вредителя Айболитмана и получил хороший гонорар. И все советские люди прочитали эту сказку. А потом ее прочитали все дети всех советских детей. И дети этих детей. И уже никто не помнил, кто именно написал начало. Потому что Гомера советские люди не любили, ошибочно считая его бухарским евреем. Вполне возможно, это произошло из-за нашумевшей истории про ро-

дину Гомера. Доподлинно известно, что семь греческих городов оспаривали в свое время право называться родиной Гомера. А выиграл этот спор Тель-Авив. И это очень, конечно, жалко, потому что вечно евреи выигрывают чужое и там, где проигрывают все остальные. С наступающим Первомаем! До завтра!

1 МАЯ

МАЙ, МИР, ЕСТЬ, СПАТЬ... С Первым мая! Непонятно, правда, почему он считается праздником: история, стоящая за ним - грустная. Представьте себе 1886-й год. Прошло 15 лет после чикагского пожара, который уничтожил все в полосе 4 мили (6 километров) в длину и в среднем три четверти мили (1 километр) в ширину. Общая площадь пожара составила 2000 акров (8 километров), включая 73 мили (120 километров) дорог, 120 миль (190 километров) тротуара, 2000 фонарных столбов, 17, 500 зданий, общей стоимостью $222

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

2019 GRIZZLY EPS SE ®

THE ULTIMATE RECREATIONAL BIG BORE ATV NEW GRIZZLY EPS SE: 14-inch aluminum wheels • 27-inch Grizzly-exclusive Maxxis® ‘Zilla Tires • Ultramatic® Transmission – the world’s most advanced and durable ATV drive system – tuned to match the SE tire and wheel package • Improved rider connectivity via a larger, updated LCD digital meter • Expanded versatility with a new rear hitch assembly with 2-inch receiver • Eye-catching Backcountry Blue matte paint • Grizzly EPS comes with a powerful engine tuned for spirited riding and hard-hitting punch • Legendary On-Command® 4WD • Yamaha Electric Power Steering • All-wheel twin-piston disc brakes • 5-way preload-adjustable independent suspension • Thick, plush seat and roomy riding position

LOCKPORT

ATV shown is recommended for use only by riders age 16 years and older. Yamaha recommends that all ATV riders take an approved training course. For safety and training information, see your dealer or call the ATV Safety Institute at 1-800-887-2887. Read the Owner’s Manual and the product warning labels before operation. ATVs can be hazardous to operate. For your safety: Always avoid paved surfaces. Never ride on public roads. Always wear a helmet, eye protection and protective clothing; never carry passengers; never engage in stunt riding; riding and alcohol/drugs don’t mix; avoid excessive speed; and be particularly careful on difficult terrain. ©2018 Yamaha Motor Corporation, U.S.A. All rights reserved. • YamahaOutdoors.com

миллиона долларов, то есть примерно треть города. Из 300 тысяч жителей города почти треть (90 с лишним тысяч) остались без крова. Пожар по размеру превзошел московский во время Отечественной войны 1812 года. Уцелела Чикагская водонапорная башня, которая стоит на прежнем месте по сей день и служит неофициальным мемориалом пожару и еще пять зданий, выстоявших при пожаре. Одним из них стала Церковь святого семейства, прихожанкой которой была Кэтрин О’Лири, чья буйная корова во время дойки хотела лягнуть хозяйку, но попала по керосиновой лампе и огонь перекинулся на сено. Конечно, жаль, что погибло около трехсот человек. Но именно этот пожар дал толчок строительному буму в нашем городе. Кстати, восстанавливать Чикаго помогала вся страна: первая баржа со строительными материалами прибыла из Милуоки в порт, когда еще не был потушен последний дом. Пожар положил конец карьере Росвэлла Мейсона в качестве мэра, новым был избран редактор «Чикаго трибюн» Джозеф Медилл - педантичный худощавый коротышка, который (как и все педантичные коротышки, даже упитанные) волочился за высокими и дородными женщинами, но чьи воззвания перепечатывали газеты всех штатов. А писать он умел: «Мы строим новый город, город будущего. Приезжайте, работы хватит всем. Ваши дети и внуки скажут вам спасибо за принятое вами правильное решение...» Короче, «здесь будет город-сад»! И призывы Медилла были услышаны. В Чикаго хлынула рабочая сила. В рекордно короткие сроки возводились каменные, прочные жилые и офисные здания, в том числе - десятки фабрик и заводов. В 1884-м году было построено первое многоэтажное здание - самый высокий в мире Home Insurance Building, который считался «Отцом американских небоскребов». В нем было 10 этажей, высота - 138 футов (40 метров). Когда в пятидесятых вышла «Книга рекордов Гиннеса», «отец» в нее вошел «по-

смертно», потому что в 1931 году его снесли. Короче, Чикаго разросся настолько, что всего лишь через 22 года после пожара на Всемирную выставку сюда приехал 21 миллион человек и всем нашлось, где ночевать. Однако дети тех, кто по уверениям Медилла, должны были благодарить своих родителей за переезд в Чикаго, никого не благодарили. Напротив, они возмущались, потому что работали по 12-15 часов за очень низкую заработную плату и без каких-либо социальных гарантий. 1 мая 1886 года их терпение лопнуло и прошла забастовка, в которой участвовало 40 тысяч человек. Организовала ее газета Arbeiter-Zeitung («Рабочее время») и, естественно, подавляющее большинство забастовщиков были бедными эмигрантами из Германии (богатые немцы строились в Норсбруке, Хайленд Парке, Лейк Форесте, Глен-

вступила полиция, четверо человек были убиты, десятки ранены. А 4 мая разыгралась настоящая трагедия на Хеймаркет-сквер. Вечером на митинг против полицейского произвола собралась огромная толпа, в том числе женщины и дети. Около 10 часов вечера пошел проливной дождь, люди начали расходиться. Толпа была настолько спокойна, что подошедший посмотреть на митинг мэр Чикаго Картер Харрисон спокойно ушел домой. Сразу после ухода мэра на площадь вступил отряд полиции, потребовавший очистить ее. Выступавший в это время анархист Филден успел лишь сказать, что это мирный митинг, и тут человек из толпы, как предполагается, провокатор, бросил бомбу, взрыв которой убил одного полицейского. Полиция стала стрелять в толпу: несколько десятков человек было убито и ранено. Пострадало и много полицейских -

ко и Виннетке) - Чикаго котировался у выходцев из этой страны. Забастовки 1 мая прошли и в Нью-Йорке, и в Детройте, и в Милуоки, но там количество протестующих не достигло таких внушительных размеров. Хозяин чикагского завода зерноуборочных машин Халл Маккормик очень удивился забастовке, потому что еще в феврале добавил трудящимся денег, попросил народ немедленно вернуться к рабочим местам, а когда те отказались и предложили вступить в переговоры, уволил их всех - 1500 человек. Начались протесты, в дело

при стрельбе в темноте они попадали друг в друга. Короче, 1 мая закончилось многочисленными арестами, судами и казнями. В память об этом событии первым Парижским конгрессом II Интернационала в июле 1889 года было принято решение о проведении ежегодных демонстраций в день 1 мая. Этот день был объявлен международным праздником всех трудящихся. Вот истории конец, тот, кто слушал - молодец. «Мир! Труд! Май»! Что в этом празднике радостного, повторюсь, не понимаю.

Глава координационного совета России по борьбе с распространением коронавируса заболел им. Сначала Михаил Мишустин проинформировал Путина о том, что заболел и временно исполняющим обязанности премьер-министра России был назначен Андрей Белоусов, потом заявил, что самоизолировался, а потом, что отправляется в больницу. Продолжают циркулировать слухи о состоянии Ким Чен Ына. Кто-то давно уже утверждает, что он умер, кто-то, что не умер, а, убоявшись коронавируса, спрятался в убежище, южнокорейцы надеются, что он пребывает в вегетативном состоянии, японцы - что он не может ходить после неудачной операции, а Дональд Трамп сказал так: «Главное, чтобы эта страна выполняла достигнутые в Сингапуре договоренности, чтобы не было у нее ядерного оружия, а для северокорейцев будущее было более светлым, а Киму, если он жив, мы желаем всего хорошего. Мы продолжаем внимательно следить за этим и работаем над тем, чтобы при любой ситуации в итоге мы были подготовлены». На русско-одесском языке это бы звучало короче: «Умер-шмумер лишь бы был здоров!». Если бы Ким был бы жив Было б хорошо Хоть коварен и лжив Но выглядел смешно Старт второй волны эпидемии коронавируса в России прогнозируют в сентябре. Также отмечается, что вакцинация от сезонного гриппа или пневмококковой инфекции не снижает заболеваемость COVID-19. Кроме того, следует отложить плановую вакцинацию, поскольку есть риск заразиться коронавирусом в поликлинике, где делают прививки. А Дональд Трамп объявил май месяцем пожилых американцев. Если вы - пожилой американец возрадуйтесь! Это ваш месяц! «Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим опахалом». Эти стихи стали известны исключительно бла(Продолжение на стр. 3 в «Субботе».)

SATURDAY, May 9, 2020 Вставай, проклятьем заклейменный! Твержу себе который день. Смотри - какой лужок зеленый. Смотри - кругом какая хрень... Андрей Соболев Еще воскресные цветы не завяли, вон их сколько надарили нашим инопланетянкам, нашим любушкам-голубушкам, случайным подругам, а иногда и коллегам по работе. Отзвенели трубы до следующего восьмого марта, а мысли все еще витали праздничные и отвлеченные от действительности. Когда день уже угасал, я вышел покурить трубку в потаенном месте и долго смотрел на запоздалый дельтаплан, который совершал виражи , выписывая в небе знаки бесконечности. Местные птицы возмущенно летали рядом. Потом все успокоилось, я взглянул вниз и увидел, что по двору идет бородатый человек в антивирусной маске.

№1219

Stay connected SVETMEDIA

Фифилиана

У ПЧЕЛЫ ПЯТЬ ГЛАЗ нии, что его напиток лучше хваленой «шмаковки», которую сейчас можно купить в ряде рижских магазинов. Федор пообещал, что летом он будет совершенствовать мастерство. Я посулил виртуальную помощь. Да, а сучок с ракушками мы доставили на дачу. Никто даже не удивился. Дни стояли теплые и загадочные. На улицах появились портреты политиков, собравшихся стать в апреле мэрами Риги. Все сытые, при галстуках и с решительными глазами лайкодателей. Пока идет па-

Много, конечно, знает и порой даже лишнего. Некоторые от больших познаний уходят в запой, а некоторые в литературу. Как повезет. В Риге, например, живет один литературовед и много рассуждает в сети о пользе чтения хороших книг. Но недавно он написал, что в его окружении полагали самым пошлым делом читать Пикуля. Я сразу же исключил литератора из своих друзей в Фейсбуке. У каждого есть свои хорошие книги, почему бы нет. Я знаю человека, который читает «Прикладную демонологию» и при этом живет полнокровно , занимается огородом и классно водит машину. Кто-то читает «Капитанскую дочку» и флаг ему в руки. Младший поэт Сергей Т. однажды сказал, что после выходных трудно только первые пять дней. Не он один так думает, а вот у тех людей, у которых выходной 365 дней в году, трудными бывают только первые пять лет, а потом они или на вечный отдых или вписываются в новые реалии. Знал я одного старого чудака, который откуда-то узнал, что у пчелы пять глаз, так этим заинтересовался, купил улей, другой, стал пче-

ловодом. Я спросил его о пчелиных глазах, он задумался и ответил, что они прекрасные, а сколько их на самом деле, один бог знает. Пчелы ведь тоже разные. И он прав, я недавно на участке в поселке К. видел, как соседская пчела осваивала цветущие крокусы и была похожа на любознательную девчонку. В детстве меня целый рой пчел покусал, вытащили пятьдесят жал из шара, в который я превратился. Все думали, умру, но я ожил и перестал когда-либо болеть вообще. Самые полезные насекомые в мире. На столе в вазе зацвели ветки алычи. Красота какая-то японская... А рядом махровые тюльпаны еще бодрятся. На прошлой неделе видел радугу. Лепота. Бил Фифилин.

DARK LIGHTNING 2020 MT-03

Художник из соседнего дома. Трезвый. Подумалось, что он знает больше, чем я. Вытряхнул трубку, пошел чай заваривать и вспомнил, что британские ученые доказали, что люди к чаю привыкают быстрее, чем к героину. Ночью началось полнолуние... Незадолго до выходных мы бродили с дядей Федором по пустому пляжу в Гарциемсе, легкие волны слизывали наши следы, пространство рябило . Я рассказал приятелю о первых весенних грибах, которые собирают знатоки, но он отмахнулся, занятый поиском артефактов, выкинутых морем. И нашел, кстати, сук дерева весь покрытый мелкими ракушками. - Жене подарю, - сказал довольно и прихватил находку с собой. Потом мы сидели на деревянной скамейке под соснами, пили прошлогодний самогон, настоянный на цедре цитрусовых. Сошлись во мне-

рад портретный, а потом начнутся словесные баталии и все это в ритме гопака. Победителей ждет столица. Ночью, когда над городом висела мартовская супер-Луна, ее еще называют Луна червей (в земле пробуждаются черви и готовят почву к урожаю), я вышел на Стабу, лица на рекламных тумбах сверкали глазами ,как в фильме ужасов. Ликовала и радовалась только какая-то не спящая птичка. Но в ее щебетании я уловил мотив «Мурки». Наверно, показалось... Воскресным вечером я сел к телевизору посмотреть по НТВ кино «Домовой», позвонил Афанасию, чтобы и он присоединился. Через пять минут, поняв, что пред глазами, очередная стрелялка-пыхтелка, я отключил экран и взялся за книгу «Кремлевские сказы» Александра Коржакова, того самого главохранника Ельцина, который стал главкритиком бывшего шефа.

Inspired by Yamaha’s larger Hyper Naked motorcycles, the all-new MT-03 features an aggressive and predatory twin-eye face that projects serious style. Along with serious spec features like an inverted 37mm KYB front fork for a confident and smooth ride, and the 321cc liquid-cooled twin-cylinder engine that features lightweight forged pistons and carburized connecting rods, delivering easy to manage power in the low rpm range with strong high rpm power. There’s absolutely no mistaking that the new MT-03 is a member of Yamaha’s legendary Hyper Naked family…welcome to the dark side.

LOCKPORT

European model shown. Professional rider on closed course. Dress properly for your ride with a helmet, eye protection, riding jacket or long-sleeve shirt, long pants, gloves and boots. Do not drink and ride. It is illegal and dangerous. Yamaha and the Motorcycle Safety Foundation encourage you to ride safely and respect the environment. For further information regarding the MSF course, call 1-800-446-9227. ©2019 Yamaha Motor Corporation, U.S.A. All rights reserved. • YamahaMotorsports.com

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

ФАУЧИ НЕ ВЫСТУПИТ В КОНГРЕССЕ

Белый дом запретил главному инфекционисту и иммунологу США Энтони Фаучи давать показания в Конгрессе по поводу реакции администрации президента Дональда Трампа на ситуацию с коронавирусом. Допустить сейчас выступление в Конгрессе людей, которые разрабатывают меры по борьбе с коронавирусом, будет «контрпродуктивным», Фаучи может быть допрошен «в подходящее время», заявил заместитель пресс-секретаря Белого дома Джадд Дир. Глава комитета по ассигнованиям Палаты представителей Кон-

гресса США Эван Холландер в интервью телекомпании NBC заявил, что конгрессмены намеревалась заслушать показания Фаучи по поводу реакции Трампа на кризис вокруг коронавируса на предстоящей неделе. Палату представителей контролируют члены Демократической партии, которая резко критикует Трампа за упущения в борьбе с коронавирусом. Трамп поначалу пытался преуменьшить угрозу, исходящую от SARS-CoV-2. Фаучи предостерегает от поспешного снятия ограничений, он - один из главных экспертов рабочей группы Белого дома по коронавирусу. Он постоянно предостерегает штаты от поспешной отмены карантинных мер, предупреждая, что это чревато новой волной эпидемии. Трамп выступает за скорейшую отмену ограничений, чтобы смягчить катастрофические последствия пандемии для американской экономики.

ХАСАВЮРТ ПОЛНОСТЬЮ ЗАКРЫТ Власти Хасавюрта (Дагестан) закрыли город из-за эпидемии коронавируса. Людям запретили въезжать и выезжать из него. Запрет действует бесспочно. «Выезд и

въезд на территорию города Хасавюрт будет полностью закрыт, в том числе для передвижения внутри города», - говорится в сообщении мэрии. Проезд разрешат

только специальному транспорту экстренных служб. Жителей города попросили с пониманием отнестись к принимаемым мерам и соблюдать режим строжайшей самоизоляции.

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219 (Продолжение. Начало на стр. 12 в «Свете».)

годаря Ильфу и Петрову. Во время встречи Кисы и Лизы Воробьянинов говорит: «Давайте встретимся на воздухе. Теперь такие погоды замечательные. Знаете стихи: «Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим опахалом». - «Это Жарова стихи?» - спрашивает Лиза. - «М-м... Кажется. Так сегодня? Где же?». Это стихи не Жарова, а поэта Константина Фофанова, они назывются, кстати, «1 мая» и написаны ровно 120 лет назад. У Фофанова было 11 детей и он крепко пил и жил в нищете, хотя его талант отмечали Толстой, Майков, Лесков, а художник Репин его поддерживал материально. А если вернуться в Америку, то - к нашим соседям на восточном берегу Мичигана, то есть в штат, который называется именем озера. Там вчера назрела ситуация: вооруженные митингующие против самоизоляции штурмовали здание Капитолия, прорвались в него, но были выведены спецназом, который особо не церемонился и сразу предупредил, что если оружие не будет брошено на пол, то каждый из из тех, кто был назван, скажем так, «людьми, имеющими интимные отношения с близкой родственницей», получит пулю в лоб. Участники акции хотели сорвать заседание, на котором решали вопрос о продлении режима ЧП и на всякий случай захватили оружие. Сенатор штата Дейна Полиханки опубликовала в твиттере фотографию, на которой видно мужчин с винтовками. «Вооруженные люди стоят прямо надо мной. Некоторые коллеги, у которых есть бронежилеты, надели их», - написала она. Несмотря на то, что подавляющее большинство сенаторов штата приняли декларацию о снятии ограничений, губернатор Мичигана демократка Гретхен Уитмер наложила на нее вето и продлила режим Чрезвычайной ситуации по 28 мая включительно. Хочется верить, что она сделала это не в пику республиканскому федеральному руководству, но как заботливый губернатор, мать и дочь. Президент Трамп откликнулся на события твитом: «Свободу Мичигану!». Вечером, правда, он вновь заявил о том, что снимать или продлевать ограничения - это прерогатива штатов о опроверг выводы американской разведки о том, что вирус не был взращен в одной из китайских лабораторий. Трамп считает, что был и с одной-единственной целью - лишить его победы в ноябре. Тем временем его соперник Джо Байден заявил, что все обвинения в сексуальных домогательствах, которые уже поступили и еще поступят, это наглая ложь. Его домогались - это было. А он - никогда. Ладно, теперь добро пожаловать в наш штат, Иллинойс - родину Первомая. Фестиваль «Равиния» сегодня объявил об отмене сезона - не состоятся все 125 концертов. В последний раз такое происходило с 1932 по 1935 годы - во времена Великой

Депрессии. Тем не менее наши друзья, представляющие фестиваль «Равиния», попросили меня проиформировать вас о об интереснейшем событии, которое состоится 15 мая в 9 вечера и будет транслироваться на PBS, pbs.org/gperf, в приложении PBS Video и 11-м чикагском телеканале WTTW. Речь идет о «Мессе» Леонарда Бернстайна - в рамках семинара PBS из серии «Великие концерты». Перед «Мессой» состоится виртуальная дискуссия, в которой примут участие новый главный дирижер фестиваля Марин Элсоп, президент «Равинии» на протяжение последних двадцати лет Велц Кауфман, бразильский баритон и исполнитель одной из главных партий Паоло Цот, а также художественный руководитель Чикагского детского хора Джозефин Ли и дирижер оркестра школы в Хайленд Парке Джошуа Чодорофф. Вести дискуссию будет вице-президент и генеральный менеджер WFMT Джордж Престон. Великий Леонард Берстайн написал «Мессу» по заказу Жаклин Кеннеди в 1971 году - к торжественному открытию Центра искусств им. Дж. Кеннеди в Вашингтоне. Произведение вызвало фурор, хотя и не все критики безоговорочно приняли его, но так и должно быть с творениями гениальных мастеров. 15 мая вы станете свидетелями (если захотите) уникального совмещения традиционных религиозных песнопений с элементами эффектных бродвейских шоу (в исполнении «Мессы» участвуют и певцы и танцоры), песенками в стиле джаза и рок-музыки. Это будет круто. Как посмотреть - четко «разжевано» в ближайшем номере «Нового Света», который выходит сегодня в цифровом варианте. Иллинойс по-прежнему занимает 4-е место по распространению коронавируса среди всех 50 штатов, округа Колумбия и ассоциированных территорий - 52,918 зараженных и 2,355 летальных исходов. Всего в США 1,101,565 инфицированных, скончались 64,060 человек, при смерти находятся 15,226 больных коронавирусом. В мире - 3,337,820 больных, 235,288 скончавшихся, в критическом состоянии находятся еще 50,833 человека. С сегодняшнего дня вступает в силу новый приказ губернатора Иллинойса Джея Прицкера, который предписывает населению штата по возможности оставаться дома по 29 мая включительно, а также всем, начиная с 2-летнего возраста, надевать маски в том случае, если не удается соблюдать 6-футовую дистанцию от любого человека. Новый коронавирус, скорее всего, будет распространяться еще как минимум от 18 месяцев до двух лет - до тех пор, пока 60-70% населения США не будет заражено, предсказала команда экспертов по пандемии в опубликованном вчера докладе. Эксперты рекомендовали президенту США готовиться к наихудшему сценарию, который включает вторую большую волну коронавирусных инфекций

осенью и зимой. Даже при самом позитивном развитии событий люди будут продолжать умирать от вируса, предсказывают они. «Эта штука не остановится, пока она не заразит 6070 процентов людей», - заявил Майк Остерхольм, который руководит Центром исследований инфекционных заболеваний и политики (CIDRAP) в Университете Миннесоты. - Те, кто думает и говорит о том, что COVID-19 умрет в ближайшее время, ни черта не понимают в микробиологии и страшно, что именно они будут принимать решения об «открытии страны». Самоизоляция чрезвычайна важна - без нее мы захлебнемся и последствия трудно даже вообразить...» Так, если кто ищет поводы, чтобы что-нибудь отметить, помимо Первомая, то выбор широк - только в Америке сегодня 4 праздника: День детского здравоохранения, День лояльности что бы это не значило, День права и День гавайских танцев. С появлением на островах в 1820 году диких и немузыкальных американских протестантских миссионеров танец хула был запрещен как языческий танец. Но гавайский народ сберег танец - он очень сексуален и искренен. Однажды я принимал участие в организованном на круизном лайнере конкурсе гавайского танца. Я просто танцевал от души, но на следующих день со мной почему-то здоровались, улыбаясь, все пассажиры. Я обязательно станцую и сегодня, тем более, что расчувствовашийся гавайский музыкант подарил мне пуниу - маленький коленный барабан, который сделан из скорлупы коко-

са, с мембраной из акульей кожи, но лишь после того, как подниму бокал в память о 75-летии со дня водружения знамени Победы над Рейстагом. Выходцы из Латвии, Литвы и Эстонии могут отметить 16-ю годовщину вступления их родин в ЕС, а шведы - 11-летие легализации однополых браков. А еще - сегодня день рождения моего друга Михаила Василенка, отличного вратаря рижского «Динамо» и второй сборной страны времен Тихонова и Юрзинова. Стихи, посвященные голкиперу и сочиненные в стенах отдела спорта «Советской молодежи» коллективом в составе Михаила Таля, Романа Бакалова, Валентина Кириллова и вашего покорного слуги и заканчивавшиеся словами: «...хоть очень тонок, но стоит как Василенок», прошли с нами через города, страны и континенты. С днем рождения, Мишенька! Спасибо за радость, которую ты дарил нам своей фантастической игрой в воротах.

2 МАЯ

«ТЫ ПОГРУСТИ, КОГДА УМРЕТ ПОЭТ...» «Я не хочу, чтоб эхо этих строк Меня напоминало вновь и вновь. Пускай замрут в один и тот же срок Мое дыханье и твоя любовь!..» У. Шекспир.

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

Вчера умер Илья Рудяк. Очень светлый человек. Прошедший гетто. Преподававший в Одессе режиссуру и актерское мастерство. Снимавший фильмы. Друживший с Войновичем и Евтушенко и вот, присоединившийся к ним. Я познакомился с ним в первый день пребывания в Америке. Он держал книжный магазин на улице Диван для людей, которые не привыкли и потому не любили читать. Цунами четвертой волны эмиграции, обрушившаяся на мичиганские берега после «землетрясения» в «самой читающей стране в мире», стала на короткий период его коммерческим взлетом. А потом вмешался прогресс и книги снова перестали читать. Рудяк их еще и писал - «Гете в гетто»,

«Прощание с местечком», «Мы здесь и там», пронзительный «Чемодан Михоэлса» и другие. Очень жаль, что он ушел - умный, добрый, хороший, интеллигентный, опоздавший родиться в предназначенное ему время и вынужденный жить в наше, не очень приспособленное для таких людей. Тем, кто его не знал, конечно, все равно, но те, кто был знаком - несомненно взгрустнут. В следующем номере «Нового Света» мы обязательно опубликуем образчик его творчества...

*** Вы знаете, сколько в нашей стране разведок? Я вам отвечу - 17. Именно

столько отдельных организаций входят в Разведывательное Сообщество Соединенных Штатов, создать которое распорядился мой любимый президент (из современных) Рональд Рейган и 4 декабря 1981 года скрепил распоряжение своей подписью. Тут и ФБР, и ЦРУ, и Бюро разведки и исследований, и Агентство Национальной Безопасности, и другие: каждый род войск у нас имеет свою разведку. Это хорошо: все 17 служб нужны, важны и отлично себя зарекомендовали. Вопрос в другом: почему они запутывают президента? Ему и так нелегко: внезапный коронавирус, последовательно копающий под него CNN, сестра и единомышленник CNN - «Нью-Йорк таймс», какие-то ученые, изъясняющиеся диковинными терминами, капризные губернаторы, Нэнси Пэлоси (которая страшнее коронавируса), финансовый кризис, несексуальный маньяк Джо Байден, метящий на его место - все свалилось на бедного Дональда Фредовича Трампа. Зачем же его еще и запутывать? Вот, к примеру, позавчера Управление директора Национальной разведки опубликовало заявление, согласно которому «разведсообщество разделяет широко распространенную в научных кругах точку зрения, что вирус COVID-19 не был создан человеком или генетически модифицирован». А вчера президент Трамп сказал, что видел отчеты разведки, указывающие на то, что новый коронавирус появился в лаборатории в китайском городе Ухань. Ребята-разведчики, пардон, но прежде чем бежать президенту с бумагами, обсудите и решите - кто виноват: летучая мышь, пангалин, полосатая цивета и тот гурман, которых съел кого-то из них или какой-нибудь умный китаец-вирусолог? А то вы ставите президента в неловкое положение. Его спрашивают на брифинге: - Вы уверены в том, что коронавирус появился в китайской лаборатории? Это - верная оценка? Президент отвечает:

- Мне нельзя вам этого говорить... Существует много теорий... Посмотрим, откуда он появился... Нельзя - не говори! Незачем тогда и начинать. Мы же тут нервничаем. Даже люди, которых я уважаю за пытливый ум, посылают мне «доказательства» искусственного происхождения заразы. Не говоря уже о тех, кого я просто люблю. Хотя все, кто действительно имеет отношение к науке вирусологии, кроме очень пожилого и не очень адекватного Люка Монтанье, считают, что лаборатории здесь ни при чем. Этот пожилой француз (Монтанье 87 лет) и взбаламутил землян, ко-

торые любят конспирологию. Пару слов о нем: Люк описал вирус HIV (или ВИЧ) в 83-м году. За это через 25 лет ему дали Нобелевскую премию. Получив ее, Монтанье вышел на пенсию и уехал в Китай, чтобы исследовать «излучение ДНК». Там он немножко сошел с ума и выпустил учение о «квантовой депортации», после чего коллеги назвали его шарлатаном, а китайцы прекратили финансирование проекта и попросили его уехать. Шесть лет назад Монтанье сказал, что ДНК испускает электромагнитное излучение и, наколько мне известно, после этого уже даже самые вежливые вирусологи стали

2019 GRIZZLY EPS SE ®

LOCKPORT

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

считать его чокнутым. Француз не простил китайцам нанесенную обиду и недавно заявил, что «китайский коронавирус COVID-19 имеет искусственное происхождение». Так что теперь из по-настоящему великих людей нашего времени так считают только он сам, бывший помощник и доверенное лицо Путина, сильно с ним поссорившееся и ушедшее в принципиальную оппозию - Андрей Илларионов, и... Дональд Трамп. Вчера наш губернатор Прицкер со своей неизменной спутницей на брифингах мэром Чикаго Лори Лайтфут объявили о том, что начинается постепенный демонтаж временного госпиталя в Маккормик Центре, рассчитанного на 4 тысячи койко-мест. Те 29 коронавирусных пациентов, что лечатся там, продолжат лечение. Это решение, объяснили наши главы, продиктовано тем, что вирус в Чикаго пошел на спад. И закончили типа: «Ура, товарищи!». Им даже аплодировали. Через час, правда, иллинойский департамент общественного здоровья сообщил о рекордном скачке количества заразившихся COVID-19 за день - 3,137 и 105 дополнительных смертях в первые 12 часов 1 мая. Теперь в нашем штате 2,457 летальных исходов и еще 56,055 инфицированных. Когда представителя департамента попросили прокомментировать слова губернатора о тенденции спада, он извинился и сказал, что воздержится от каких-либо комментариев. Понятно, не станет же он критиковать своего работодателя. Торопиться не надо, господин Приц-

кер. Поспешишь - людей насмешишь, и это полбеды. Многих потеряешь... ...Мы пропустили день рождения одного из самых остроумных музыкантов и блестящего дирижера британца Томаса Бичема. Это было несколько дней назад - 29 апреля. Бичем, наверное, единственный западный музыкант, которого любил цитировать Хрущев, «подкалывая» Фурцеву. Речь идет о знаменитом диалоге министра культуры СССР и дирижера: - Вот нас во всем мире обвиняют в антисемитизме, хотя в наших симфонических оркестрах 30 процентов составляют евреи, - сказала Фурцева. А сколько евреев в вашем оркестре? - Не знаю, - ответил Бичем. - Мне как-то в голову не приходило считать. Я как-то прочитал его «Автобиографию». Чудесный был человек. Обожал музыку и женщин - был трижды женат на дамах, не имевших отношения к музыке, но вовсю романил на стороне с певицами и музыковедшами, всех их пережил и попросил похоронить себя на Бруквудском кладбище поближе к своему любимому композитору Фредерику Делиусу, о котором написал книгу. Бичем ненавидел некоторые инструменты, особенно духовые. Например, он говорил: «Духовые оркестры очень хороши на своем месте - на открытом воздухе и на расстоянии в несколько миль». Вот еще несколько его высказываний: «Настоящий джентльмен - это человек, который может играть на волынке, но не играет». Или: «Представьте себе два скелета, совокупляющихся на же-

лезной крышке в грозу. Это и будет звук клавесина». Когда журналист вашингтонской газеты спросил его: «Какое основное правило в вашем оркестре?», Бичем ответил: «Ну, вообще-то их два - одновременно начинать и одновременно заканчивать...» Ранним утром «улыбнула» фраза ведущей одного из российских телеканалов, который я случайно включил, перепутав в темноте пульты. «Сегодня исполняется 9 лет, как нет с нами Усамы бин Ладена». Вроде бы все правильно... Действительно - 9 лет. Действительно - Усамы. Действительно - нет. Но сказать, что его нет С НАМИ?! С нами нет тех, кто был с нами. Усамы с нами не было, он был против нас. Причем, сильно против. Конкретно: когда мы жили в СССР, он был сильно против нас и боролся с ограниченным контингентом советских войск в Афганистане. Стоило нам переехать в США, как он стал противиться нам снова, борясь теперь уже с американским военным присутствием там. Может, дело в нас? Или это совпадение? После 11 сентября за голову Усамы назначили очень большую награду. Он спрятался в горах и ежегодно выпускал аудиоклип с наглым обращением к американскому народу, кровь которого пролил. Один веселый чикагский радиоведущий за это регулярно называл Бин Ладена «старым козлом», будучи старше Усамы, которому в марте 2020-го могло исполниться лишь 63 года. Много лет подряд Усама, как я уже сказал, записывал ролик и ругал на-

шего прежнего многострадального президента Джорджа Джорджевича Буша. Особенно рьяно голос ругал Буша в канун выборов 2004-го года, во многом благодаря чему его и выбрали, кстати. В ролике образца 2009 года бин Ладен никого не ругал, но называл Барака Обаму «слабаком» и «человеком, не способным ни на что» и апеллировал теперь уже напрямую к нам, американскому народу - с просьбой остановить войны и перестать поддерживать Израиль. В этом случае, уверял он, «Аль-Каида» пойдет нам навстречу по пути мира и сотрудничества. Я сомневаюсь, что разум бин Ладена до конца оставался незамутненным. Этот человек столько времени провел в самоизоляции, и не с одной, а с четырьмя женами, что наверняка тронулся мозгами. Потому что мы никогда бы не пошли с ним по пути мира и сотрудничества после того, что он сотворил 11 сентября 2001 года. Войны мы до сих пор останавливать не умеем. Как и эпидемии. А что касается Израиля, то перестать его поддерживать нам тоже никак нельзя, поскольку он, во-первых единственный оплот демократии, хоть и с социалистическим уклоном, на Ближнем Востоке, а во-вторых, в мире живет еще достаточно богатых евреев, которые не хотят жить в Израиле, но исправно платят за то, чтобы он существовал. А так - да, все правильно. 2 мая 2011 года Усама бен Ладен был уничтожен американским подразделением сил специального назначения в

6 своем доме, располагавшемся в километре от здания Пакистанской военной академии в городе Абботтабаде. Операция, получившая название «Копье Нептуна», была проведена отрядом из переброшенных из Афганистана бойцов из подразделения по борьбе с терроризмом DEVGRU под контролем Совместного командования специальных операций и ЦРУ, оперативники которого помогали на месте. Почему он столько лет упрямо и с воодушевлением выпускал эти свои аудиообращения? Тут, по-моему, все просто: фанатики становятся фантатиками вообще только тогда, когда чувствуют, что их не слышат. Потом это как наркотик: ему нужно было быть услышанным, чтобы сохранить смысл существования. Обама оборвал его муку и это единственная польза, которую принес 44-й президент США - и своей стране и ее принципиальному ненавистнику.

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219 Юрий Олеша, который написал книгу-цикл миниатюрных зарисовок, созданных на биографическом материале. Книга «Ни для без строчки» вышла уже после смерти автора «Зависти» и «Трех толстяков» и стала ответом для тех, кто пытался понять причины многолетнего литературного молчания писателя. Плиний доказывал, что без тренировки поэт, художник или там гончар теряет навык. В России утверждение Плиния Старшего давно и массово опровергнуто пословицей: «Мастерство не пропьешь!» Суть этого лаконичного постулата заключается в обратном: мастер остается мастером, даже если надолго посвящает себя винопитию. Мне далеко до Плиния и русской народной мудрости, но, глубоко уважая и римлянина, и упомянутую народную мудрость, я так и не могу рассудить, кто же прав, поскольку на протяжение последних 48 дней следую правилу Аппелеса, но совме-

«Пира» в ближайшую среду - русско-украинская. Еще через неделю латышско-эстонская. Вот там мы себя покажем в полной красе. Потом греческая, потом - грузинская, за ней молдавская, японская и итальянская. Огромное спасибо вам за внимание и благожелательные отзывы. Моей заслуши тут особо нет. Коронавирус - благодатное время для журналиста - людям делать нечего, вот они и читают, и смотрят. Сегодня, ребята - Всемирный день

щаю работу с возлияниями. Как это получается у меня - тоже судить не мне, а вам. Кстати, в понедельник и во вторник я скажу суровое «нет» зеленому змею-искусителю и, надеюсь, продержусь до среды, когда в эфир выйдет второй выпуск «Пира во время чумы». Первый посмотрели почти 3,877 человек. Со мной никогда прежде не ужинали четыре тысячи человек. Правда, не все ужинали, многие, пишут, завтракали на следующий день под мои испанские байки. Тема

свободы печати, Международный день молчания и День солнца. С первым все ясно - свобода печати, наверное, кое-где есть. Не знаю. Давеча CBS приехали брать у меня интервью. Я им с иронией сказал, что думаю о президентах - том, что был, том, что есть и том, что не дай Бог, будет. О вмешательстве русских хакеров сказал. О мнении о нас покойного писателя Задорнова, которое подтверждается жизнью. Свое же мнение аргументировал литературно, без

3 МАЯ

НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ Это неточный перевод латинской фразы «nulla dies sine linea», которая означает необходимость упражняться, чтобы сохранить навык. Выражение сформулировал прилежный автор «Естественной истории», римский писатель и естествоиспытатель Гай Плиний Секунд (он же - Плиний Старший, он же дядя Плиния Младшего, погиб, отравившись газами при извержении Везувия - того самого, что превратило Помпеи из города в экскурсионный маршрут). Так вот, в 36-й главе книги он рассказал про греческого живописца IV века до нашей эры Апеллеса, придворного художника Александра Македонского, который свое ремесло поддерживал каждый день, проводя хотя бы одну линию. Поэтому перевод и неточный. А слово «строчка» в Плиния вставил

мата. Угощал чаем. По глазам видел, что вскоре придется отмечать праздник - День свободы печати. Отмечаю. День молчания - это акция ненасильственного протеста, проходящая в США с 1996 года в США, а с 2008го и в Европе. Он посвящен проблемам замалчивания дискриминации, физического, морального насилия и преступлений на почве негативного отношения по признаку сексуальной ориентации и гендерной идентичности. Массовым он стал в 2008-м, когда был посвящен памяти погибшего 15-летнего калифорнийского школьника Лауренса Кинга, убитого в феврале 2008 года своим 14-летним одноклассником за то, что Кинг был геем. Нехорошо. Теперь о Дне солнца. Отмечается с 1994 года. Солнце - ближайшая к нам звезда. Она содержит в себе мощный источник энергии. Кроме отдачи света и тепла, Солнце формирует важнейшие свойства атмосферы Земли. Без светила не было бы жизненно необходимого воздуха: он превратился бы в жидкий азотный океан вокруг замерших вод и обледеневшей суши. Из других полезных свойств Солнца отметим излучаемый им ультрафиолет, которым, по убеждению Дональда Фредовича Трампа, можно лечить коронавирус (не рекомендуем - Прим. А.Э). Есть еще один День Солнца, но он отмечается 15 апреля в Северной Корее по поводу дня рождения дедушки его нынешнего руководителя, товарища Ким Ир Сена, который является основоположником чучхе

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219 - государственной идеологии. Его можно было называть товарищем Ким Ир Сеном, не не было бы ошибкой и следующие обращения: Великий Вождь, Солнце Нации, Железный Всепобеждающий Полководец, Маршал Могучей Республики и Залог Освобождения Человечества. Он умер в 1994 году. Через 17 лет умер его сын - Ким Чен Ир. И вот на этой неделе все волновались, не умер ли его сын - Ким Чен Ын? Южно-корейские, японские и тайваньские средства массовой информации вышли у нас из доверия: Ким Чен Ын жив! Они выдавали желаемое за действительное. Остальной мир не сильно переживал: коронавирус важнее. Израильтяне, когда их спросили, сказали, что по их скромным разведывательным данным, Ын жив. Америка устами Трампа пожелала Киму всего наилучшего, если он жив, а если нет, то чтобы КНДР соблюдала сингапурские договоренности и играла с ядерной бомбой. Россия на всякий случай изучила досье сестры Кима. Ушлые журналюги даже разыскали лучшего друга корейского лидера - бывшего баскетболиста «Чикаго буллз» Денниса Родмана. Родман, впрочем, ответил так, как он последние 6 лет отвечает на любые вопросы - от «Как вы себя чувствуете?» до «Какая будет завтра погода?»: «В моей жизни было три великих человека - Фил Джексон, Чак Дэйли и Ким Чен Ын. Больше я никого не слушал». Короче, израильтяне с их скромными возможностями оказались правы. Ким со своей симпатичной сестричкой приехал на открытие завода удобрений, шутил, смеялся, курил сигареты и прогуливался по территории. Без маски и уверенно. Как МОССАД это делает? Почему - понятно. Но как? Деннис Родман был прекрасным баскетболистом, мастером игры на подборах. В процессе карьеры он немножечко сошел с ума. Из тех, кому коронавирус однозначно ударил в голову, я должен выделить Илона Маска. Он, как и наш президент, любит пользоваться твиттером и тоже пишет иногда странные вещи. Например, вчера он написал: «Tesla stock price is too high» («Цена акций «Теслы» слишком высока»), после чего стоимость акций на бирже стала резко падать, потеряв в цене почти 10%. Как сообщает Market Watch, рыночная стоимость компании Tesla упала примерно на 15 миллиардов долларов. Авторитетная The Wall Street Journal связалась с Маском и спросила, был ли его твит шуткой? «Нет», - ответил Маск и отсоединился. В пятницу он также опубликовал несколько других твитов, вызвавших интнерес у психиатров. Предприниматель заявил, что «распродает все свое имущество», подчеркнув, что посвящает свою жизнь Марсу и Земле, так как обладание имуществом делает тебя приземленным». Коротко о короновирусной ситуации, прежде чем мы отправимся с вами в традиционное воскресное путешествие с планами на будущее и расскажем об одном из юбиляров сегодняшнего дня. В мире больше 3,5 миллионов зараженных. В США - 1,164,000. То есть больше трети. Вирус унес жизни почти 68 тысяч американцев. Губернатор Нью-Йорка Куомо сегодня снова предостерег своих коллег из других штатов от поспешного и безрассудного «открытия». Доктор Энтони Фаучи, выступая по NBC, с трудом сдержи-

вался, когда говорил о губернаторах, которые торопятся. - Я уже устал повторять им: «Ребята, чтобы избежать серьезных очень негативных последствий, вы должны будете на протяжение 14 дней подряд констатировать снижение количества случаев заражения». Ни один штат в Америке пока не может этим похвастаться. Но даже после этих 14 дней штаты обязаны будут соблюдать наши директивы. Соблюдать строго! Свято! Иначе ситуация совершенно точно выйдет из-под контроля. Вы не можете просто перепрыгнуть ограждение и окунуться в прибой - можно не выбраться из воды, - сказал Фаучи в интервью Саванне Гатри. - Это то, что меня беспокоит. Надеюсь, они этого не сделают. Помните: это поэтапный процесс...» Франция, кстати, продлила сегодня режим ЧП до 24 июля. Молодцы, вив ля Франс! ...Сегодня в прекрасном городе Вюрцбюрге удаленно празднуют основание города. Молодые немцы, которым кажется, что миролюбивей их вообще никого нет, могут не поверить, но их праотцев всегда отличала особая тяга пройтись огнем и мечом

по пограничным и прочим весям. Когда драться было не с кем (а такие периоды случались), немцы увлеченно воевали друг с другом. В Вюрцбурге я увидел картину, на которой был изображен Фридрих Второй Одноглазый. Полотно, естественно, написано не при жизни героя, а по мотивам воспоминаний. В правой руке Фридриха - окровавленный меч, король явно доволен ходом сражения, он улыбается и единственным оком намечает новую жертву. Глаз он потерял в междоусобной войне с саксонским королем и императором Лотарем, на которого обозлился из-за неудачи на выборах. Императором должен был стать он, но происки влиятельного епископа Адальберта из Майнца возвели на престол этого Лотаря: беспринципные князья, опасаясь быть отравленными, проголосовали как им велел священнослужитель. И вот во время одной из битв Фридриху выбили глаз. А нужно сказать, что у немцев в те времена (а мы говорим об 11-м веке) существовало железное правило: одноглазый человек не то, что императором, но даже королем быть не может, будь он хоть семи пядей во лбу. Поэтому Фри-

дрих сосредоточился на мелких пакостях в отношении Лотаря и при первой возможности помог его убрать своему брату, двуглазому Конраду. Но еще до этого он родил сына. Фридрих не мучался при выборе имени. Его дедушка был Фридрихом, Фридрихом был и папа, и ломать традицию ему не хотелось. Короче, в историю и на полотна этот Фридрих попал исключительно из-за сына, великого немецкого короля, императора Священной Римской империи и герцога Швабии Фридриха Первого Барбароссы. Почему Фридрих Второй назвал сына Фридрихом Первым, а не Третьим или Четвертым, я не знаю и все источники хранят подозрительное молчание по этому поводу. Причем о том, что он Барбаросса, Фридрих Первый не знал. Его так стали называть уже после смерти, поскольку борода у него была рыжая. А при жизни боялись. Крутой был мужик. По-итальянски barba - это борода, а rossa - красная или рыжая. Империя-то была римская, в то время в нее входили Итальянское, Германское и Бургундское королевства! И вот Фридрих очень хотел расширить границы империи. Что его в конце концов

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

и сгубило. На Иерусалим он пошел не совсем оптимальным маршрутом и погиб по пути в Армении, когда решил искупаться в реке Салеф (ныне территория Турции). Причина смерти - банальная судорога. Вюрцбург был основан в 8-м веке, но прославил его именно этот император, называя «любимым». Здесь он

вынашивал планы своих походов. Он даже свадьбу сыграл в Вюрцбурге. И подолгу жил там. А почему? Правильно! Из-за вина. Барбаросса почитал ирландского монаха Килиана, который привез во Франконию первую лозу. Сегодня благодаря удивительному климату (жаркое лето, снежная зима, долгая мягкая осень)

SMILE OBSESSION OPEN FOR DENTAL EMERGENCY Richard Razdolsky, DDS

Family Care

Cosmetic Care

· · · ·

· · · · ·

Oral Exams · Extractions Cleanings · Root Canals X-rays · Sealants Fillings

Crowns · Implant Restorations Bridges · Teeth Whitening Veneers Inlays/Onlays · Invisalign Digital Smile Design

2 2 4 - 3 5 5-1118 3800 Willow Rd., Glenview, IL S M I L E O B S E SSIO N. C OM

Please call for appointment or schedule online or email us at info@smileobsession.com

и обширным склонам разной крутизны, ориентированные по счастью, в основном к солнцу, здесь процветают потрясающие виноградники - сорта Мюллер-Тургау и Сильванер, а также Рислинг. Почти все вина (87 процентов) - белые. Конечно, не один Фридрих Барбаросса любил здешние вина. Горячим

поклонником вина Вюрцбургер был Гете, который вообще не признавал никаких других марок. В 1806 году великий поэт и философ писал своей молодой жене модистке Кристиане Вульпиус: «Пришли мне, любовь моя, еще несколько ящиков «Вюрцбургского», так как никакое другое вино не ароматно и приятно на вкус, как

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219 это, а ты знаешь, что без моего любимого вина я становлюсь угрюмым и недовольным...» Вина Франконии - единственные немецкие белые вина, которые разливаются не в высокие узкие бутылки, а в плоские фляги - штофы, называемые «боксбойтель». Обо всем об этом я узнал от чернокожего сомелье по имени Жан-Жак, француза из Кана, который переехал в Вюрцбург (вот как бывает) из-за любви к девушке Кате из Киева и вместе они родили уже троих чудных немецких детей. Но Жан-Жак все равно больше француз: он шепотом сообщил мне, что франконские вина действительно хороши, но исключительно потому, что сходны с французскими. Кстати, рекомендую ресторан Stachel (Gressengasse, 1, 49931-52770), где он работает: блюда там соответствуют напиткам, как Пахмутова Добронравову. Александр Этман.

Мы еще вернемся в Германию, а пока...

*** Сегодня - день рождения замечательной женщины, Голды Меир. В часе езды от Чикаго, в Милуоки, на 10-й улице есть дом, где она довольно долго жила. И в Чикаго наведывалась часто. Но дело совсем не в этом. Это была выдающаяся дама. Генри Киссинджер позднее напишет: «Я влюбился в нее, когда мне было 33 года. На какой-то пресс-конференции премьер-министра спросили, обладает ли Израиль ядерным оружием, и она мгновенно ответила: «Ядерного оружия у нас нет, но если понадобится, мы его применим». О ней слагали анекдоты и в СССР.

Например, такой: «Голда Меир приезжает в Москву, и в нее безумно влюбляется Брежнев. Он одаривает ее подарками, звонит ей по сто раз в день, требует от нее постоянного внимания. Голда не знает, что делать, и, наконец, она принимает решение. - Леонид, - говорит она. - Я так больше не могу. Я буду ваша, но при одном условии. Сначала вы откроете все границы, и те, кто хочет уехать, смогут это сделать безо всяких препятствий... Брежнев с обожанием смотрит на Голду и говорит со счастливой улыбкой: - О, какая же вы плутовка! Вам не терпится остаться со мной наедине!? Голда Моисеевна Мабович появилась на свет 3 мая 1898 года в городе Киеве и, повернись жизнь чуть иначе, вполне могла бы оказаться и членом Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза, пламенным борцом за дело Ленина. Семью Мабович из Киева, а затем и из Российской империи выгнали еврейские погромы. Черносотенцы с молчаливого одобрения властей, а иногда - и при их поддержке, превращали жизнь евреев в настоящий ад. Моисей Мабович, уставший жить в страхе за себя и за семью, в поисках лучшей доли в 1903 году отправился в Америку. Закрепившись на новом месте, вызвал к себе жену и трех дочерей. Так в 1906 году восьмилетняя Голда Мабович оказалась в Милуоки. «Американская мечта» - это не про жизнь Мабовичей. Отец трудился на двух работах, мать открыла магазин, и все это давало лишь скромный достаток. Несправедливость окружающего мира стала возмущать Голду еще в совсем юном возрасте. Ее пламенные речи стали поражать

окружающих, когда она училась только в четвертом классе. Она окончила школу первой ступени и мечтала учиться дальше, но у родителей было иное мнение. Моисей Мабович был уверен, что порядочной четырнадцатилетней еврейке самое время выходить замуж. В женихи ей прочи-

ли тридцатилетнего мужчину, не красавца, зато неплохо обеспеченного. Голда подняла бунт и сбежала в Денвер, где жила вышедшая замуж старшая сестра. Чтобы продолжать учебу, Голда обучала новых эмигрантов английскому языку. Также в Денвере она примкнула к движению

сионистов, мечтавших об объединении евреев в Палестине и создании еврейского государства. Вряд ли кому-то из денверских сионистов могло прийти в голову, что эта увлеченная девочка-подросток и станет человеком, который сможет претворить их мечты в жизнь. Через два года она вернулась к родителям в Милуоки. Продолжая учебу, Голда вступила в левую сионистскую организацию «Поалей Цион». То, что для других было абстрактными мечтами, для нее стало руководством к действию. Она рвалась в Палестину и призывала своих единомышленников следовать за ней. Выйдя замуж за спокойного и немного робкого Морриса Меерсона, она вскоре шокировала молодого мужа, заявив, что уезжает в Палестину: с ним или без него. Моррис пошел к маме. Мама сказала: «Мне она сразу не понравилась. Разводись». Тогда Моррис пошел к папе. Папа сказал: «Она мне сразу понравилась. Поезжай». Организовать репатриацию удалось только в 1921 году. Да и тогда путешествие на утлом суденышке больше напоминало дорогу в ад. Штормы едва не потопили судно, не хватало еды и воды, команда подняла бунт, расправившись с капитаном. Тем не менее 14 июля 1921 года три десятка молодых ребят добрались до маленького городка в пустыне под названием Тель-Авив. Из группы Голды Меерсон больше трети активистов вернулись обратно в Америку, не вынеся тяжелых усло-

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

вий. Сама же она была счастлива и трудилась в кибуце. Деревня, где они жили, восхитила бы любого коммуниста: обобществлено было все, начиная от орудий труда и заканчивая одеждой. Голда вскоре стала членом управляющего комитета и менять свою жизнь не собиралась. Но для Морриса романтика сельской жизни оказалась слишком тяжелым испытанием и, сжалившись над ним, супруга решила переехать в Тель-Авив. В городе Голда стала секретарем Женского трудового совета и начала все чаще участвовать в различных конференциях. Рождение сына и дочери не было помехой для общественной деятельности. «Я не выбирала карьеру. Я не выбирала профессию. Просто так получилось», - так она потом напишет в биографии. В 1929 году Голда Меерсон становится делегатом Всемирного сионистского конгресса. Теперь она одна из самых заметных персон в сионистском движении и определенно самая яркая женщина среди сионистов. Уже будучи израильским политиком, она по настоянию Бен Гуриона ивритизировала фамилию, вместо Меерсон став Меир, что означает «излучающая свет». Моррис, подумав, остался Меерсоном. Это было самое твердое решение в его жизни. Она действительно излучала свет и энергию, ведя за собой сомневающихся. Перед началом Второй мировой войны гитлеровцам удалось склонить на свою сторону настрое-

ния арабов. Тогда Голда отправился в тур, завербовав в армию Великобритании 33,000 евреев. Начались проблемы с британскими властями: тем очень не нравилась идея создания еврейского государства в Палестине. Голда Меир не боялась ничего: ни британских военных, ни тюрьмы, ни миллионов арабов, готовых стереть с лица Земли еще не созданное израильское государство. Когда в 1947 году ООН проголосовала за раздел Палестины и создание государства евреев, начались первые кровавые столкновения. «Мы просто хотели остаться в живых, а наши соседи хотели видеть нас мертвыми. Это не тот вопрос, по которому есть большие возможности для компромисса», - заявляла Голда. Понимая, что за провозглашением Израиля последует война, она металась по миру, добывая деньги на вооружение и оснащение того, чему еще предстояло стать Армией обороны Израиля. В апреле 1948 года ее настиг сердечный приступ. Она еще проходила лечение, когда 14 мая 1948 года Давид Бен-Гурион провозгласил создание Государства Израиль. Среди 38 человек, подписавших Декларацию независимости, было имя Голды Меир, которую называли «матерью Израиля». Первой страной, юридически признавшей независимость Израиля, стал Советский Союз, а Голда Меир стал первым послом Израиля в Москве. Советский Союз в первые месяцы существования Израиля видел эту

страну своим главным союзником на Ближнем Востоке, поэтому был готов оказывать израильтянам любую помощь. Но «медовый месяц» в отношениях двух стран оказался коротким. Несмотря на сильные социалистические настроения среди израильских политиков, советская модель не была им близка. К тому же финансовые потоки, шедшие из США, крепко привязали политику Тель-Авива к Вашингтону. Отношения двух стран начнут стремительно ухудшаться, став в итоге откровенно враждебными. В 1967 году произойдет разрыв дипломатических отношений, который продлится почти четверть века. Миссия Голды Меир в Москве завершилась в 1949 году. Вернувшись в Израиль, она заняла пост министра труда, а спустя семь лет возглавила МИД страны. Ее главной задачей на этом посту было укрепление позиций Израиля в мире, расширение числа его союзников. Израиль каждый день, каждый час жил в ситуации, когда нельзя было позволить себе ни малейшей слабости. «Мир на Ближнем Востоке наступит тогда, когда арабы будут любить своих детей сильнее, чем они ненавидят евреев», - говорила Голда Меир. С каждым годом тянуть груз обязанностей становилось все труднее. Уходя в отставку с поста главы МИД, Голда была убеждена, что заканчивает политическую карьеру. Но в 1969 году скоропостижно скончался премьер-министр Леви Эшколь, и ее

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

4 МАЯ уговорили стать новым главой правительства Израиля. Понятие «железная леди» появится на десять лет позже, но Голда Меир ему полностью соответствовала. Обстановка вокруг страны оставалась взрывоопасной, и госпожа премьер готова была в любой момент дать отпор. На упреки в использовании методов, которые вредят репутации Израиля, она отвечала: «Если у нас есть выбор между тем, чтобы погибнуть, вызвав всеобщее сочувствие, или выжить с плохим имиджем, то лучше уж мы останемся живы, имея плохой имидж». Когда в 1972 году на Олимпиаде в Мюнхене террористы расстреляли израильских спортсменов, Голда Меир заявила в кнессете: «Израиль приложит все силы и способности, которыми наделен наш народ, чтобы настичь террористов, где бы они ни находились». После этого она отдала короткую команду главе Моссада на осуществление операции по обнаружению и ликвидации организаторов теракта: «Посылай своих мальчиков». Мальчики не подвели. В 1973 году произошла так называемая Война Судного дня. Во-

семнадцатидневный конфликт, начавшийся с нападения коалиции арабских государств, завершился победой Израиля. Но эта победа не была такой яркой, как прежние, а потери, понесенные в боях, в израильском обществе сочли чрезмерными. Начался политический кризис, и, хотя специальная комиссия не нашла вины премьер-министра в военных неудачах, в апреле 1974 года Голда Меир ушла в отставку. «В 75 лет я работала больше, чем когда-либо в жизни» - вспоминала она. Посвятив свою жизнь одной главной цели, Голда Меир добилась ее. Но цена за это была высокой. Несгибаемая женщина признавалась: «В тех редких случаях, когда я из-за мигрени оставалась дома и не выходила на работу, дети, вне себя от радости, танцевали, распевая: ?Нынче наша мама дома! Голова у ней болит!? От этой песни голова не проходила, зато начинало болеть сердце. Но я уже к тому времени научилась, что ко всему можно привыкнуть, если надо, даже к вечному чувству вины?. Будучи матерью целой страны, трудно оставаться хорошей матерью для своих детей. Тем не менее сын и

дочь Голды Меир выросли достойными людьми. Организм, мобилизованный ради вечной борьбы, стал все чаще давать сбои. Голда Меир ушла из жизни в декабре 1978 года, спустя полгода после своего восьмидесятилетия. «Жизнь моя была очень счастливой. Я не только дожила до рождения еврейского государства, но и видела, как оно приняло и абсорбировало массы евреев со всех концов земли», - подвела итог своему пути «мать Израиля». Вот еще несколько фраз Голды Меир: «Моисей водил нас по пустыне 40 лет, чтобы привести к единственному месту на Ближнем Востоке, где нет никакой нефти». «Движение за женскую эмансипацию кое-чего недопонимает. Дискриминированы как раз мужчины - они ведь не могут рожать детей. И никто с этим не борется». «Мы всегда утверждали, что в нашей войне с арабами у нас имеется секретное оружие - полное отсутствие альтернативы! Египтяне могут бежать в Египет, сирийцы - в Сирию. Мы можем бежать только в море, а перед этим имеет смысл и дать сражение».

«ДО СВИДАНИЯ, ДРУЗИЯ, Я УЕХАЛ В ГРУЗИЯ...» Долгие и непонятные, учитывая неординарность момента, каникулы в обеих палатах Конгресса завершились и избранники народа нехотя побрели на рабочие места. Хотя американский народ их не торопил, считая, что законодатели становятся гораздо безопасней для страны, когда сидят дома и молчат. А голосовать - за что там они голосуют, можно и электронно. Хотя времени в распоряжении власть контролирующих было много, только вчера лидеры Палаты представителей обратились к врачам Капитолия за рекомендациями о том, как это можно сделать безопасным образом. Президент им до этого кое-что предложил, но они отказались. (Продолжение на стр. 14.)

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

HEALTHCARE Multi-Specialty Practice

̟ ã̩Ø ̧̡̩̟̥Ö̤á̡ ̧̡̡̟̣̤̞ ̣á ̦̥ ̧̡̦Ö̡̤̣Ú ̨ ̟̞̣ØЏ Ø ̦̥ã̩̥̣Ú ̨̡̟ ÔÚÕ̡̩ ̧̪̥̥Þ̥Џ

www.ewimahealthcare.com

• ǅǑǤǑ ǗǘǕǚǕǗǑ ǛǟǗǝǦǟǑ Ǖ ǒǞǔ ǒǝǑǣǕ ǜǝǛϛǛǘϜǑǩǟ ǜǝǕǚǕǙǑǟǧ ǜǑǢǕǔǚǟǛǒ • ǄǦ ǜǝǕǚǕǙǑǔǙ Ǖ ǚǛǒǦǡ ǜǑǢǕǔǚǟǛǒ • ǇǝǛǒǛϛǪǟǞǪ ǒǞǔ ϛǕǑǓǚǛǞǟǕǣǔǞǗǕǔ ǜǝǛǢǔϛǠǝǦ ǝǑϚǛǟǑǩǟ ǘǑϚǛǝǑǟǛǝǕǪ ǝǔǚǟǓǔǚ Ǖ ǠǘǧǟǝǑǞǑǠǚϛ • ǂ ǒǑǤǕǙ ǠǞǘǠǓǑǙ ˴ ϞǕϝǕǛǟǔǝǑǜǕǪ ǒ ǟǛǙ ǣǕǞǘǔ Ǖ ǡǕǝǛǜǝǑǗǟǕǗǑ Ƽ ǢǔǘǪǡ ϚǔϝǛǜǑǞǚǛǞǟǕ ǜǝǛǢǔϛǠǝǦ ǜǝǛǒǛϛǪǟǞǪ ˼ǛϛǕǚ ǚǑ ǛϛǕǚ˽ ǟǛ ǔǞǟǧ ǒ ǙǛǙǔǚǟ ǛǗǑϝǑǚǕǪ ǜǛǙǛǥǕ ϛǝǠǓǕǡ ǜǑǢǕǔǚǟǛǒ ǝǪϛǛǙ ǚǔǟ • ǂǘǕǚǕǗǑ ǠǚǕǗǑǘǧǚǛ ǞǜǝǛǔǗǟǕǝǛǒǑǚǑ ϛǘǪ ǜǑǢǕǔǚǟǛǒ Ǟ ǝǔǞǜǕǝǑǟǛǝǚǦǙǕ ǜǝǛϚǘǔǙǑǙǕ ǙǚǛǓǛ ǞǛǒǔǝǤǔǚǚǛ ǕϝǛǘǕǝǛǒǑǚǚǦǡ Ǖ ǜǛϛϛǔǝϜǕǒǑǔǙǦǡ ǒ ǕϛǔǑǘǧǚǛǙ ǞǛǞǟǛǪǚǕǕ ǜǝǕǔǙǚǦǡ ǗǑϚǕǚǔǟǛǒ ǒ ǗǛǟǛǝǦǡ Ǟ ǒǑǙǕ ǝǑϚǛǟǑǔǟ ǞǜǔǢǕǑǘǧǚǛ ǛϚǠǣǔǚǚǦǖ Ǖ ǗǒǑǘǕϞǕǢǕǝǛǒǑǚǚǦǖ ǙǔϛǜǔǝǞǛǚǑǘ • ƼǦ ǙǛϜǔǟǔ ǟǑǗϜǔ ǚǑϝǚǑǣǕǟǧ ǟǑǗ ǚǑϝǦǒǑǔǙǦǖ 7HOHKHDOWK DSSRLQWPHQW ǏǟǛ ǗǛǚǞǠǘǧǟǑǢǕǪ Ǟ ǒǝǑǣǛǙ ǒ ǝǔϜǕǙǔ ǜǝǪǙǛǖ ǒǕϛǔǛǗǛǚϞǔǝǔǚǢǕǕ Ƽ ǨǟǛǙ ǞǘǠǣǑǔ ǒǑǙ ǚǔ ǚǠϜǚǛ ǜǛǗǕϛǑǟǧ ϛǛǙ • Ƽ ǗǘǕǚǕǗǔ ǜǝǛǒǛϛǪǟǞǪ ǟǔǞǟǦ ǚǑ ǚǑǘǕǣǕǔ ǒ ǗǝǛǒǕ ǑǚǟǕǟǔǘ Ǘ &29,'

342 S. Milwaukee Ave., Wheeling IL 60090 (847) 520-8909

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

Ида Лазаревна Малевич, старший лейтенант медицинской службы, Марта Литас - основатель центра Forever Young, Борис Машевич, капитан бронетанковых войск, Любовь Бэл (директор культурно-просветительных программ) с членами Forever Young из Вилинга.

Май объявлен Общенациональным месяцем пожилых американцев. Когда в 1963 году президентом Джоном Кеннеди и членами Национального Совета пожилых людей был учрежден этот праздник, в стране насчитыаалось всего около 17 миллионов американцев в возрасте 65 лет и старше. Понятное дело - война... В то время треть пожилых американцев жили в бедности, и существовала всего лишь пара программ для удовлетворения их потребностей. Сегодня, 57 лет спустя, в Иллинойсе люди в возрасте 85 лет и старше являются наиболее быстро растущим сегментом пожилого населения и статистика показывает, что к 2030 году, число людей в возрасте 65 лет и старше увеличится, составив почти 25% населения Иллинойса. Тема «Оставь свой след» была выбрана для поощрения и празднования огромного вклада пожилых людей в наши сообщества. Этот факт красноречиво доказывает, что каждый может внести значимый вклад в жизнь пожилых людей, в поддержку лиц, обеспечивающих уход, и в укреплениe общин. Oпыт и таланты пожилых людей приносят ежедневную пользу не только всей семье, но и сверстникам и соседям. Многое ли знают о вас ваши дети? A внуки? Я помню, как-то раз я спросила у своей бабушки про войну. Она была старшим лейтенан-

Истории можно рассказывать по телефону, по компьютеру или через забор на заднем дворе. О них можно рассказать в письмах, на рисунках, в заголовках и по фотографиям из газет. Нам не обязательно быть вместе, чтобы делиться своими историями и поддерживать друг друга, вдохновляя и влдохновляясь ими. Делитесь с друзьями и членами семьи вашими историями, это помогает им быть сильнее. Особенно, когда они знают, что вы их поддерживаете морально. Поощряйте также и других делиться историями... Подумайте об историях, которые составляют вашу жизнь. Какими из них вы бы хотели поделиться? Вот несколько вопросов, которые могут помочь вам задуматься:  Что бы вы хотели сказать своему 22-летнему «я»?  Как вы думаете, что 22-летний человек хотел бы сказать вам?  Каким был самый лучший совет

И еда ну хоть куды Гениально пел Высоцкий Про Грузин с подругой Зин Мы них уже, в 09:30 всей толпою в магазин Повторяю: без еды нет туды и ни сюды Возвращаемся к зарядке. Бодро встали у столов Ноги шире,руки в боки Чтобы каждый был здоров Не халтурим, еле-еле, бодрый дух в здоровом теле Есть у нас свой танцев класс Танцы просто напоказ Позабыл про свой артрит, Позабыл где, что болит С упоением с наслаждением отдаемся мы движениям Есть у нас зеркальный зал, политический портал Прочитав все в интернете и в своем интерпритэте Сообщают виктора, что творится на планете

Оптимизм

ÎÑÒÀÂÜ ÑÂÎÉ ÑËÅÄ...

том медицинской службы в армии. И я спросила: - Бабушка, расскажи мне, какая она, война? Она ответила чисто по-одесски: - Война? Была война... Конечно, это было невероятно трудное время и думая об этом сейчас, я, конечно, понимаю, почему она не хотела об этом говорить. Бабушки уже нет и, к сожалению, все ее истории и героические подвиги исчезли вместе с ней. Уделите время своим пожилым родственникам. Укрпепите нити, связывающие вас с людьми, которым вы больше всего дороги. Кстати, и тем, кто дорог для вас, эти истории помогут лучше вас разпознать. Заинтересованность, душевность, неподдельный интерес наверняка помогут вашим близким справиться и с этим непростым временем. Истории создают сообщество и связывают нас - даже когда мы не можем быть физически вместе.

который вы когда-либо получили?  Есть ли у вас скрытый талант?  Чем вы больше всего гордитесь?  Есть ли что-то, что вы хотели бы сделать, чего еще не сделали?  Чем вы больше всего восхищаетесь в своем лучшем друге?  Что бы вы хотели, чтобы мир знал о вас? Ида Краверская из Чикаго, посещающая Forever Young в Линкольнвуде на протяжение последних 5 лет, ценит возможность работать над своим талантом к поэзии и возможность выступать в Центре. Вот образец ее работы:

СМЕХ - ЛЕКАРСТВО Нам начальство шлет приказ Дать концерт, хоть вырви глаз Мы конечно не Шекспиры, но концерт решили дать Начинаем мы с еды Чтобы не было беды, ресторан нам поменяли

Хоть гуляет по планете чертов вирус, и мы дома Без сомнения это минус Ждать недолго, это плюс Ну кажись все мы освятили, ничего не позабыли Мы старались, быть не быть, если что не так, простить Потому что по науке Смех - лекарство против скуки... Воспользуйтесь этим месяцем, который празднуется в вашу честь и поделитесь с нами своими талантами. Берегите себя, будьте счастивы, до скорой встречи! Лена Литас, генеральный менеджер Forever Young Adult Day Services. Фото Tatiana Tsikis.

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219 (Продолжение. Начало на стр. 11.)

Причем, тут редчайшим образом объединились обе партии. Лидер республиканского большинства в Сенате Митч Макконнелл и спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси выпустили совместное заявление, в котором отклонили предложение администрации Трампа проводить экспресс-тесты на коронавирус на Капитолийском холме, заявив, что они будут придерживаться действующих протоколов тестирования, внедряемых врачами Капитолия. Лидер демократического большинства в Палате Стени Хойер заявил, что необходимо выработать детальные процедуры дезинфекции поверхностей и защиты людей от вируса. По его словам, меры социального дистанцирования останутся в силе. Я ни на секунду не сомневаюсь, что предложи им Трамп следовать протоколу тестирования, внедряемых врачами Капитолия, они бы с негодованием отвергли бы это предложение и потребовали бы экспресс-тестов. Трамп заявил, что правительство может удвоить объемы антикризисной помощи, которая сейчас составляет 3 миллиарда долларов. Пока эти средства идут на помощь малому бизнесу, больницам, а также на прямые выплаты налогоплательщикам. «Но помощи будет больше», - сказал президент. Кроме того, он скорректировал прогноз смертности от коронавируса в нашей стране. Если в начале апреля речь шла о 60 тысячах летальных исходах к июлю, а неделю назад - о 6570 тысячах к августу, то сейчас Трампом озвучена цифра 75-80 до 100 тысяч. Однако судя по сегодняшнему сообщению The Wall Street Journal, в действительности ожидают больше: «Заказ на 100 тысяч похоронных мешков стоимостью 5,1 миллионов долларов был сделан Федеральным агентством по управлению в чрезвычайных ситуациях (FEMA), о чем свидетельствует база данных подрядных заказов. Поставщик, небольшая калифорнийская компания, должна доставить пакеты в течение дня 4 мая», - говорится в статье. Там же отмечается, что две недели назад FEMA попросило предоставить 100 тысяч похоронных мешков для гражданского использования, и новая закупка не входит в это количество. Если учесть почти 70 тысяч погибших к сегодняшнему дню, которые также не входят в эту очень грустную статистику, получается, правительство реально - несмотря на заявления президента - рассчитывает, что жертв будет приблизительно 270 тысяч. Для меня по-прежнему непонятно, почему Трамп с упорством, достойным лучшего применения, оглашает прогнозы, которые изначально несбыточны. Он вообще явно растерян, и этому объяснение есть. Если раньше президент планировал выстраивать свою электоральную стратегию на экономических успехах (которые к началу эпидемии были несомненными), то сейчас понятно, что кризис, вызванный коронавирусом и карантином, сводит на «нет» все достижения Трампа в этом направлении. Президенту не позавидуешь. С одной стороны, чем дольше будет длиться экономический простой, тем глубже окажется океан рецессии, спасти ситуацию в оставшееся до выборов короткое время - невозможно, а, значит, Трамп проиграет. С другой

стороны, если «открыть Америку» и начать «операцию спасения», то страну почти неминуемо накроет вторая волна заразы, и жертв будет столько, что Трамп... точно проиграет. Что это: lose-lose situation? Пока поведение Дональда Трампа явно указывает на то, что выхода из сложившейся ситуация он со своими советниками пока не нашел. Единственным слабеньким ходом в этом направлении стал приказ о проистановке приема иммигрантов на 60 дней, действие которого истечет в конце июня: «...Это поможет безработным американцам получить работу после того, как в Америке будут сняты ограничительные меры. Это очень важно. Было бы неправильно и несправедливо, если бы американцев, которые потеряли работу из-за вируса, заменили бы мигранты, приехавшие из-за границы. Мы должны в первую очередь позаботиться об американских рабочих», - сказал Трамп. Эти действия имеют символическое значение для избирательной кампании: он дал понять, что помнит о своих предвыборных обещаниях. Мы понимаем, что иммиграция это единственный козырек на руках у президента. Козырек, повторю, слабенький: ведь согласно данным Института иммиграционной политики, люди, живущие на территории нашей страны без гражданства на сегодняшний день занимают 17% рабочих мест в США, и именно они играют важную роль в борьбе с пандемией коронавируса в США: из них 29% работают врачами, 38% - социальные работники, которые оказывают больным помощь на дому, 34% водители общественного транспорта и 16% продавцов в продуктовых магазинах. Представители органов здравоохранения выражают озабоченность по поводу того, что многие американцы не выполняют требования социального дистанцирования, а штаты ослабляют ограничения на выход из дома до устойчивого снижения заболеваемости. На этой неделе еще

больше штатов пойдут на ослабление ограничений. Так, во Флориде рестораны и магазины с сегодняшнего дня возобновили работу с соблюдением ограничений на количество людей, которые могут одновременно находиться внутри. Завтра 30 из 50 штатов «откроются» в более или менее консервативной форме. При этом - как я уже подчеркивал вчера - ни один (!) из 50 штатов и ни одна ассоциативная территория не выполнили первоначальную директиву Белого дома (ее озвучил доктор Энтони Фаучи) о том, что возобновлению работы бизнеса и появлению людей в общественных местах должно предшествовать непрерывное двухнедельное снижение числа случаев заболевания коронавирусом. Ученые университета шотландского Глазго провели исследование, по результатам которого выяснилось, что коронавирус отнимает у мужчин в среднем 13 лет жизни, а у женщин - 11. Таким образом, утверждения о том, что умершие от вируса и так и не прожили бы долго из-за сопутствующих заболеваний - полная чушь. Ученые сопоставили общие данные Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) о предполагаемой продолжительности жизни различных возрастных групп с данными о смертельных случаях заражения коронавирусом. В своих модельных расчетах ученые сфокусировались на людях с сердечными заболеваниями, такими как аритмия или сердечная недостаточность, а также пациентах с инсультом, гипертонией, диабетом, деменцией, хронической обструктивной болезнью легких, печеночной недостаточностью и заболеваниями почек - то есть тех, кого в случае заражения называют «не жильцами». Данные по летальным случаям показали, что наиболее распространенным заболеванием, перенесенным умершим, была гипертония. Ею страдали 73% всех умерших, далее следовал диабет (31,3%) и заболевания сердца (27,8%). Авторы ис-

следования делают оговорку, что шансы на выживание отдельного пациента с Covid-19 зависят и от других факторов, например, от возможностей лечения в конкретном регионе. Например, в отношении Италии предполагается, что высокое число умерших объясняется тем, что не все заболевшие могли получить оптимальное лечение». Израиль присоединился к государствам, правительства которых уверены, что им удалось сдержать основную волну пандемии. Новая Зеландия, Австралия, Греция, Чехия, Дания и Австрия намерены как можно быстрее открыть границы, чтобы восстановить свою туристическую индустрию, а также минимизировать экономический ущерб, полученный в следствие введения карантинных ограничений. Эти семь стран уже достигли соглашения о порядке пересечения своих внутренних границ. Однако в Европе есть ряд государств, выступающих категорически против этой инициативы. Например, Франция и Бельгия продлили режим Чрезвычайной Ситуации до 24 июля. Италия робко открыла рестораны, но пока они пустуют. В Венгрии, сообщили вчера друзья из Будапешта, на улицах - армия: вид боевой техники охлаждает пыл молодых и глупых. ...Послезавтра - второе заседание «Пира во время чумы», будет русская тема, приглашаю - в 6 часов вечера. Из напитков - естественно, водка. Любая, что вам по вкусу. Наливки, полугар - что угодно. Меню - не мне вас учить... Но мне что-то снится Грузия. И напоследок сегодня - немного о ней, чтобы не заканчивать коронавирусом, а чем-то приятным. Очень люблю эту страну. Надо будет один из «Пиров» посвятить грузинской кухне... Грузия - это прежде всего гостеприимные, обожающие свою страну люди. Потом горы, долины, ущелья, море и реки. Их 27 тысяч! Еще это древняя история, победы, поражения, ошибки, унижения и торжество несгибаемого духа. Потрясающий

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

театр. Выдающееся кино. Гениальные художники и литераторы. Кофе. Горячий сладкий и густой - в маленьких чашках. Конечно, вино. Судить о грузинском вине по тому вину, что в Америке выдается за грузинское - преступление, а пить его - наказание. Настоящее же грузинское вино - это награда. И, конечно, Грузия - это еще и еда, которая вплетена здесь в жизнь и куда бы ты не подался, деться от нее невозможно и нелепо, потому что игнорировать одну из лучших кухонь мира - непростительно.

Но главная, как оказалось, удача ждала нас в холле отеля в 10 утра - гид Гурам. Гурам Гурашвили, 48-летний тогда дородный кахетинец, говоривший с акцентом, но на таком грамотном и литературном русском языке, что я поначалу опешил. Потом, в его деревенском доме, минутах в двадцати от Сигнахи, мы обнаружили обширную библиотеку и познакомились с остальными Гурашвили - такими же открытыми, ироничными, образованными и веселыми, женой Лией, дочерью Мириам и младшим сыном Сандро.

Два года назад настал момент, когда оттягивать путешествие в Грузию стало глупо. И по Интернету я нашел компанию Trip4Real Georgia (www. trip4realgeorgia.com), связался с ее хозяином Георгием, уточнил наши приоритеты и спустя несколько дней получил программу путешествия детальную и в полном соответствии с пожеланиями. Если Господь подарит мне еще шанс полететь туда, я воспользуюсь теми же связями.

Все они, а также соседи и друзья Гурашвили учили нас готовить хинкали и чурчхелу, а потом на лозе мы готовили шашлык. Правда, перед этим еще один сосед привез литров пять отменного саперави и я налег на него и вскоре мне привиделся один из великих учителей моих Юрий Рост - на одной из фотографий, коими была увешана терасса, он - на этой самой терассе - стоял в обнимку с похожими на Гурама грузинами и поднимал

бокал - с тем же самым саперави. Оказалось, Рост не привиделся: он крепко дружил с отцом и дядей Гурама и однажды, уезжая к ним, написал друзьям: «До свидания, друзия Я уехал в Грузия: Саперави, мукузани

Оджалеши, Гурджаани Хванчкара, Киндзмараули, Ахмета, Напареули, Тетра, Твиши, Цинандали К вам вернусь ли я - едва ли...» В этом я увидел знак свыше, а Гурам - необходимость выпить ледяной чачи под необыкновенные

хинкали. Я возразил, что Юрий Рост перечислил одиннадцать сортов вин, но не ввел в список чачу, однако Гурам был неумолим. Неподалеку от деревни, в которой мы пировали, находится другая - Мирзаани, в которой родился великий художник Нико Пиросмани, вернее Пиросманишвили. Деревня Пиросмани тоже есть, но родился он именно в Мирзаани, где работает дом-музей. Туристы слушают то, что хотят услышать: байку о любви Пиросмани к французской актрисе Маргарите ле Севр (поскольку никаких документальных свидетельств о миллионе алых роз, подаренных им ей, нет, то нам необходимо поздравить Илью Резника с тем, что вместо того, чтобы пить, он внимательно слушал кахетинские предания) и его дружбе с классиком грузинской поэзии Важей Пшавелой. Пиросмани и на самом деле был знаком с Пшавелой, но жил, в отличие от поэта, тяжело. Он работал пастухом, наборщиком в типографии, торзмозным кондуктором на железной дороге, а потом с другим художником-самоучкой, Гиго Зазиашвили стал изготавливать вывески для магазинов. Картины, которые не продавались, он писал красками, которые изготавливал собственноручно. Обычно, на клеенке. Окружающие считали его сумасшедшим. Истории о том, что ему помогали - вранье: до 1912 года он вообще не имел связей с представителями художественных кругов Тбилиси, потом его работы заметили русские футуристы, Кирилл Зданевич за бесценок приобрел большинство картин художника и организовал очерк в газете «Закавказская речь».

SATURDAY | May 9, 2020 | №1219

В 1914-м в Российской империи в связи с начавшейся войной был введен «сухой закон» и Пиросмани, изготавливавший вывески, в основном, для питейных заведений, остался без доходов. 5 мая 1918 года великий Пиросмани умер в Тбилиси, в чудовищной нищете в возрасте 56 лет. Его нашли в подвале дома номер 29 на Молоканской улице и отвезли в больницу. Наутро он скончался, а к вечеру его похоронили в общей могиле где-то на Кукийском кладбище. Где конкретно - никто не знает до сих пор. Потом Пабло Пикассо напишет, что десять картин Пиросмани - «Дворник», «Продавец дров», «Рыбак среди скал», «Медведь в лунную ночь», «Гумно», «Лань», «Кутеж трех князей», «Маргарита», «Жираф» и «Собака Бартоломе» - являются шедеврами мирового изобразительного искусства. Четыре года назад картина «Арсенальная гора ночью» была куплена на аукционе Кристи за полтора миллиона долларов...

5 МАЯ

МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ Вчера, мне показалось, «Позитив» и так был переполнен Трампом и его друзьями-недругами, поэтому я оставил на сегодня виртуальную встречу президента Соединенных Штатов со своими избирателями. Она состоялась в великолепных декорациях - президент присел у подножия па-

мятнику Аврааму Линкольну, а журналисты FOX Брет Бэйер и Марта МакКалум расположились напротив него. Трамп не случайно выбрал место встречи. У него была заготовленная фраза, которую он преминул ввернуть: - Меня встречает такая враждебность прессы, какой не видел ни один американский президент. Ближайшим сравнением, пожалуй, был бы вот этот господин, - сказал Трамп и посмотрел на мраморного Линкольна. Брет и Марта тоже посмотрели на 16-го президента. Линкольн, мне показалось, покосился на Трампа, но ничего не ответил. А президент продолжил: - Всегда говорили, что ни с кем не обходились хуже, чем с Линкольном. А я считаю, что со мной обходятся хуже... Это - прогресс. Во-первых, второе подряд историческое сравнение на сей раз выглядело корректней: на прошлой неделе, как мы помним, президент сказал, что ни один его предшественник не сделал для страны столько, сколько он. Во-вторых, кто-то явно стал заниматься с ним историей, что само по себе - прекрасно. Там еще был очень хороший вопрос республиканки-пенсионерки, бывшей медсестры и психолога. Отметив «преданность» Трампа стране (вы можете не любить президента, но отчизну он любит, пусть и «странною любовью» - см. стихотворение М.Лермонтова «Родина»), пенсионерка сказала: «У меня вопрос по поводу вашей манеры общения. Почему вы используете слова, которые могут быть восприняты как оскорбления, и не отвечаете напрямую на вопросы прессы, а вместо этого говорите о прошлых успехах или просто говорите ни о чем? Пожалуйста, подумайте о том, чтобы вести себя иначе, пото-

му что подобное поведение отталкивает людей». И великий Линкольн впервые в истории оторвал мраморные руки свои от мраморных же колен своих и зааплодировал. Он-то умел подбирать советников, которые не боялись сказать, что думают, потому что все они были людьми не только образованными, но не испорченными и за посты свои не дрожали, а в общении друг с другом и политическими соперниками неизменно были предельно корректны. И Линкольну это нравилось, он придерживался политики компромиссов и поэтому допускал так мало ошибок. Я, кстати, не думаю, что Дональду легче, чем Аврааму. Одному на президентство выпал коронавирус, другому такой пустячок, как Гражданская война. Послезавтра, кстати, исполняется 190 лет, как Линкольны переехали из Индианы в Иллинойс. Эйбу (так дома звали Авраама) было уже 21. Тем не мнее на номерных знаках нашего штата - его портрет и надпись «Земля Линкольна», хотя здесь родился не он, а Рональд Рейган. О том, как это получилось - я и расскажу послезавтра, по случаю. Сегодня лишь подчеркну: главное, из-за чего переживал Линкольн всю свою жизнь - это недостаток (как он считал) образования. Он действительно - самоучка практически во всем (долгое время он был единственным в семье, кто умел читать и писать) и любая его биография содержит в себе одну и ту же фразу: «Все свободное время он посвящал самообразованию, даже когда стал президентом». Может, это, собственно, и есть рецепт для Дональда Трампа? Не знаю... (Продолжение на стр. 33 в «Свете».)

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

DARK LIGHTNING 2020 MT-03

LOCKPORT

Третий тайм

РЯДОМ НИКОГО... Вспоминая легенду «Чикаго буллз» Майкла Джордана

«Большинство суперзвезд, когда выходят на баскетбольную площадку друг против друга на одной позиции, нейтрализуют один другого. Когда вы придумываете план на игру, то понимаете, что если кто-то из них не проведет гениальный матч, то здесь

у вас ничья - исход будут решать их партнеры. Но Майкла Джордана невозможно было нейтрализовать. Он был иным. Майкл Джордан доминировал среди суперзвезд: он мог делать все, что делают защитники, но он был крупнее и сильнее их, когда

же он играл против больших парней вроде меня, то проходил нас за счет скорости и умения обращаться с мячом». Это сказал великий центровой «Хьюстона» Хаким Оладжувон. От всех претендентов на иллюзорное место величайшего Майкла Джордана всегда отличало... отсутствие конкуренции. На статистические рекорды Чемберлена находился Билл Расселл с его бесконечными титулами. На трипл-даблы Оскара Роберстона - Джерри Уэст с его бесконечными финалами. На Карима Абдул-Джаббара - его же проваленные сезоны и зависимость от «маленьких» партнеров. На Мэджика Джонсона - Лэрри Берд. И наоборот. На Шакила О’Нила - Тим Данкан и Коби Брайант. На Коби Брайанта - Тим Данкан и Шакил О’Нил. И так далее. Джордан последовательно уничтожил рядом с собой все: «вынес» с сухим счетом и довел до истерики чемпионскую банду «Пистонс»; уничтожил еще недавно великих «Лейкерз» Мэджика Джонсона и Джеймса Уорти; закидал трехочковыми Клайда Дрекслера, которого позиционировали как его оппонента; лишил уверенности в себе Чарльза Баркли, которому однажды посмели вручить «принадлежавший» Джордану MVP; выставил эталонными чокерами Карла Мэлоуна и Патрика Юинга; самоутверждался за счет Реджи Миллера, Алонзо Моурнинга и Тима Хардуэя,

Шакила О’Нила и Пенни Хардуэя, Шона Кемпа и Гэри Пэйтона... «Если Джордан узнавал, что в наших джунглях появляется новая суперзвезда, то непременно спешил показать, что он - намного лучше. И делал это всякий раз, просто поразительно. Против него никто не мог устоять, он действительно был намного лучше», - это снова Оладжувон. «Он хотел играть против лучших, - рассказывал Доминик Уилкинс. - И всегда стремился им показать, насколько он хорош. Таково было его отношение. Он настолько страстно к этому относился, что казался злым. Я очень хорошо запомнил один эпизод. Мы играли в Чикаго, и перед матчем он зашел к нам в раздевалку и сказал Рэнди Уитмэну: «Давай зашнуровывай свои гребаные тапки. У тебя сегодня будет тяжелый день». Зашел в обычном костюме, в уличной одежде! Мы сидели, ошарашенно смотрели друг на друга, типа: «Он, правда, только что зашел к нам в раздевалку и сделал это?». В НБА не принято это. Сделай это любой другой, его бы послали так далеко и метнули бы в него чем-нибудь. Джордана выслушали и никто ничего не сказал. Он посмотрел на нас и сказал: «Ладно, парни. Я пошел разминаться...» Это говорит о его уверенности в своих силах... Джордан - единственная су-

перзвезда НБА, у которой в итоге не осталось никого, кто помог бы ему сохранить мотивацию, чтобы остаться на вершине. Именно поэтому он дважды уходил из спорта после беспрецедентных для НБА «три-питов». Он, конечно, умел играть в баскетбол. Но особенным его делало патологическое нежелание проигрывать - страсть, которая очень редко ослабевала и выливалась в бесчисленные истории о джордане-потрошителе. «Он выглядел словно убийца, который вышел на площадку, чтобы уничтожить вас и вырезать ваше сердце». Фраза Дэнни Эйнджа появилась в начале 90-х, а потом уже откликалась бесконечным эхом: Джордан был хищником, маньяком, мясником, социопатом, врачом, отключающим соперника от аппарата жизнеобеспечения, охотником, который целится в сердце, акулой, чувствующей кровь... Когда Леброна дразнят простыми цифрами 6-0, имеют в виду именно это: Джордан стал образцом не из-за впечатляющей статистики, победных серий, левитационных способностей. Джордан постепенно превращался в киношного спортсмена и заставлял реальность подстраиваться под выстроенную им драматургию: когда в нем сомневались, он мстил за сомнения, когда бросали вызов - он вырезал сердца, когда от него ждали чего-то невероятного - он никогда не подводил. В спорте же важнее всего не одаренность, работоспособность, зрелищность - важнее всего дух, именно он заставляет сопереживать. Недаром ближе всех к Джордану стоит Мухаммед Али - его соперники, его войны, его вызовы всем хорошо известны. Природа Джордана делала так, чтобы он не просто играл в баскетбол, не просто соревновался с абстрактными людьми. Айзейя Томас, Клайд Дрекслер, Деннис Родман, Тони Кукоч, Глен Райс, Дэн Марли и так далее - с каждым у него были свои личные счеты, каждый из них выдавливал из Джордана что-то

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

еще невиданное, с каждым был конфликт, противостояние, высочайший градус эмоции. Кто-то «украл» у него MVP, кто-то много говорил, кто-то обидел его партнера - и Джордан мстил. При этом каким-то невероятным образом он добился наилучшего киноэффекта - победа главного героя всегда казалась вопросом времени, и ее заведомое предвкушение делало процесс боления за него еще приятнее.

его полном и единоличном доминировании, в шесть лет (три плюс три) тотального превосходства над всей лигой. Для современного мира метросексуалов, вездесущей толерантности, одурманивающей всепозитивности Джордан, возможно, и видится хулиганом, тираном, задирой или, как минимум, плохим парнем. Но для своего времени он оказался совершенным героем. Потому что жил только игрой и победами. Потому что

После победы «Портленда» в четвертом матче серии с «Чикаго» один из портлендских журналистов подошел к Дрекслеру: - Клайд, ты блестяще «прочитал» Джордана, это был великолепный перехват. Тот покачал головой: - Погоди, погоди, ты не понимаешь. У большинства игроков есть два или три коронных приема, у Джордана - девять. Мне повезло, и я угадал. Вот и все. Случайно ты можешь завалить медведя, но рано или поздно медведь одолеет тебя. Да, Джордан был еще и медведем, который все равно тебя заломает. На практике это выливалось в многочисленные победные броски, в четвертые четверти, проходившие при

толкал к триумфу даже тех партнеров, которые этого не хотели. Потому что не терялся ни в перестрелке сверходаренных звезд, ни в мясорубке с брутальными мужиками. Джордан был одним из тех, благодаря кому в спорте появились обозначения из мира животных вроде «альфа-самца» - был идеалом мужественности: суровой, немногословной, беспощадной. Через много лет Майк Кшишевски признается: «С большим уважением отношусь к Майку, но есть одна вещь - он не умеет быть добрым». К началу 90-х вся лига трепетала перед Джорданом - тренеры умоляли игроков не провоцировать его, надеясь, что он заскучает, выйдет расслабленным, потеряет концентрацию.

Вся карьера Джордана - цепочка бесконечных историй: кто-то забылся и повел себя дерзко и получил за это сверху, 50 очков в нагрузку, мяч на последних секундах - все вместе? И особая пикантность тут в том, что по большей части все эти вызовы он придумывал сам. Охотно ловил косые взгляды. Радостно слышал в неотчетливом бормотании прямой вызов. Вламывался в чужие раздевалки перед матчами и намечал казни. Неправильно интерпретировал слова тренеров... «Мне всегда казалось, что у Майкла была эта внутренняя ярость, - рассказывал Даг Коллинз. - Это не совсем подходящее слово, но я не знаю, как еще описать человека, вылетающего на площадку с таким бешенством, словно что-то овладевало им. Он приходил на тренировки и также бушевал и там. Никогда не расслаблялся. Я ему говорил: «Майкл, пожалуйста, посиди». А он в ответ: «Нет, тренируемся дальше». Это мечта для любого тренера. Ваша первая работа, величайший игрок в истории баскетбола под вашим руководством, и он же - главный трудяга в команде. Я всегда говорил, что Майкл не удовлетворялся тем, чтобы проводить каждый матч на высочайшем уровне. Он считал, что должен делать что-то невероятное, чтобы, уходя, болельщики говорили: «Мы никогда не видели ничего подобного». Он никогда не признавался мне в этом. Но в каждом матче он выходил с таким настроем: «Я им покажу сегодня такое, что они не забудут этого никогда» - как будто он был великим артистом... Джордан наполнял спорт высшим смыслом. Он, как никто, максимально далеко ушел от образа скучающего миллионера, который снисходительно напрягается в главные моменты сезона, а все остальное время терпит любовь болельщиков и изнывает от проблем богатых людей. С первого до последнего матча было понятно, что ему не нужны никакие внешние импульсы: ни деньги, ни бо-

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

лельщики на трибунах, ни значимые эпизоды. Едва ли не более нацеленным на уничтожение он представал на тренировках за закрытыми дверьми: психовал, когда тренеры путали счет, уничтожал партнеров, дрался... Легче всего в командном спорте искать оправдания: не те партнеры, слишком много травм, судьи, тяжелый график... Джордан покорил мир в том числе и потому, что всегда преодолевал любые напасти. Играл через травмы и боль. Выходил с похмельем или гриппом, едва не теряя сознание от обезвоживания. Не смотрел на повреждения и невразумительную игру партнеров. Не считал, что суперзвезда может уйти в тень в решающие минуты. В итоге он вдолбил в болельщиков идею, что его не могут остановить ни болезнь, ни повреждения. Он словно умел фокусироваться исключительно на цели и заставлял свое тело двигаться к ней. «Ты как Джейк Ламотта, - говорил ему Джерри Краузе. - Тебя можно остановить, только убив». «Его болевой порог был просто невероятен, - рассказывал Билл Уэннингтон. - Все мы играли через травмы. Все знали, что такое выходить с растянутым голеностопом или подколенным сухожилием. Но он делал это постоянно. Вел своим примером. Как вы могли пропускать игры под предлогом, что у вас заболело колено или еще что-то. Он ждал от каждого, что они выйдут на площадку. Помню его первый год после возвращения. Тони и Рон Харпер раздумывали над тем, не пропустить ли им пару матчей. Майкл вошел в кабинет тренера по физподготовке: «Парни, что вы тут делаете?» Они говорят: «Да че-то побаливает, мы не будем

играть». Он сказал: «А ну пошли отсюда». И это работало. Майкл Джордан не пропускал тренировок. Как вы могли пропустить их?». «Он был безжалостен, - свидетельствует Род Торн. - Даже когда заканчивал сорокалетним в «Вашингтоне». Я тогда работал с «Нетс», и он набрал против нас 40 очков. После игры он подошел ко мне и сказал: «Объясни этому вонючему Кеньону Мартину, чтобы он не выходил на площадку, если не может играть. И все. Не надо жаловаться, что у тебя что-то болит. Иди на «банку». Сядь там. Я хочу увидеть лучшее, на что ты способен». Оказалось, что в начале игры Майкл попал несколько раз, и Мартин сказал ему: «Меня что-то беспокоит спина. Не знаю, нужно ли мне было играть сегодня...» Про Джордана - миллион таких историй. Он стал главным спортсменом в истории по одной простой причине - у него легко получалось неизменно переводить спорт в героическую плоскость, регулярно демонстрировать превосходство духа над материей, и из всех невзгод он неизменно выходил победителем. Он дрался до семи матчей с «Пистонс» - когда Скотти Пиппен страдал от мигреней, а игроков «Чикаго» бросали на паркет и дубасили под щитом. Он вырвал семиматчевую серию у «Никс», беспощадных дуболомов, подавляющих размерами. Он сделал что-то невероятное, когда спас семиматчевую серию у «Индианы». В яростной рубке под щитами, в играх, когда у него совсем не получалось попадать, а помощи ждать было уже неоткуда. Он же - король победных мячей. Никто так часто не придумывал спо-

соб спастись броском под сирену. Для него эта феноменальная живучесть, эта готовность переломить игру в любой момент, это умение дожать в последний момент - совершенно органичны. «Если говорить о различиях между Коби и Майклом, то я бы сказал,

что Коби совершал и реализовывал гораздо более сложные броски. Разница - в сложности исполнения, она у Брайанта гораздо выше, - объяснял Грант Хилл. - Это не значит, что Коби был лучше. Это только значит, что Джордан делал то, что хотел. Он хотел бросать из определенной точки -

он делал это. Мне казалось, что Коби иногда нарушал ход атаки и говорил: «Сейчас я совершу какой-нибудь безумный бросок». Но в Джордане были особенное изящество, грациозность и просто понимание того, когда и где нужно забивать». Хорошо заметная легкость на площадке выливалась не только в данки через Дикембе Мутомбо. Вот главные достижения Джордана в области набирания очков: * Джордан 10 раз брал титул лучшего бомбардира. (Это столько же, сколько вместе сделали Уилт Чемберлен, Карим Абдул-Джаббар и Шакил О’Нил). * Джордан по-прежнему - даже несмотря на годы в «Вашингтоне» имеет лучший средний показатель результативности за карьеру (30,1 очка). (У Чемберлена столько же, но на семь минут игрового времени больше и при совсем ином уровне конкуренции). * Джордан все еще является аномалией в том, что касается соотношения нагрузки и эффективности. Джеймс Харден, даже в трехочковом баскетболе, даже при зацикленности на аналитике и зонах эффективности, даже в отсутствие огромных центровых под щитами, даже отдыхая в защите, подобрался к нему лишь в одном сезоне. В «Хьюстоне» утверждают, что Харден лучше в атаке, чем Джордан. Что это за ересь? Джордан еще больше задирал планку в плей-офф. В отличие от практически всех суперзвезд, которым приходится сложнее в условиях более жесткой опеки. Все это достигалось за счет того, что Майкл Джордан всегда позволял «Чикаго» найти неравноценный

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806

размен: он легко уходил от сильных и крупных соперников, он продавливал тех, кто успевал за ним на ногах. Его безотказный прием - это бросок со средней дистанции, благодаря которому соперник полагался лишь на его милость. А судя по проценту попаданий, милосердие ему было, скорее, чуждо. Вот как об игре против Джордана рассказывал один из лучших защитников 90-х Стив Смит: «Люди вроде Реджи Миллер бегали туда-сюда и пользовались заслонами. Майкл не тратил силы, он не играл с вами... Он получал мяч, давал вам возможность занять защитную позицию, а потом делал все что хотел. У него не было любимого приема: он мог пойти влево, мог пойти вправо. Шел напролом или выпрыгивал. Вы просто старались изо всех сил и надеялись, что в итоге он перестанет забивать». Учтите, что во времена Джордана защитникам еще можно было придерживать оппонента руками. Работа на средней дистанции обычные броски, броски с отклонением, обыгрыш спиной - и составляла основу нападения «Чикаго». В 90-х все двигали мяч вниз - на центровых, которые обыгрывали под щитом. У «Буллз» не было столь умелого центрового, но они тоже двигали мяч вниз - но только на продавливающего защитника. Джордан гремел еще в университете, но на драфте НБА ушел лишь под третьим номером. Под двумя первыми выбрали центровых. НБА середины 80-х - это все еще лига огромных парней, которые являются системообразующими для своих клубов. Джордан ворвался в нее 63

очками против массированной обороны «Бостона». Джордан ворвался в нее с почти 40 очками в среднем за матч по ходу целого сезона. Джордан ворвался в нее вот этим размеренным танцем, который описывает Смит - баскетболом один на один, в котором соперник мог только лишь надеяться на промах. Сначала он отнял лигу у «больших» - стал первым защитником, который на такой значительной временной дистанции может определять результат безо всяких крутых центровых и плодовитых форвардов за спиной.

Затем показал функционерам, что баскетбол маленьких гораздо в большей степени симпатичен зрителям, и задал тенденцию, которая вылилась в открытые площадки и игру с Такером на месте центрового. Он умудрился предсказать даже вроде бы новейший тренд сегодняшней НБА - выполнять функции огромного разыгрывающего, почти квотербека, ведущего все нападение - когда «Чикаго» потребовалось, Джордан брал мяч в руки и коллекционировал трипл-даблы покруче Леброна Джеймса. (Окончание в следующем номере).

МИЛОШ БИКОВИЧ РЕШИЛ САМОИЗОЛИРОВАТЬСЯ В МОНАСТЫРЕ Каждый проводит изоляцию, как умеет. Максим Матвеев и Лиза Боярская дома снимают фильм про себя, Константин Хабенский предусмотрительно высаживает гречку во дворе, а вот звезда фильма «Холоп» - самой кассовой российской комедии в истории - Милош Бикович уехал на родину и засел на дно в монастыре Йованья XV века близ Валево, где его старший брат Михайло служит игуменом. «Три дня до понедельника никуда выходить нельзя. Вообще. Кафе, рестораны и все

остальное закрыто. Говорят, что откроют через две недели. Так что я пока я здесь - в монастыре у брата, он тут служит, поэтому меня пускают тут ночевать. Все очень серьезно, на днях от коронавируса скончался глава Валевской епархии, «шеф» моего брата владыко Милутин, иерарх Сербской Церкви», - с тревогой рассказывает Милош. «Сначала передвижение запретили всем, кто старше 65 лет. А моей маме - 72. И до того, как мама стала «нелегальным товаром», я ее перевез сюда,

в горы (в монастырь Йованья). Ей здесь очень нравится. Старикам тяжело в квартирах - они не могут никуда выходить, это как тюрьма. Так что я как можно раньше забрал на природу, чтобы она не почувствовала карантин», - рассказал актер. На изоляции Бикович времени не теряет: «Я записался на онлайн-курсы по сценаристике. Смотрю много кино, старые фильмы, которые не успевал посмотреть. Читаю книги и сценарии. Мне очень повезло с этой изоляцией, потому что отдых мне был очень нужен».

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806 (Продолжение. Начало на стр. 16 в «Субботе».)

Точнее, мне кажется, что знаю. Никогда не поздно самосовершенствоваться. И когда люди, которые относятся к тебе если не хорошо, но намного лучше, чем к Джо Байдену, интеллигентно советуют что-то полезное (как упомянутая пенсионерка), то надо не жаловаться и сравнивать себя с Линкольном, а попробовать стать лучше. Сразу несколько до сих пор влиятельных средств массовой информации США, включая «Нью-Йорк таймс», FOX и другие, получили сегодня доступ к закрытому докладу, который совместно подготовили для президента Министерство здравоохранения (министр Алекс Азар), Министерство внутренней безопасности - US Department of Homeland Security (временно исполняющий обязанности министра Чэд Вулф) и Центр по контролю и профилактике заболеваний - CDC (директор Роберт Рэфдфилд). Когда массовый доступ к «закрытому» докладу с грифом «Только для внутреннего пользования» (его можно посмотреть на сайтах всех крупных СМИ) получает такое количество людей, это означает, что кто-то это делает умышленно. Это означает, что люди, назначенные Трампом и не имеющие ничего общего со стаей Нэнси Пелоси, пытаются достучаться до президента. Это означает, что они - честные люди и хотят спасти как можно больше жизней. А может, просто не желают, чтобы история их потом осудила, как тех, кто знал, но не предупредил. Неважно! Важно то, что в этом докладе. А там черным по белому написано, что президенту и его стратегическому штабу нужно готовиться к ситуации, когда в нашей стране в июне будет фиксироваться по 200 тысяч случаев заболевания коронавирусом каждые сутки, а умирать - не менее 3 тысяч жителей страны. Каждые 24 часа! Авторы доклада подчеркивают, что в США осталось еще очень много округов, где эпидемия даже не приблизилась к своему пику, и поэтому ослабление карантина приведет к тяжелым последствиям. В настоящее время в Соединенных Штатах фиксируют порядка 25 тысяч новых случаев заражения и около 1750 смертей в день. К моменту моего выхода в эфир число летальных исходов в США перевалило за отметку 70 тысяч, число заболевших приближается к другому неприятному рубежу - миллион и 250 тысяч. То, что доклад дошел до адресата, подтвердил сегодня заместитель пресс-сектетаря Белого дома Джад Дир, который прокомментировал публикацию документа, поспешив заявить, что он пока не отражает позиции администрации Дональда Трампа по данному вопросу. Ну это мы знаем. Кстати, интересно, как бы поступил Линкольн в данном конкретном случае? Он любил цитировать Конфуция, который в 5-м веке до нашей эры говорил: «Только дурак в своей жизни не меняет мнения». Дир сказал, что данные, представленные в отчете, не проходили межведомственной проверки, а вот когда она пройдет, то с результатами ознакомят рабочую группу по мониторингу коронавируса при президенте, и вот тогда можно будет говорить предметно.

Ну, тогда давайте не будем особо затягивать. Дураки в 30 штатах из 50 сегодня сбросили оковы карантина. Конечно, и в этих штатах есть умные, и они по-прежнему стараются охранить себя и других, но кажется, что их мало, потому что умные как раз потому уединяются и сидят тихо, что пытаются избежать создаваемой дураками опасности. Демонстрируют исключительно идиоты: сбиваясь в толпу, они кажутся себе более убедительными, чем поодиночке.

Вчера я получил какое-то письмо: его требовалось подписать, чтобы помочь снять с должности губернатора Орегона Кейт Браун, потому что она продлила карантин в своем штате до 6-го, кажется, июля, несмотря на то, что в Орегоне всего 109 смертей (в Иллинойсе, к слову, 2,662). Я отправил ей коротенькое электронное письмецо со словами поддержки. Во-первых, я считаю, что она права, а во-вторых, когда авторы послания в перечне ее грехов упомянули нетрадиционную сексуальную ориентацию, мне, человеку сторопроцентно гетеросексуальному, стало очень противно. Если она лесбиянка, но

умная и берущая на себя ответственность, а ты - «стрейт», но мудак и подлец, то я с ней. Джад Дир также пояснил, что Белый дом не рекомендовал главному инфекционисту и иммунологу США Энтони Фаучи давать показания в Конгрессе по поводу реакции администрации на ситуацию с коронавирусом. Допустить сейчас выступление в Конгрессе людей, которые разрабатывают меры по борьбе с коронавирусом, будет «контрпродуктивным», Фаучи может быть допрошен «в подходящее время», - сказал он. Глава комитета по ассигнованиям Палаты представителей Конгресса США Эван Холландер в интервью телекомпании NBC заявил, что конгрессмены намеревалась заслушать показания Фаучи по поводу реакции Трампа на кризис вокруг коронавируса на этой неделе. Конечно, Палата представителей - демократическая и все вопросы будут направлены на «захоронение» Трампа. Тем более, что Фаучи - честный дедушка, он с первых дней предостерегает от поспешного снятия ограничений и может ляпнуть то, что думает. Например, он постоянно предостерегает штаты от поспешной отмены карантинных мер, предупреждая, что это чревато новой волной эпидемии. НАСА и Роскосмос соболезнуют по поводу кончины генерального конструктора пилотируемых космических программ Евгения Микрина. Он умер сегодня от коронавируса в 64 года. «Фактически, мы потеряли ключевого ученого, отвечавшего за связь фундаментальной науки с практическим космосом», - прокомментировал смерть коллеги президент Российской Академии Наук Александр Сергеев. Коронавирус - коронавирусом, а Израиль бдит. Израильские истребители нанесли ракетный удар по си-

рийскому военному научно-исследовательскому центру, занимающемуся под руководством и на деньги Ирана разработкой новых вооружений. На всякий случай пару ракет летчики «уложили» и в ракетные склады проиранской милиции, устроив небольшой, длившийся сорок минут, фейерверк. Кстати, праздников сегодня много. Например, День борьбы за права инвалидов. В Мексике, а значит и у нас, отмечают Cinco de mayo - победу мексиканской армией в городе Пуэбла над французами в 1862 году. Там была такая история: в ответ на отказ Мексики расплатиться с долгами, Великобритания, Испания и Франция послали туда войска. С первыми двумя удалось быстро договориться, а французы заупрямились. 6,5 тысяч солдат Наполеона Третьего оказались разбитыми ребятами Игнасио Сарагосы как раз 5 мая. Правда, потом французы прислали 30 тысяч человек, которые легко выиграли все битвы и вошли в Мехико, но это уже никто не отмечает. В этот день пьется текила, а завтра, напомню, мы с вами вернемся, даже, я бы сказал, припадем к истокам во время ужина «Пир во время чумы», потому что тема русская кухня и все остальные напитки неуместны. Начало в 6 вечера по Чикаго здесь же. Сегодня также - День Печати. Вообще, это просто дата выхода первого номера «Правды» в 18-м году. Но бывшие советские журналисты, где бы они не оказались, отмечают ее, потому что так повелось и потому что мы были молоды, и у нас была своя печать. А вчера мы с ребятами поздравили своего бывшего коллегу Александра Мирлина с присвоением ему латвийского ордена «Трех звезд» и на Zoom я вновь увидел родные лица. Им и вам всем - здоровья и удачи. Прорвемся, ребята! Да, чуть не забыл - сегодня день рождения Карла Маркса. Хотя Маргарет Тэтчер в свое время все расставила по местам, сказав: «Маркс и

FRIDAY | May 8, 2020 | №5806 07:30

Х/ф «СВАДЬБА С ПРИДАНЫМ»

ПРОГРАММА ТЕЛЕКАНАЛА

09:20

«УМНИЦЫ И УМНИКИ»

«ПЕРВЫЙ КАНАЛ»

10:00

С 11 ПО 17 мая, 2020 ГОДА

13:00

«ВРЕМЯ»

13:20

«ПУСТЬ ГОВОРЯТ». СПЕЦИАЛЬНЫЙ

Понедельник, 11 мая 04:00 04:15 05:35 07:00 07:15 07:40 09:05 10:00 10:40 11:20 12:30 13:00 13:30 15:15 16:10 17:00 18:50 21:00 21:30 22:25

«НОВОСТИ» Х/ф «ПРО ФЕДОТА-СТРЕЛЬЦА, УДАЛОГО МОЛОДЦА» Т/с «АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ» «НОВОСТИ» Т/с «АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ» Х/ф «БЕЛЫЕ РОСЫ» «ЖАННА ПРОХОРЕНКО. «ОСТАВЛЯЮ ВАМ СВОЮ ЛЮБОВЬ...» «НОВОСТИ» «АРКТИКА. УВИДИМСЯ ЗАВТРА» «ЖАННА БАДОЕВА В ПРОЕКТЕПУТЕШЕСТВИИ «ЖИЗНЬ ДРУГИХ» «ВИДЕЛИ ВИДЕО?» «ВРЕМЯ» «ВИДЕЛИ ВИДЕО?» «ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА» «ДМИТРИЙ ХАРАТЬЯН. Я НИ В ЧЁМ НЕ ЗНАЮ МЕРЫ» «ДОРОГИ ЛЮБВИ». ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ ДМИТРИЯ ХАРАТЬЯНА» «ПУСТЬ ГОВОРЯТ» «ВРЕМЯ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» Т/с «САДОВОЕ КОЛЬЦО»

Вторник, 12 мая 00:10 01:00 02:00 02:20 02:55 04:00 04:15 07:00 07:15 08:15 09:05 10:00 10:40 11:30 12:15 13:00 13:30 16:00 16:40 17:25 18:55 19:50 21:00 21:30 22:25

«БУЛАТ ОКУДЖАВА. НАДЕЖДЫ МАЛЕНЬКИЙ ОРКЕСТРИК...» Х/ф «ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ» «НОВОСТИ» «ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ». ПРОДОЛЖЕНИЕ» «НАЕДИНЕ СО ВСЕМИ» «НОВОСТИ» «ДОБРОЕ УТРО» «НОВОСТИ» «ДОБРОЕ УТРО» «МОДНЫЙ ПРИГОВОР» «ЖИТЬ ЗДОРОВО!» «НОВОСТИ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» «ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!» «МУЖСКОЕ / ЖЕНСКОЕ» «ВРЕМЯ» «ВРЕМЯ ПОКАЖЕТ» «НОВОСТИ» «ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!» «МУЖСКОЕ / ЖЕНСКОЕ» «НА САМОМ ДЕЛЕ» «ПУСТЬ ГОВОРЯТ» «ВРЕМЯ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» «ДОК-ТОК»

Спенсер победили Маркса и Энгельса», он все-таки повлиял на мир. К сожалению, никакой другой фотографии основоположника, кроме той, что иллюстрирует сегодняшний материал, у меня нет. Прошу прощения у коммунистов.

6 МАЯ

КАК КОЛАРЖ КОНЕВУ МСТИЛ... В Чехии уже второй месяц продолжается спектакль по мотивам сочинения Эразма Роттердамского «Похвала глупости». Напомню, речь идет о том, что власти одного из пражских районов (Прага-6) снесли памятник маршалу Ивану Коневу. Президент Чехии Милош Земан назвал демон-

«ВЛАДИМИР МЕНЬШОВ. «КТО СКАЗАЛ: «У МЕНЯ НЕТ НЕДОСТАТКОВ»?»

10:55

«ВИДЕЛИ ВИДЕО?»

ВЫПУСК» 23:15 23:55

«ВЕЧЕРНИЙ УРГАНТ» Т/с «САДОВОЕ КОЛЬЦО»

Среда, 13 мая 00:50 02:00 02:20 04:00 04:15 07:00 07:15 08:15 09:05 10:00 10:40 11:30 12:15 13:00 13:30 16:00 16:40 17:25 18:55 19:50 21:00 21:30 22:25 23:15 23:55

«ВРЕМЯ ПОКАЖЕТ» «НОВОСТИ» «ВРЕМЯ ПОКАЖЕТ» «НОВОСТИ» «ДОБРОЕ УТРО» «НОВОСТИ» «ДОБРОЕ УТРО» «МОДНЫЙ ПРИГОВОР» «ЖИТЬ ЗДОРОВО!» «НОВОСТИ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» «ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!» «МУЖСКОЕ / ЖЕНСКОЕ» «ВРЕМЯ» «ВРЕМЯ ПОКАЖЕТ» «НОВОСТИ» «ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!» «МУЖСКОЕ / ЖЕНСКОЕ» «НА САМОМ ДЕЛЕ» «ПУСТЬ ГОВОРЯТ» «ВРЕМЯ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» «ДОК-ТОК» «ВЕЧЕРНИЙ УРГАНТ» Т/с «САДОВОЕ КОЛЬЦО»

Четверг, 14 мая 00:50 02:00 02:20 04:00 04:15 07:00 07:15 08:15 09:05 10:00 10:40 11:30 12:15 13:00 13:30 16:00

таж памятника «смешным и глупым актом», а бывший президент Вацлав Клаус - «деянием неблагодарных дураков, которые не знают историю своего города» (вот видите, не только я настаиваю, что история - это важно). Клаус имеет в виду тот факт, что Конев в свое время отменил приказ стрелять по городу орудиями тяжелой артиллерии, дабы не уничтожить людей и не повредить здания. И что Прага потому и красавица. А Земан напомнил, что Конев освободил не только Прагу, но и Освенцим. Инициатор демонтажа Ондржей Коларж подал жалобу в Еврокомиссию на Россию, которая угрожает разобраться с ним. Что якобы в Праге уже находится человек с заданием убить его, заразив коронавирусом. Прага-6 - очень красивый жилой район, там много ресторанов, других памятников, два театра, парки, монастырь, недалеко до аэропорта и рукой подать до Богнице - одной

16:40 17:25 18:55 19:50 21:00 21:30 22:25 23:15 23:55

«ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ!» «МУЖСКОЕ / ЖЕНСКОЕ» «НА САМОМ ДЕЛЕ» «ПУСТЬ ГОВОРЯТ» «ВРЕМЯ» Т/с «КАТЯ И БЛЭК» «ДОК-ТОК» «ВЕЧЕРНИЙ УРГАНТ» Т/с «САДОВОЕ КОЛЬЦО»