Issuu

Горячая линия лин “Нового Света”

EVERY SUNDAY AT 11:00AM

RADIO OSA 1240AM

Ув вас ас е есть сть в вопрос? опрос? У н нас ас е есть с т ь ответ! ответ!

847-477-7770

Ищете И щете а адвоката, двоката, в врача, рача, ш школу, колу, б а н к е т н ы й зал? зал? М ып осоветуем л учших банкетный Мы посоветуем лучших с пециалистов и л ично п роследим, ч тобы специалистов лично проследим, чтобы в ыо стались д овольны. вы остались довольны.

Александр Этман

Сергей Сосновский

ПЕРВАЯ ГАЗЕТА ЧИКАГО НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

FRIDAY ВЫХОДИТ С 14 ЯНВАРЯ 1992 ГОДА

January 19, 2024 PH.: 847.715.9407

WWW.SVET.COM

E-MAIL: ADS@SVET.COM

№5999 ISSN 10671870, USPS 009377

От редактора Лайма позвонила рано утром и спросила: - Мы кто? - То есть? - не понял он. - Мы тут спорим. У нас один отец и разные мамы. Мы с тобой кто? Я говорю - сводные... - Мы - единокровные брат и сестра, - ответил Макс. - Если бы мама была одна, а отцы разные - то были бы единоутробными. А сводные - это когда мужчина и женщина вступают в брак вторично, а от первого у них есть дети. Вот эти дети и являются сводными братьями и сестрами. - Понятно, - сказала Лайма. - Что ты делаешь двадцатого августа, единокровный брат? - У Пашки теннисный турнир. Едем в Бостон. - Жаль, - сказала она. - Я хотела пригласить тебя на свадьбу. - На чью? - удивился Макс. - На свою. Я женюсь. - Не «женюсь», а «выхожу замуж», - сказал он. Совсем русский потеряла. - У меня его и не было, сказала она. - Был, - сказал он. - Сплыл, - сказала она. Они помолчали. Потом он сказал: - Отменим турнир. Где свадьба? - В Мичигане, в деревне. Тебе близко. - У Ирмы дома? - Ну, не дома, конечно, а в такой усадьбе для торжеств. Там есть пруд, а в пруду лебеди. И еще лошади есть. - А кто жених? - Его зовут Маноло. - Маноло... - повторил он. - Ну, Маноло так Маноло. - Тебе заказать отель или поживешь у моей мамы? - спросила Лайма.

- У мамы. - Она тебя любит. - Спасибо. - Если сможешь, приезжай девятнадцатого. Поужинаем, ты познакомишься с Маноло и его родственниками. - Хорошо, - сказал он. Спасибо за приглашение...

Монтесуму с гравюр времен конкистадоров. Он говорил не по-испански всего два слова: «Оки-доки». Когда Макс просил его окучить кусты сирени, Маноло отвечал, широко улыбаясь: «Оки-доки». Впрочем, на вопрос, отчего он не приезжал на ми-

- Ничего, - сказал он. Чем занимается? - Студент. Тебе не нравятся мексиканцы? - Очень нравятся. Фрида, Ривера, Сикейрос... «Дон Хулио-70»... - Приедешь? - спросила Лайма. - Конечно, - сказал он. -

Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÄÅÍÜ

ËÀÉÌÛ - Кто это звонил? - спросила жена. - Лайма, - ответил он. Выходит замуж. За Маноло. - За Маноло... - повторила жена. - За нашего Маноло? - У нас есть Маноло? - Макс, человека, который стрижет траву на нашем участке уже десять лет, зовут Маноло. Макс вспомнил Маноло. Маноло был похож на верховного вождя ацтеков

нувшей неделе, Маноло также отвечал неизменным «Оки-доки», что делало обсуждение иных тем совершенно бесмысленным. Макс подумал и позвонил Лайме. - А почему Маноло? спросил он. - Так его зовут, - ответила сестра. - Он мексиканец? - Да, - сказала она. - А что?

Мы приедем с Ирой. - Я бы тебя не беспокоила, - сказала она. - Но папа умер. И меня кто-то же должен выдать замуж. А кроме тебя, у меня никого нет. - Перестань так говорить, - сказал Макс. - Мы приедем и с удовольствием выдадим тебя замуж. - За Маноло, - уточнила она. - За кого же ещё, - отозвался он. ...Лайма появилась на

свет, когда Максу было одиннадцать. В то время он приходил к отцу и его новой жене Ирме каждое воскресенье. Туда, где прошло его детство, где подъезд, и ступеньки, и подоконники между этажами, и таблички с фамилиями жильцов, и двор помнили его. Ирма готовила очень вкусно и была приветливой. Даже когда появилась Лайма, она не изменилась. Но со временем изменился Макс. И они виделись редко. А потом Лайма выросла и пошла в латышскую школу. И получилось так, что они читали разные книги. Хотя она тянулась к нему. Но тем не было. Когда убили отца, и Макс, и Лайма и даже Ирма находились в Америке. Макс вызвал Лайму практически сразу же, а Ирма приехала на заработки и осталась. Сошлась с кем-то или полюбила... Макс не интересовался. Из них троих документы были тогда были только у него и он один полетел в Ригу. А потом он сидел в кабинете у профессора Осокина и растерянно смотрел на старого друга отца, который говорил: - Шансов нет. Разрушен ствол головного мозга. Мы можем тянуть его... не знаю сколько. Это не американская больница. И даже в американской шансов не будет. Но решение об отключении аппарата должен принять ты. - Дядя Слава, - хрипел он. - Я не могу. Он поменялся дежурствами, чтобы встретить меня в аэропорту. Если бы не поменялся жил бы. Если бы не я - жил бы...

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

Осокин заплакал и отвернулся ка окну. Они дружили с институтских времен. А потом где-то в сумрачной мгле зазвонил телефон. И он уже не понимал, день сейчас или ночь. Звонила Ирма. - Не хорони без меня, - просто сказала она. - Я тебя очень прошу. - Когда ты прилетаешь? - спросил Макс. Она помолчала. - Сейчас начну звонить. Ты же понимаешь, что если я отсюда уеду, то больше никогда не смогу вернуться в Америку. Мне надо уладить кое-какие вопросы. Он сказал: - Не надо приезжать. Это может занять три месяца. А может и больше. Прощай. И повесил трубку. Он не видел ни Ирму, ни Лайму больше десяти лет. Потом Лайма позвонила и как ни в чем не бывало осведомилась, как ей назвать котенка. Макс узнал, что Ирма вышла замуж за своего латыша и живет в Мичигане, в латышской колонии, там растут сосны, а на болотах - осока, и на Иванов день все поют, и танцуют, и стегают друг друга осокой, и даже прыгают через костры. Когда-то латыши мечтали, что вернутся домой, когда уйдут Советы и учили детей языку, традициям и песням, но Советы ушли и, конечно, никто никуда не уехал, а привычка учить детей языку осталась и все там говорят на двух языках - английском и латышском. - Ты-то как? - Всякое было, - сказала Лайма. - Я осела в Огайо. Знаешь такой город - Кэнтон? Тут есть университет. Я учусь. Нашла котенка. Думаю, как назвать... А ты как жил? - У тебя есть неделя? - Для чего? - Чтобы послушать, как я жил. - Нет, недели у меня нет. - Тогда - спасибо, что позвонила. - И все-таки, как назвать котёнка? - А какой он? - Чужой. - Я не знаю... - Слушай, - сказала она. - Если я назову его Максом, ты не обидишься? - Так тебе и надо, - сказал он себе, отключив телефон. ...Мичиганская деревня на поверку оказалась типичным американским городком - с банком, полицейским участком, магазином «Кей-Март» и аптекой. На въезде в него стоял «Макдональдс», на выезде «Бюргер-Кинг». По улицам волочились невыспавшиеся

люди. Латышского говора Макс не различил. Ирма жила на околице, в последнем доме, за ним начинались поле и лес. Лес действительно был сосновым. Поле - ржаным. - Привет, - весело закричал он с порога. - Встречайте родственников. - Фриц, цурюк! - оглушительно заорали откуда-то со второго этажа. Летевшая на них немецкая овчарка молча приземлилась рядом и застыла в ожидании. Они не успели даже испугаться. - Лайпни лудзам, добро пожаловать - промолвил появившийся на лестнице старичок и свирепо полоснул овчарку взглядом. - Фриц, дас регт мих нихт ауф! Сицен! Макс собак не боялся. Но эту... Овчарка сидела и, не отрываясь, смотрела прямо перед собой. Но стоило ему пошевелиться, как она перевела немигающий взгляд на него. Взгляд был холодный и жуткий. Ира прошептала: - Поедем в гостиницу. У них должна быть тут гостиница. - Меня зовут Айнарс, - перешел на английский старичок. - Это Фриц. Он вас не тронет, не бойтесь. Это - великолепно вышколенный пес. Он работал в тюрьме. Понимает команды только по-немецки, это сделано для того, чтобы заключенные не могли с ним договориться. Гладить не советую. - Мы не собирались. - Это правильно. Проходите. Ирма и Диана выехали в магазин пополнить запас провизии к вашему приезду, но напиток могу предложить вам прямо сейчас. - Фриц не будет против? - Фриц не сойдет с этого места, пока я ему не разрешу, - сказал Айнарс. - Не будет пить, не будет есть, не будет писать, не будет какать. Пока я не разрешу. А сейчас - на кухню... Угостив гостей холодным чаем, Айнарс извинился и сказал, что должен прилечь. А они очумело смотрели друг на друга и на лес, и на кусочек ржаного поля, видневшихся из окна. А потом приехали Ирма с Лаймой. И они долго разговаривали, не касаясь прошлого и от этого разговор получался неловким и трудным для обеих сторон. Фриц по-прежнему сидел в прихожей, равнодушно глядя перед собой. Очевидно, Айнарс забыл или умышленно решил не отменять команду. Даже когда в дом ввалились двадцать мекси-

Tickets and Reservations 262-642-7374 #490 (Tickets) 262-642-7374 #464

(Group Sales for a group of 20 or more)

W2501 County D, Elkhorn, WI 53121 www.alpinevalleyresort.com

канцев, он - честное слово - не пошевелился. Просто, показалось Максу, поморщился. Маноло оказался почти точной копией Антонио Бандераса. Он был вежлив, предупредителен, отлично говорил по-английски. Его братья и сестры оказались врачами и адвокатами. Часть семьи обитала во Флориде, часть, включая отца, мать и младших сестер - в Мериде. Через час отец Маноло торжественно пригласил их погостить в жемчужине Юкатана. - Я думал, жемчужина Юкатана - это Канкун, - сказал Макс. - Это потому, что вы не бывали в Мериде, - сказал отец Маноло. - В нашем городе родился Армандо Мансанеро. - Это футболист? - спросила Ира. Отец Маноло раздосадованно крякнул. - Это очень известный композитор, - вмешался в разговор Маноло. - Его песни исполняли Фрэнк Синатра, Элвис Пресли, Тони Беннет, а сейчас поет Кристина Агилера. Братья Маноло - Рамон и Серхио - притащили из машины текилу. Выпили за невесту. Потом за жениха. Потом за Америку, которая их соединила. Отец Маноло был очень напряжен. - Наш город основал Франсиско де Монтехо, - сказал он. - А кто основал ваш город? - Епископ Альберт, - ответил Макс. - Епископ Альберт фон Буксгевден, - раздался зычный голос Арниса. - Нужно быть точным, когда говоришь о великих людях. - Дорогой, ты проснулся? спросила Ирма. - Меня разбудил этот страшный шум, - сказал Арнис. - Здравствуйте. - Извините нас, - сказал Маноло. Арнис не ответил. Он спустился по лестнице ни на кого не глядя, открыл дверь, что-то сказал Фрицу и они вышли на улицу. - Ирма, сколько ему лет? - спросил Макс, когда они вышли покурить на веранду. - Восемьдесят два, - сказала она. - Крепкий мужичок, - сказал он. - Сдаёт, - сказала она. - Ну, гвоздь еще забить может? - Этого он никогда не умел. Руки у него из одного места растут. За что бы ни взялся - все ломается. Но человек - хороший. Помог мне. А по хозяйству я сама, ты же знаешь... Текила делала свое дело. Мек-

сиканская и еврейская части будущей семьи активно браталась. Ни слова не понимавшая по-английски мама Роза оживленно беседовала с Ирой, не ведавшей испанского. Спустя некоторое время появились Арнис с Фрицем. Мексиканцы перешли на испанский и, судя по восклицаниям, достигли единодушия в обсуждавшемся вопросе. - О чём вы? - тихо спросил Макс у Маноло. - Они решили, что этот человек - плохой человек, - шепотом сказал Маноло. - Злой. Тем временем хозяин вышел во двор и начал разжигать камин. Макс, немного погодя, последовал за ним. Фриц лежал на мокрой траве и смотрел на него своим немигающим взглядом. - Арнис, - сказал он по-латышски. - Не хотите ли выпить? Он думал, что старик откажется, но тот согласился с неожиданным воодушевлением. - Вы знаете, что такое кашаса? спросил он, выпив рюмку текилы. - Бразильская водка, кажется, предположил Макс. - Это скорее самогон из сахарного тростника. Мне присылают его из Сан-Пауло, раз в год... - У вас там семья? - Нет. Макс налил ему и себе. Старик молчал и смотрел на погасший камин. - Вы родились в Риге? - спросил Макс. - Нет, - снова сказал Арнис. - А я в Риге, - сказал Макс. - Меня не удивляет, что вы неплохо разговариваете по-латышски, - сказал старик после паузы. - Евреи всегда старались ассимилироваться в любой стране и у них это получалось. Вы хорошо говорите по-английски? - Наверное, так же, как и по-латышски. - Вот видите, - сказал Арнис. Все евреи легко ассимилируются. - А латыши ассимилируются хуже? - Латыши вообще не ассимилируются. - Налить? - Спасибо, - сказал он. - Я родился в Цесисе. Во время войны работал на аэродроме, если это вас интересует - механиком. В сорок четвертом ушел с немцами. Попал в Бразилию, потом в Аргентину, долго жил в Уругвае. Потом - сюда. Ненавидите меня? Макс не знал, что ему делать. Поэтому он сказал: (Продолжение на стр. 5)

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

5 января исполнился бы 91 год Раисе Горбачевой любимой супруге первого и последнего президента Союза Михаила Горбачева и самой эффектной женщине позднего СССР. Уроженка глухой провинции, она знала иностранные языки и неизменно сопровождала высокопоставленного мужа в зарубежных поездках. Как поговаривали, Раиса имела особое влияние на своего супруга. Поклонники считали ее эталоном советской женщины, недоброжелатели капризной барыней, пользующейся привилегиями Горбачева. «Меня очень беспокоит, что будет с нашей страной после Михаила Сергеевича, сказала она однажды Нэнси Рейган. - Да и с вашей после Рональда. Но особенно с нашей, потому что Россия уже не раз сходила с рельсов. Мы должны помочь нашим мужьям построить прочный мир, который будет легко поддерживать их преемникам в будущем». Словно сердцем чувствовала беду. Жизнь единственной первой леди, которую знали советские люди - в материале, предлагаемом вашему вниманию.

Комбайнер Миша и его «амуры» Михаил Горбачев работал с детства. Подростком он трудился в колхозе, освоил вождение комбайна на машинно-тракторной станции и за успехи в уборке зерновых получил орден Трудового Красного Знамени. Благодаря высокой награде юношу приняли на юрфак МГУ без экзаменов. Учеба в главном советском вузе круто изменила жизнь комбайнера Миши из села Привольное. Здесь он приобрел верного друга - будущего идеолога Пражской весны Зденека Млынаржа, в какой-то степени повлиявшего и на идеи советской перестройки. Здесь же он нашел и подругу уроженку алтайского Рубцовска Раису Титаренко, которая училась на более престижном философском факультете. Молодых людей как магнитом тянуло не только к знаниям, но и друг к другу. Через несколько лет после знакомства Михаил и Раиса сыграли свадьбу в диетической столовой студенческого общежития на Стромынке. «Попав в Москву, я твердо решил, что все пять лет пребывания в МГУ будут отданы только учебе. Никаких «амуров». И надо

в 1937 году после вердикта «троцкист». Справку о его реабилитации семья жены Горбачева получила лишь в январе 1988-го. Американский историк Уильям Таубман, написавший биографию Горбачева, назвал Раису Максимовну умной женщиной,

Дата

ÎÍÀ ÏÐÅÂÎÑÕÎÄÈËÀ

ÌÓÆÀ.

ЭТО БЕССПОРНО...

отдать должное сокурсницам, они довольно быстро интуитивно почувствовали это, во всяком случае, к разряду «женихов» не относили. Да и я был абсолютно уверен в том, что выстою. И вот... С этой встречи для меня начались мучительные и счастливые дни», - вспоминал Горбачев в своих мемуарах «Жизнь и реформы». Раиса всегда казалась спокойной и сдержанной. Ее видели в гневе лишь однажды: как-то она очень разозлилась на женщину, которую все считали карьеристкой. Плакала Раиса тоже всего один раз, когда с ней порвал юноша, которого она считала своим женихом. С Горбачевым ее сближала не только учеба. Оба имели родственников, пострадавших в эпоху Большого террора. Репрессированные деды Михаила смогли пережить допросы и заключение, а дед Раисы по материнской линии Петр Парада был расстрелян

наделенной хорошим вкусом, пусть даже 45-я первая леди США Нэнси Рейган считала по-другому. Еще в молодости жена Горбачева любила красивую одежду и, по словам супруга, до 30 лет не красила губы. Это была девушка «изящная, очень легкая, с русыми волосами», но чрезвычайно серьезная. Как вспоминали ее соседки по общаге, Раиса заплетала волосы в косички и укладывала их на голове короной. Одежды у нее было немного, но выглядела она как обладательница обширного гардероба. «Выглядеть хорошо во всех случаях - было для Раисы какой-то внутренней потребностью. За все наши с ней последующие годы Раиса никогда утром не появилась передо мной в расхристанном виде», - говорил Михаил Сергеевич, который спустя четыре года после их свадьбы стал заботливым отцом.

Что отличало эту супружескую чету от миллионов соотечественников, так это неуемная страсть к книгам и языкам. Горбачевы постоянно совершенствовали свой немецкий. После учебы Горбачев вернулся на Ставрополье, где поступил на партийную работу и начал свое стремительное восхождение по служебной лестнице. В 1967 году Раиса Максимовна защитила диссертацию по социологии с присвоением степени кандидата философских наук. Она занялась педагогической работой в должности доцента, проводила социологические исследования в районах края. Ей даже предложили возглавить кафедру, но на семейном совете Горбачевы решили отказаться, опасаясь сплетен недоброжелателей: те могли связать повышение жены с карьерными успехами мужа. А слухи ходили разные. К примеру, судачили о родственных узах Раисы Максимовны с Андреем Громыко, Михаилом Сусловым и знаменитыми учеными. «Жизнь наша была чрезвычайно наполненной и, как нам казалось, имеющей большой смысл и значение. Жили дружно, помогая друг другу во всем. Наши доходы выросли, материально стали жить лучше. Появилась возможность обустроить двухкомнатную квартиру, полученную в 1960 году. Купили телевизор «Электрон», а до того обходились радиолой», вспоминал Горбачев. Единственная дочь Ирина унаследовала от родителей интеллект и окончила школу с золотой медалью. Горбачевы всегда любили путешествовать. В 1971-м они побывали в Италии, восхищались Римом и слушали певицу Мильву на фестивале в Турине. Супругов интересовали не только исторические памятники, но и повседневная жизнь простых итальянцев. Раиса Максимовна с интересом смотрела, как одеты люди, чем питаются и как живут. После избрания Горбачева секретарем ЦК КПСС и переезда в Москву в 1978 году она читала лекции в МГУ. Когда же в марте 1985-го Михаил Сергеевич стал генсеком, Раиса Максимовна сосредоточилась на обязанностях первой леди: сопровождала его в поездках по стране и миру, чего не делала ни одна из ее предшественниц, занялась общественной и благотворительной деятельностью. Современники подчеркивали элегантность Горбачевой, изысканность ее манер. Хотя хватало и тех, кто критиковал первую леди за надменность и высокомерие. Ветеран спецслужб Александр Коржаков, известный прежде всего как начальник службы безопасности Бориса Ельцина, в 1980-е успел проработать около двух недель в качестве охранника Горбачева. Он же описал барские замашки Раисы Макси-

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

СТРАХОВОЕ АГЕНТСТВО

ZZZ QDURG FSD

мовны: супруга первого лица активно вмешивалась во все хозяйственные дела, руководила перестановкой мебели в кремлевском кабинете мужа. Ходила по Большому Кремлевскому дворцу и пальцем указывала: это отремонтировать, а это - заменить. Однажды Горбачева и вовсе заставила начальника девятого управления КГБ генерала Юрия Плеханова передвигать тяжеленные бронзовые торшеры в присутствии подчиненных. Если верить Коржакову (мы бы не очень верили), шестикомнатная квартира Горбачевых на Ленинских (Воробьевых) горах отличалась неслыханной роскошью: «Спальни французских королев, славившиеся изысканностью и богатством, поблекли бы рядом с будуаром Раисы Максимовны. К спальне примыкал не менее роскошный санитарный блок с ванной, туалетом, биде, раковинами разных размеров. За этим блоком, как ни странно, был расположен точно такой же, словно двойник, но выполненный в другой цветовой гамме. Поэтому, увидев еще одну спальню, точь-в-точь как предыдущую, я уже не удивился. У жен генеральных секретарей, похоже, свои причуды». Спальный гарнитур Горбачевых из карельской березы с изящной инкрустацией очень понравился жене Бориса Ельцина Наине. Поэтому после отставки Михаила Сергеевича эту мебель перевезли на личную дачу Ельциных, прихватив и встроенный кухонный гарнитур. Еще одна причуда Раисы

Максимовны, на которую обратил внимание Коржаков, - она выбирала себе охранников по фотографиям, стараясь приблизить более симпатичных сотрудников. Адъютанты докладывали ей последние новости, а один из них носил за Горбачевой дамскую сумочку. В 1999 году у Горбачевой обнаружили лейкемию - клональное злокачественное заболевание кроветворной системы. Выдвигались предположения, что болезнь явилась следствием ядерных испытаний в Семипалатинске в 1949 году (Раиса Максимовна тогда училась в школе в башкирском Стерлитамаке) или радиоактивного облучения в ходе по-

ние стремительно ухудшалось, медики давали крайне сдержанные прогнозы. После курса химиотерапии пациентка почувствовала себя лучше. Однако вскоре случилось ухудшение. Экс-первая леди СССР скончалась 20 сентября 1999го, не приходя в сознание. Ей было только 67 лет. После мучительной смерти любимой жены Горбачев сказал: «Конечно, я виноват. Это я ее угробил». Он тяжело переживал утрату и, кажется, так до конца и не смирился с болью. Несколько лет спустя о Раисе Максимовне довольно емко высказался яркий представитель ее поколения, профессор и первый мэр Москвы Гавриил

сещения Чернобыльской АЭС в 1986-м. Несомненно, негативную роль сыграл психологический стресс во время заточения в Форосе в августе 1991 года. Как утверждали Горбачевы, она тогда перенесла микроинсульт, произошло ухудшение зрения и расстройство речи. Спасти Раису Максимовну в 1999-м пытались лучшие врачи Германии. Ее состоя-

Попов: «Это была выдающаяся женщина, настоящая шестидесятница. Окончить на отлично философский факультет МГУ и получить рекомендацию в аспирантуру девушке без связей - это дорогого стоит. Скажем прямо, в культурном отношении она превосходила мужа. Это и сам Михаил Сергеевич понимал. Он ее любил, ценил и, скрывать тут нечего, постоянно с ней советовался».

(Продолжение. Начало на стр. 3)

- Значит, вы говорите по-испански? - Я отлично понял, что говорили обо мне эти индейские ублюдки. А семьи у меня нет. Только Ирма. А у вас? Я знаю про трагедию, которая произошла с вашим отцом. А мать жива? - Нет, - ответил Макс. - Она умерла в Израиле. А вообще, вся семья была уничтожена в Риге, осенью сорок первого. Старик впервые посмотрел на Макса. - Уничтожена, - повторил он. - Частью расстреляна, частью сожжена. В хоральной синагоге на углу Гоголя и Дзирнаву. Живьем... - сказал Макс. - Но ведь вы, Арнис, работали механиком на аэродроме. - Вы не верите мне, - сказал он. - Арнис, - сказал Макс. - Вы не в состоянии вбить гвоздь в стену, починить мясорубку и даже разжечь камин. Так что вы никогда не были механиком. - Фриц, ворберейтен! - тихо произнёс старик. Овчарка мгновенно вскочила, но с места не сдвинулась. Макс затушил сигарету в пепельнице и пошел по направлению к дому. А завтра была свадьба. Как и хотела Лайма, в пруду плавали лебеди, они с Маноло подкатили к украшенной ротонде в карете, запряжённой белыми лошадьми. Его сестра была счастлива. Молодые долго фотографировались и лишь через час на общее фото собрали всех: Арнис оказался между Максом и отцом Маноло и положил им обоим на плечи руки. - Tas viss ir pagajis, - шепнул он Максу. Un mes neko nevaram darit. («Всё прошло. И мы с этим ничего поделать не можем»). - Smaidiet, preteju gadijuma mes sabojasim attelu, - ответил Макс. - «Улыбайтесь, иначе мы испортим фотографию». Снимок получился экзотичным, очень интернациональным, но абсолютно все на нём улыбались. Даже Фриц. Александр Этман.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

АНТИСЕМИТИЗМ ПО-ХОККЕЙНОМУ Международная федерация хоккея запретила Израилю участвовать в чемпионатах мира, ссылаясь на соображения безопасности. Израиль пообещал оспорить это решение, осудив «антисемитское» и «опасное» решение. В заявлении IIHF, опубликованном в среду, говорится, что решено «ограничить участие национальной сборной Израиля в чемпионатах ИИХФ до тех пор, пока не будет гарантирована безопасность и благополучие всех участников (включая израильских участников)». Мужская сборная Израиля должна была сыграть турнир чемпионата мира Дивизиона II-А в Сербии в апреле против команд Австралии и Объединенных Арабских Эмиратов. Женская сборная Израиля должна была выступить на чемпионате мира в дивизионе III-B в Эстонии в марте против Боснии и Герцеговины и Индонезии. В ответ Ассоциация хоккея Израиля объявила, что подаст иск в Спортивный арбитражный суд (CAS) против международной хоккейной группы по поводу ее «антисемитского решения об исключении Израиля - это необычный и очень серьезный шаг, который не отвечает ни одному международному спортивному стандарту и полностью противоречит олимпийским ценностям». Израильская ассоциация хоккея заявила, что «источники в Международной федерации хоккея предполагают, что основной причиной решения, по-видимому, является предполагаемая капитуляция председателя федерации Люка Тардифа перед политическим давлением, в том числе влиянием России». Также израильская сторона заявила, что IIHF своим решением оказывает поддержку терроризму.

не можем платить, чтобы истратить их на то, в чём мы не нуждаемся. Но закон есть закон и вот вам новость IRS начнет принимать декларации по федеральному подоходному налогу за 2023 год с 29 января. Напоминаем, что в нашей стране, для того, чтобы потом не заплатить больше и не испортить себе всё и навсегда, лучше заплатить сейчас - во всяком случае обычный срок подачи декларации и уплаты оставшихся налогов истекает 15 апреля. Однако для некоторых налогоплательщиков срок подачи декларации будет продлён из-за пережитых ими стихийных бедствий. Есть и другие хорошие вести и они касаются возврата денег: IRS постарается вернуть их вам в течение 21 дня после принятия декларации. В прошлом году из более чем 160 миллионов поданных деклараций Налоговое управление выдало почти 105 миллионов возвратов. Средняя сумма возврата составила 3,050 долларов, согласно статистике IRS.

LIFE’S BETTER WHEN YOU’RE PROTECTED UNDER OUR ROOF. Save up to 23% when you bundle auto and home* We tailor coverage to your unique needs and offer discounts that could save you money.

Renata Tolvaisaite, Agent 325 N Milwaukee Ave Ste C Wheeling, IL 60090 (847) 215-8989 rtolvais@amfam.com renatatolvaisaite.com

ЛУНА ПОДОЖДЁТ... НАСА объявила о «многомесячной задержке» своей первой лунной миссии Artemis с экипажем, целью которой является отправка четырех астронавтов в путешествие с целью облета Луны. Миссия должна была стартовать в ноябре, но теперь она состоится не раньше 2025 года. Генеральный инспектор НАСА намекнул на возможные задержки миссии в своем отчете несколько месяцев назад, указав на ряд проблем, которые космическое агентство должно решить, прежде чем сможет безопасно отправить людей на Луну через 50 лет. Сейчас намёки материализовались. И в тему: компания Astrobotic Technology, разработавшая первый за пять десятилетий коммерческий

*Customers who bundle auto and home insurance policies may save up to 23% on both policies together (as of July 2022). Discounts may vary by state, property, policy form and company underwriting the auto and/or home policy. Discounts may not apply to all coverages on an auto or home policy.

обладающих высокой физиологической активностью, принесло ему мировую известность. Разработанные и внедренные им в медицинскую практику 13 пептидных препаратов на протяжении последних 40 лет получили более 112 миллионов пациентов. В частности, препараты Хавинсона применяли ликвидаторы аварии на Чернобыльской АЭС

КОГДА БОЛТАЮТСЯ БОЛТЫ... Спустя несколько дней после того, как в самолете Alaska Airlines во время полета сорвало дверь, компания United Airlines заявила, что обнаружила ослабленные болты на «довольно многих» благополучно приземлившихся самолетов Boeing 737 Max 9. Boeing в настоящее время проводит тщательные проверки 171 самолета «с установленной заглушкой двери в середине салона». United, у которой больше самолетов Max 9, чем у любого другого американского перевозчика, отменила более 600 рейсов с прошлой субботы из-за проверок самолетов. «С тех пор как мы начали предварительные проверки, то обнаружили случаи, связанные с проблемами установки дверной заглушки - например, болты, которые требовали дополнительной затяжки», - говорится в заявлении United. Alaska Airlines также заявила, что работает с Boeing, чтобы понять, что произошло на рейсе 1282.

ПЛАТИ НАЛОГИ: ГОСАППАРАТ РАССЧИТЫВАЕТ НА ТЕБЯ! И вновь Конгресс стоит перед неразрешимой проблемой: как получить от нас налоги, которых мы

Call or scan to get a quote and start saving today.

посадочный аппарат, стартовавший из США, заявила, что отказалась от попытки посадить Peregrine на Луну из-за утечки топлива.

ПРОКОНТРОЛИРОВАТЬ НЕ СМОЖЕТ В Санкт-Петербурге скончался ученый, доктор медицинских наук Владимир Хавинсон, посвятивший свою научную карьеру борьбе со старением. Профессор, член-корреспондент РАМН, академик РАН, автор технологии антивозрастной медицины, разработчик и ведущий научный сотрудник в области экспериментальных и клинических исследований новых классов пептидных биорегуляторов прожил 77 лет. Причина его смерти не называется. Полковник медицинской службы в отставке Хавинсон родился в семье офицера Хацкеля Хаимовича Хавинсона и Анны Яковлевны Хавинсон в ГДР в 1946 году. С 1970 года начал активно изучать тему старения. Открытие пептидных биорегуляторов,

и пострадавшие от землетрясения в Спитаке. Его чудодейственные «молодильные» пептиды, правда, уже на последней стадии, когда все прочие методы себя исчерпали, принимали и Андропов, и Брежнев. Когда препараты Хавинсона в 1996 году попробовал Ельцин, их разработчик тут же, по его словам, получил внеочередное воинское звание полковника. Когда в Кремле поселился Путин, он также заинтересовался методами долголетия Хавинсона и даже ввел его в ближний круг своего общения. Хавинсон утверждал, что у российского президента «блестящий потенциал» дальнейшей жизни, который он оценил еще как минимум в 20 лет (в прошлом году). Правда, он и сам собирался прожить 100 лет.

ра в Хирбет-Сельме на юге Ливана. Министр обороны Йоав Галлант заявил Wall Street Journal, что «Хезболла» прекрасно понимает, что «то, что происходит в Газе, мы можем скопировать в Бейруте». Всемирная организация здравоохранения отменила миссию по доставке медицинских грузов в северную часть сектора Газа после того, как не получила «гарантий согласования и безопасности». В то же время Белый дом сообщил, что за последние 48 часов в Газу въехали 210 грузовиков с гуманитарной помощью. Король Иордании Абдалла II заявил, что Израиль создал целое поколение сирот в Газе. ХАМАС использует в войне с Израилем оружие, произведенное в Северной Корее, заявило разведывательное управление Южной Кореи. Эксперты Организации Объединенных Наций сегодня потребовали привлечь к ответственности за сексуальное насилие над израильскими гражданскими лицами во время нападения ХАМАС 7 октября, заявив, что многочисленные свидетельства изнасилований и калечащих операций на половых органах указывают на преступления против человечности. Лидер оппозиции Яир Лапид призвал министров Бенни Ганца, Гади Айзенкота и Гидеона Саара покинуть правительство и военный кабинет Нетаньяху, добавив, что «правительство не способно руководить страной, а сам Нетаньяху никуда не годится».

БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ ХРОНИКА

КАК ХРЕН В НОСКЕ ЗАМЕНИЛ ФИГУ В КАРМАНЕ

«Хезболла» подтвердила, что старший командир элитных сил «Радван» Виссам аль-Тавиль был убит в результате израильского уда-

В Сети появился видеоролик, в котором собственник скандально известного полуголой вечеринкой московского ночного клуба «Мута-

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

ȞȫȨȹȵȫȦ ȫȬȸȯ ȭȝȞȫȯȸ Ⱥȯȫ ȪȢ ȡȫȭȫȠȫ Ⱥȯȫ ȞȢȮȳȢȪȪȫ

5(6,'(17,$/ %52.(5$*(

8LI 7GLRIMHIV +VSYT 0DWWKHZ 6FKQHLGHU 0DUOD 6FKQHLGHU š )XOO WLPH GHGLFDWHG VWDII RI OLFHQVHG DQG H[SHULHQFHG SURIHVVLRQDOV š ([SHUW PDUNHW LQVLJKW š 2XWVWDQGLQJ FXVWRPHU VHUYLFH DQG FRPPXQLFDWLRQ š ,QQRYDWLYH PDUNHWLQJ RQOLQH DQG LQ SULQW š )XOO WLPH EX\HU UHSUHVHQWDWLYH

0DWWKHZ 0DUOD Ɉɮɢɫ ZZZ 7KH6FKQHLGHU*URXS FRP

XU2XU 0LVVLRQ ,V 7R &UHDWH $Q 8QSDUDOOHOHG /HYHO 2I ([SHUWLVH $QG 3URIHVVLRQDOLVP 0LVVLRQ ,V 7R &UHDWH $Q 8QSDUDOOHOHG /HYHO 2I ([SHUWLVH $QG 3URIHVVLRQD

)RU 2QH 2I <RXU 0RVW ,PSRUWDQW $QG 9DOXDEOH ,QYHVWPHQWV 6SHFLDOL]LQJ ,Q 5HVLGHQWLDO 5HDO (VWDWH $ORQJ 7KH 1RUWKVKRUH DQG 1RUWK 6XEXUEV &ROGZHOO %DQNHU 5HDO (VWDWH //& $OO 5LJKWV 5HVHUYHG &ROGZHOO %DQNHU LV D UHJLVWHUHG WUDGHPDUN OLFHQVHG WR &ROGZHOO %DQNHU 5HDO (VWDWH //& $Q (TXDO 2SSRUWXQLW\ &RPSDQ\ (TXDO +RXVLQJ 2SSRUWXQLW\ (DFK &ROGZHOO %DQNHU 5HVLGHQWLDO %URNHUDJH 2IILFH LV 2SHUDWHG E\ &ROGZHOO %DQNHU 5HVLGHQWLDO 5HDO (VWDWH //&

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

бор» Михаил Данилов преподносит частицы мощей святого Николая Чудотворца настоятелю московского храма Знамения иконы Божией Матери. Вместе с мощевиком в виде круглой коробочки Данилов передал иерею сертификат подлинности реликвии. Он рассказал о том, что приобрел мощи в Ватикане в ноябре 2023 года. Уже вечером 8 января этот ролик был удален, однако его успели растиражировать в соцсетях. А на следующее утро «Радио Свобода» рассказало о деталях показанного на видео документа. В составленном на латыни сертификате стоит подпись иподиакона епархии итальянского города Новара, заведующего хранилищем реликвий Франко Дж. Черрути, датируемая... августом 2018 года. На запрос журналистов о подлинности документа епископальный викарий Новары дон Брунелло Флориани ответил, что Черрути не работает на этой должности с 2015 года! Все на самом деле вполне логично: вечеринка была - полуголая, извинения за нее полуискренние, вот и реликвия в качестве компенсации - полуподлинная. А по сути очень российская история, смена, так сказать, вех: фигу в кармане заменил хрен в носке.

ГЕРМАНИЯ - САМАЯ БЕДНАЯ? Европейский центральный банк во Франкфурте-на-Майне опубликовал статистику о медианном размере благосостояния домохозяйств в 20 странах Евросоюза. В Германии этот показатель равен 106 000 евро. Это означает, что у половины семей объём активов больше, у половины - меньше. Таким образом ФРГ оказалась на 15-м месте, что ниже Словении, Словакии или Португалии. Беднее немцев - лишь страны Балтии, Венгрия и Греция. Если брать среднее, а не медианное значение благосостояния германских домохозяйств, оно равняется 413 000 евро. Тогда Германия выходит на девятое место в ЕС. Это объясняется тем, что в ФРГ много сверхбогатых семей, которые резко улучшают общую статистику.

ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ БОЛЬШОЙ ВОЙНЫ Спецпосланник президента США на Ближнем Востоке Амос Хохштейн позвонил президенту Ливана Мишелю Ауну и обсудил с ним соглашение о демаркации морских границ между Израилем и Ливаном. Хохштейн пообещал, что в ближайшие часы передаст обеим сторонам окончательный вариант соглашения. Сегодня он прилетит в Ливан, где встретится с политическим руководством и командованием ливанской армии. Подписание соглашения о демаркации сухопутной и морской границы между Ливаном и Израилем разрешит главные спорные вопросы между двумя странами и устранит любые формальные поводы для напряжения между двумя странами. Так выглядит последняя попытка договориться. Действительно, серьезная попытка. Если она по той

или иной причине будет сорвана Хезбаллой вероятность полномасштабной войны составит уже не 80, а 100 процентов. Беда в том, что вопросы мира и войны в Ливане решает не президент, а глава захватившей в заложники эту несчастную страну террористической организации Хезбалла шейх Насралла.

stodolaflowers.com stodolaflowers@gmail.com stodola_flowers_chicago

ДА ВИНЧИ И НЕ СНИЛОСЬ... В Нью-Йорке начался сенсационный суд: Дмитрий Рыболовлев подал иск против Sotheby’s, 280-летнего аукционного дома, который, как он утверждает, был соучастником плана по его обману при поддержке швейцарского дилера Ива Бувье. Этой скандальной истории уже почти 10 лет. Бывший российский король азотных удобрений, бывший друг монакского князя, но все еще миллиардер Дмитрий Рыболовлев бьется со своим артдилером Бувье в стиле родных для «нового монегаска» пермских правил выживания. Бувье, который продал российскому миллиардеру предметов искусства на сумму около 2 миллиардов долларов, стал для русского богача кровным врагом. В ходе этой борьбы страдали и министры монакского правителя, и его приближенные, вылезло на свет много грязного белья и вот теперь вскрывается тайна тайн - механизм заработка на мировом артрынке. Сейчас в суде фигурируют четыре великих произведения искусства: «Домен Арнхейма» Рене Магритта, «Водяные змеи II» Густава Климта (1907), всемирно известная картина Леонардо да Винчи «Сальватор Мунди» (около 1500 года) и скульптура Амедео Модильяни под названием Tete. Адвокат Рыболовлева Корнштейн представил несколько графиков, показывающих различия между ценами, по которым Бувье приобрел произведения искусства, и последующими «тайными наценками», которые, как адвокат утверждает, были установлены при содействии Sotheby’s. Итак, смотрим. В 2014 году артдилер Бувье приобрел Salvator Mundi за 83 миллиона долларов. Позже Бувье выставил Рыболовлеву счет за этот шедевр на 127 миллионов долларов, то есть разница составила более 40 миллионов долларов. Рыболовлев купил да Винчи по указанной цене. В 2017 году тот же да Винчи был перепродан им же на аукционе Christie’s за 450 миллионов долларов! Рыболовлев заработал 323 миллиона долларов прибыли (за минусом комиссионных аукциона, которые пока не известны). Но этот невероятный доход не помешал Рыболовлеву требовать от Бувье компенсации ущерба. Все дело в том, что понятно каждому в Перми, но совершенно необъяснимо в Лондоне, Монако, Цюрихе и Нью-Йорке: «пацаны» воюют не за деньги, а за честь. Точно также Рыболовлев бился и в бракоразводном процессе со своей однокурсницей, женой и соратницей Еленой. Та тоже по рождению пермячка - и твердо знала, что никакие да Винчи с Модильяни нрав настоящего «па-

WE DELIVER SPECIAL FLOWERS FOR ANY OCCASION 25 W. Wise Rd., Schaumburg, IL 60193 773-999-2929 NATALIIA

Мы говорим по-русски. Ми розмовляємо українською цана» не смягчат: война была долгой, затратной и, как всякие войны, настоящих победителей не определила, но «честь пацана» спасла. Суд в Нью-Йорке только начался, он еще много чем удивит: треугольник Пермь-Монако-Лондон скрывает не меньше жутких тайн, чем Бермудский.

КАК ДО ВОЙНЫ... Украинский зерновой коридор вышел на довоенный объем поставок. Об этом сообщил спикер ВМС Украины Дмитрий Плетенчук. Плетенчук заявляет, что подавляющее большинство грузов, провозимых по коридору, это зерно, которое поставляется в страны глобального Юга. Что касается работы самого коридора, то спикер ВМСУ сообщил, что он фактически вышел на свои довоенные мощности и уже пропустил через себя более 500 судов и 10 млн тонн грузов. Напомним, что еще в июле 2023 года Россия вышла из так называемой «зерновой сделки», вслед за чем были возобновлены ракетные удары по портовой инфраструктуре Украины, а Минобороны РФ тогда заявило, что «все суда, следующие в акватории Черного моря в украинские порты, будут рассматриваться как потенциальные перевозчики военных грузов». Тем не менее, как можно заметить, пустые угрозы не принесли никакого результата, а иностранные компании продолжают вывозить и завозить грузы в Украину, тем самым пополняя ее бюджет.

МСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ ВЫШЕЛ ЗАМУЖ Сооснователь OpenAI Сэм Альтман сыграл на Гавайах свадьбу со своим лучшим другом Оливером Малхерином.

КОРЕЙЦЫ СТАРАЮТСЯ Северная Корея постапвляет ракеты малой дальности путинскому режиму, а Южная - Украине, причём Суел отправил Киеву больше снарядов, чем весь Европейский Союз. Старший сотрудник Foreign Policy Research Institute Роб Ли рассказал, что летнее наступление Украины стало возможным благодаря Южной Корее. Перед наступлением страна поставила снарядов больше, чем Евросоюз. Это позволило Украине летом запускать по 7,000 артиллерийский снарядов в день, при этом Россия лишь 5,000. Сейчас ситуация изменилась - Россия выпускает 10,000, а Украина - 2,000. В прошлом году газета WSJ сообщала, что Южная Корея только за 41 день тайно поставила более 300 тысяч 155-мм артиллерийских снарядов по морю и воздуху. Южная Корея обладает одним из самых больших арсеналов в мире (более миллиона снарядов) и наращивает производство. Один из крупных оборонных заводов Hanwha Aerospace увеличил производственные мощности в три раза. За прошлый год Сеул подписал оборонные соглашения на $17,3 млрд. Южная Корея хочет войти в число крупнейших мировых экспортеров оружия и даже обогнать Китай, заняв четвертое место в мире. Северная и Южная Корея ведут опосредованную войну на оружейном рынке Европы. КНДР отправила в Россию кораблями около 1,5 млн снарядов. Страна обладает одним из крупнейших запасов оружия советского образца, прежде всего 152-мм снарядами.

МЕТЛА НОВАЯ, ТЕХНОЛОГИИИ СТАРЫЕ... Главой МИД Франции назначен Стефан Сежурне. Он является партнером, то есть супругом нового премьер-министра Габриэля Атталя.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

DINE-IN · CARRY-OUT · CURBSIDE PICK-UP · DELIVERY

БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ для любых торжеств до 70 человек OUTDOOR PATIO

Открыты: воск-четв 11am – 9pm, пят-суб 11am – 10pm.

«ТОМАГАВКНУЛИ» НА ХУСИТОВ США и Великобритания после долгих анонсов наконец нанесли удары по хуситам в Йемене. Целью ударов были беспилотники, баллистические и крылатые ракеты, а также наземная инфраструктура для их запусков, используемая йеменской исламистской группировкой, сообщили в Пентагоне и МО Великобритании. Удары наносились с самолетов, надводных кораблей и подводных лодок, в том числе крылатыми ракетами Tomahawk. По словам президента США Джо Байдена, удары США и союзников стали ответом на «беспрецедентные» атаки хуситов на гражданские суда в Красном море. Он пообещал, что при необходимости «без колебаний» примет дальнейшие меры для защиты своего народа и международной торговли. Томагавки, несмотря на их мощь, мало помогут миру от злобных ху-

ситов. Эту болезнь надо лечить не в том месте. Иран снабдил йеменских исламистов ракетами и обучил их искусству запуска. Задача, вероятно, была не простой. В свое время СССР потратил миллиарды и годы на попытки превратить один из двух Йеменов в своего военного сателлита. Ничего не вышло. Испокон веков эти края называли Счастливая Аравия. Не потому, что там люди жили в счастье. А из- за того, что население Йемена поголовно из поколения в поколение жует кат - дешевый и слабый, но массовый и доступный наркотик. Под катом они плодятся ( опережая всех самых плодовитых в мире), воюют и принимают решения. Таких томагавками не успокоишь! Хуситов и не вбомбишь в каменный век, потому что этот век- их место обитания. Лечить необходимо не симптомы, а болезнь. Болезнь в данном случае- это координаты целей, ко-

торые хуситы- ракетчики получают от иранских военных ( и не явно военных) кораблей. Не будет наводки- весь этот иранский металлолом останется в Йемене реквизитом для парадов. «Томагавкать» надо в другую сторону.

КРАСНОЕ МОРЕ РАЗЛИЛОСЬ ДО БЕРЛИНА Производство на заводе Tesla Gigafactory в земле Бранденбург будет практически полностью остановлено с 29 января по 11 февраля - работу продолжат только несколько сборочных линий, заявили в американской компании. Причина - нехватка комплектующих. Их должны были привезти через Красное море, но коммерческие суда теперь не заходят в него из-за нападающих на корабли йеменских хуситов. Ранее шведский производитель мебели и товаров для дома IKEA и китайский автопроизводитель Geely

также заявили о перебоях с поставками, которые могут сказаться на выпуске их продукции. Крупнейшие судоходные компании, такие, как Maersk и Hapag-Lloyd, в последние недели изменили маршруты своих грузоперевозок, которые шли через Красное море - теперь они направляются вокруг Африки. Это сделало доставку грузов дольше и дороже. Напомним, что коалиция во главе с США нанесла ракетные удары по пусковым площадкам в Йемене, складам с ракетами и дронами, а также аэродромам и штабам террористов. Всего поражено около 60 объектов. Цель этой атаки- принудить хуситов к прекращению нападений на торговые суда в Красном море. По мнению экспертов, цель эта не будет достигнута до тех пор, пока рядом с берегами Йемена находятся иранские боевые корабли, снабжающие террористов необходимыми данными для их нападений.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

РОССИЯ «КАЧАЕТ» VPN Сервисы для обхода блокировок сайтов вышли в лидеры по скачиванию в Google Play и App Store на фоне усиления военной цензуры в России. Это следует из данных международной исследовательской компании data.ai. Число скачиваний приложений в России достигло 160 млн загрузок. В статистике учитывалась оценка только новых - первых - загрузок на устройства за 2023 год. Исследователи не брали в расчет обновления и повторные скачивания того, что ранее было удалено с телефона.

ЕЛБАСЫПАД ПРОДОЛЖАЕТСЯ... В Астане снесли еще один памятник Назарбаеву. Из названия местного национального университета обороны также убрали упоминание Елбасы. Напомним, первый президент Казахстана жив и недавно выпустил книгу мемуаров.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ДОГОВОР Украина и Великобритания подписали в Киеве договор. Соглашение стало первым среди двусторонних договоров по безопасности, согласованных во время Вильнюсского саммита НАТО. Обязательства Великобритании по этому документу будут действовать до вступления Украины в НАТО, сообщил после подписания президент Владимир Зеленский. В правительстве Великобритании уже назвали это соглашение историческим. Лондон будет обмениваться с Киевом разведданными, помогать с кибербезопасностью, военной подготовкой и усилит оборонно-промышленное сотрудничество. Также Премьер Великобритании Риши Сунак объявил о крупнейшем пакете военной помощи для Украины на 2,5 млрд фунтов стерлингов. «Он будет включать в себя дополнительное оборудование к ПВО, дополнительное противотанковое оружие, дополнительные ракеты дальнего радиуса действия, тысячи снарядов. Также будут проведены учения для еще тысяч украинских военных», - заявил глава британского правительства.

Б/У БУГАТТИ НЕ НУЖЕН? Суперкар Bugatti Chiron Super Sport 300+ 2022 года выпуска выставлен на аукцион. За него просят около 5 миллионов евро. Этот автомобиль входит в лимитированную серию из всего 30 моделей. Он способен развить скорость более 490 км/ч. Для сравнения: самый большой в мире пассажирский самолет Airbus

10 ȁǺȈ, 5 ȆǺȇȈȄȆǵȃȄǷ Ƿ ȅȆǽǸȄȆȄǹǵȋ ǬǽȀǵǸȄ!

Libertyville

Barrington

Park Ridge

Arlington Hts

625 N. Milwaukee Ave.

121 W. Main St.

130 S. Prospect Ave.

70 N. Vail Ave.

312 W. Main St.

224-433-6675

224-655-2853

773-441-9900

847-749-3915

630-549-6079

ǖ Shakou ȀǵǻǹȑǾ ȃǵǾǹɫȈ ȍȈȄ-ȈȄ ǹȁȕ ȇǺǶȕ!

www.shakourestaurants.com A 380, вмещающий более 850 человек, взлетает со скоростью около 300 км/ч. В 2019 году франко-итальянский производитель роскошных спортивных автомобилей отметил свое 110-летие значительным достижением: бывший победитель «Ле-Мана» Энди Уоллес разогнал новый прототип до рекордной скорости. Вслед за этим была выпущена ограниченная серия автомобиля, получившая название Bugatti Chiron Super Sport 300+. Роскошный автомобиль оснащен 8-литровым дви-

гателем с турбонагнетателями и мощностью 1 577 лошадиных сил. Для сравнения, у Volkswagen Polo их 95. Только 8 из 30 моделей попали в США, и это первый случай, когда одна из них будет выставлена на торги. Автомобиль будет представлен на аукцион американской компанией Bonhams Cars и продан 25 января в Скоттсдейле, штат Аризона, США, по оценочной цене в 5-5,5 миллиона долларов (4,56-5,2 миллиона евро). «Это квинтэссенция гиперкаров. Chiron Super Sport 300+ является символом этого автомобильного

совершенства», - подчеркнул Луи Франкель, специалист Bonhams Cars. В сегменте суперкаров лидируют такие бренды, как Bugatti, Ferrari, Lamborghini, Daimler AG, McLaren, Porche, Koenigsegg и другие. В 2022 году рынок таких машин оценивался почти в 17 миллиардов долларов. Согласно прогнозу Business Research Insights, в период с 2022 по 2031 год мировой рынок будет расти на 3,72% в год, благодаря спросу на экологически чистые автомобили и развитию автономных транспортных средств.

+RPH RI *UHDW 7DVWH %DFN\DUG *ULOO WDNHV IDVW IRRG WR DQRWKHU OHYHO

r 1HYHU 3UH FRRNHG $OZD\V )UHVK r ZZZ HDWEDFN\DUGJULOO FRP

St. Charles

r6DODGV :UDSV r%XUJHUV r3LWD :UDSV r6DQGZLFKHV r2YHQ 7RDVWHG 6XEV r*\URV r6RXYODNL r%DE\ %DFN 5LEV r3DVWD r6WHDN 6HDIRRG

QG 6WUHHW +LJKODQG 3DUN 2XU SKLORVRSK\ LV VLPSOH VHUYLQJ JUHDW WDVWLQJ IUHVK IRRG IURP RXU KRPH WR \RXUV

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

(QMR\ $XWKHQWLF *UHHN &XLVLQH 'LQH LQ &DUU\RXW RU &DWHULQJ 3ULYDWH SDUW\ URRP DYDLODEOH

:DXNHJDQ 5RDG %DQQRFNEXUQ ,/ \LDQQLVRSD FRP

The Perfect Gift Starts Here 50% OFF All Jewelry

Lifetime of Professional Jewelry Cleaning for Free Free Repair for New Customers

*some restrictions may apply

January 31st

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

SATURDAY, January 20, 2024

Stay connected SVETMEDIA

Эту книгу Илья Эренбург написал в 1922 году. Не читали - обеднили себя. Но никогда не поздно. Предлагаем вашему вниманию главу 11-ю.

ВЕЛИКОЕ ЛЕКАРСТВО МИРА Пророчество учителя о судьбах еврейского племени В чудный апрельский вечер собрались мы снова в парижской мастерской Учителя, на седьмом этаже одного из новых домов квартала Гренелль. Долго стояли мы у больших окон, любуясь любимым городом с его единственными, как бы невесомыми, сумерками. С нами был и Шмидт, но тщетно я пытался передать ему красоту сизых домов, каменных рощиц готических церквей, свинцового отсвета медленной Сены, каштанов в цвету, первых огней вдали и трогательной песни какого-то охрипшего старика под окном. Он сказал мне, что все это прекрасный музей, а музеев он не выносит с детских лет, но что есть нечто чарующее и его, а именно - Эйфелева башня, легкая, стройная, гнущаяся под ветром, как тростник, и непреклонная, железная невеста иных времен на нежной синеве апрельского вечера. Так, мирно беседуя, поджидали мы Учителя, который обедал с каким-то крупным интендантом. Вскоре он пришел и спрятав в маленький сейф пачку документов, измятых в кармане, весело сказал нам: «Сегодня я хорошо потрудился. Дело идет на лад. Теперь можно немного отдохнуть и поболтать. Только раньше, чтобы не забыть, я заготовлю текст приглашений, а ты, Алексей Спиридонович, снесешь их завтра в типографию «Унион». Пять минут спустя он показал нам следующее: «В недалеком будущем состоятся торжественные сеансы уничтожения еврейского племени в Будапеште, Киеве, Яффе, Алжиро и во многих иных местах. В программу войдут, кроме излюбленных уважаемой публикой традиционных погромов, реставрированные в духе эпохи сожжение евреев, закапывание их живьем в землю, опрыскивание полей еврейской кровью, а также новые приемы ?эвакуации?, ?очистки от подозрительных элементов и пр., и пр. Приглашаются кардиналы, епископы, архимандриты, английские лорды, румынские бо-

и начиналась засуха, мудрецы вспоминали о существовании евреев, приглашали их, резали и кропили землю свеженькой ев-

Золотые перья

ÍÅÎÁÛ×ÀÉÍÛÅ ÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÕÓËÈÎ ÕÓÐÅÍÈÒÎ È ÅÃÎ Ó×ÅÍÈÊÎÂ

яре, русские либералы, французские журналисты, члены семьи Гогенцоллернов, греки без различия звания и все желающие. О месте и времени будет объявлено особо. Вход бесплатный». - Учитель! - воскликнул в ужасе Алексей Спиридонович. - Это немыслимо! Двадцатый век, и такая гнусность! Как я могу отнести это в «Унион», - я, читавший Мережковского... - Напрасно ты думаешь, что это несовместимо. Очень скоро, может через два года, может через пять лет, ты убедишься в обратном. Двадцатый век окажется очень веселым и легкомысленным веком, безо всяких моральных предрассудков, а читатели Мережковского - страстными посетителями намеченных сеансов! Видишь ли, болезни человечества не детская корь, а старые закоренелые приступы подагры, и у него имеются некоторые привычки по части лечения? Где уж на старости лет отвыкать! Когда в Египте Нил бастовал

рейской кровью. «Да минует нас глад!» Конечно, это не могло заменить ни дождя, ни разлившегося Нила, но все же это давало некоторое удовлетворение. Впрочем, и тогда были люди осторожные, воззрений гуманных, говорившие, что зарезать несколько евреев, разумеется, полезно, но землю окроплять их кровью не следует, потому что это ядовитая кровь и даст вместо хлеба белену. В Испании, когда начинались болезни - чума или насморк, - святые отцы вспоминали о «врагах Христа и человечества» и, обливаясь слезами, впрочем не столь обильными, чтобы погасить костры, сжигали несколько тысяч евреев. «Да минует нас мор!» Гуманисты, опасаясь огня и пепла, который ветер разносит всюду, осторожно, на ушко, чтобы какой-нибудь заблудившийся инквизитор не услышал, шептали: «Лучше бы их просто уморить!..» В южной Италии, при землетрясениях, сначала убегали на север, потом осторожно, гуськом,

№1412 шли назад поглядеть - трясется ли еще земля. Евреи тоже убегали и тоже возвращались домой, позади всех. Разумеется, земля тряслась или потому, что евреи захотели этого, или потому, что земля не захотела евреев. В обоих случаях полезно было отдельных представителей этого племени закопать живьем, что и проделывалось. Что говорили люди передовые?.. Ах да, они очень боялись, что закопанные окончательно растрясут землю. Вот, друзья мои, краткий экскурс в историю. А так как человечеству предстоит и глад, и мор, и вполне приличное землетрясение, я только проявляю понятную предусмотрительность, печатая эти приглашения... - Учитель, - возразил Алексей Спиридонович, - разве евреи не такие же люди, как и мы? (Пока Хуренито делал свой «экскурс», Тишин протяжно вздыхал, вытирал платком глаза, но на всякий случай отсел от меня подальше). - Конечно, нет! Разве мяч футбола и бомба одно и то же? Или, по-твоему, могут быть братьями дерево и топор? Евреев можно любить или ненавидеть, взирать на них с ужасом, как на поджигателей, или с надеждой, как на спасителей, но их кровь не твоя и дело их не твое. Не понимаешь? Не хочешь верить? Хорошо, я попытаюсь объяснить тебе вразумительнее. Вечер тих, не жарко, за стаканом этого легкого вуврэ я займу вас детской игрой. Скажите, друзья мои, если бы вам предложили из всего человеческого языка оставить одно слово, а именно «да» или «нет», остальное упразднив, - какое бы вы предпочли? Начнем со старших. Вы, мистер Куль? - Конечно «да», в нем утверждение. Я не люблю «нет», оно безнравственно и преступно, Даже рассчитанному рабочему, который молит меня принять его снова, я никогда не говорю этого ожесточающего сердце «нет», но «друг мой, обожди немного, на том свете ты будешь вознагражден за муки». Когда я показываю доллары, все мне говорят «да». Уничтожьте какие угодно слова, но оставьте доллары и маленькое «да», - и я берусь оздоровить человечество! - По-моему, и «да» и «нет» крайности, - сказал мосье Дэле, - а я люблю во всем меру, нечто среднее. Но что же, если надо выбирать, то я говорю «да»! «Да» - это радость, порыв, что еще?.. Всё! Мадам, ваш бедный супруг скончался. По четвертому клас-

2 су - не правда ли? Да! Официант, стаканчик дюбоннэ! Да! Зизи, ты готова? Да, да! Алексей Спиридонович, еще потрясенный предшествующим, не мог собраться с мыслями, мычал, вскакивал, садился и наконец завопил: - Да! Верую, господи! Причастье! «Да»! Священное «да» чистой тургеневской девушки! О, Лиза! Гряди, голубица! Кратко и деловито, находя всю эту игру нелепой, Шмидт сказал, что словарь действительно надо пересмотреть, выкинув ряд ненужных архаизмов, как-то: «роза», «святыня», «ангел» и прочие, «нет» же и «да» необходимо оставить, как слова серьезные, но все же, если бы ему пришлось выбирать, он предпочел бы «да», как нечто организующее. - Да! Си! - ответил Эрколе Бамбуччи, - во всех приятных случаях жизни говорят «да», и только когда гонят в шею, кричат «нет»! Айша тоже предпочитал «да!». Когда он просит Крупто (нового бога) быть добрым, Крупто говорит «да»! Когда он просит у Учителя два су на шоколад, Учитель говорит «да» и даёт. - Что же ты молчишь? - спросил меня Учитель. Я не отвечал раньше, боясь раздосадовать его и друзей. - Учитель, я не солгу вам - я оставил бы «нет». Видите ли, откровенно говоря, мне очень нравится, когда что-нибудь не удается, Я люблю мистера Куля, но мне было бы-приятно, если бы он вдруг потерял свои доллары, так просто потерял, как пуговицу, все до единого. Или, если бы клиенты мосье Дале перепутали бы классы. Встал бы из гроба тот, что по шестнадцатому классу на три года, и закричал бы: «Вынимай надушенные платочки - хочу вне классов!» Когда чистейшая девушка, которая, подбирая юбочки, носится со своей чистотой по

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412 загаженному миру, нападает в загородной роще на решительного бродягу, - тоже неплохо. И когда официант, поскользнувшись, роняет бутылку дюбоннэ, очень хорошо! Конечно, как сказал мой прапрапрадед, умник Соломон: «Время собирать камни и время их бросать». Но я простой человек, у меня одно лицо, а не два. Собирать, вероятно, кому-нибудь придется, может быть, Шмидту. А пока что я, отнюдь не из оригинальничанья, а по чистой совести, должен сказать: «Уничтожь

стенку - шишка, снова бух, - снова шишка, и так далее; что крепче - голова или стена? Пришли греки, осмотрелись может, квартиры бывают и лучше, без болезней, без смерти, без муки, например Олимп. Но ничего не поделаешь надо устраиваться в этой. А чтобы быть в хорошем настроении, лучше всего объявить различные неудобства - включая смерть (которых все равно не изменишь) - величайшими благами. Евреи пришли - и сразу в стенку бух! «Почему так устроено?

«да», уничтожь на свете все, и тогда само собой останется одно «нет»! Пока я говорил, все друзья, сидевшие рядом со мной на диване, пересели в другой угол. Я остался один. Учитель обратился к Алексею Спиридоновичу: - Теперь ты видишь, что я был прав. Произошло естественное разделение. Наш еврей остался в одиночестве. Можно уничтожить все гетто, стереть все «черты оседлости», срыть все границы, но ничем не заполнить этих пяти аршин, отделяющих вас от него. Мы все Робинзоны, или, если хотите, каторжники, дальше дело характера. Один приручает паука, занимается санскритским языком и любовно подметает пол камеры. Другой бьет головой

Вот два человека, быть бы им равными, Так нет: Иаков в фаворе, а Исав на задворках. Начинаются подкопы земли и неба, Иеговы и царей, Вавилона и Рима. Оборванцы, ночующие на ступеньках храма, - ессеи трудятся: как в котлах взрывчатое вещество, замешивают новую религию справедливости и нищеты. Теперь-то полетит несокрушимый Рим! И против благолепия, против мудрости античного мира выходят нищие, невежественные, тупые сектанты. Дрожит Рим. Еврей Павел победил Марка Аврелия! Но люди обыкновенные, которые предпочитают динамиту уютный домик, начинают обживать новую веру, устраиваться в этом голом шалаше по-хорошему, по-домашнему. Христиан-

ОТСТАВКА ПО-ФРАНЦУЗСКИ... Премьер-министр Франции Элизабет Борн подала заявление об отставке, которое было принято президентом Эмманюэлем Макроном, поблагодарившим ее за «образцовую» работу на «службе нации». Французские агентства язвительно добавляют, что за 20 месяцев работы во главе правительства премьер-министр добилась таких «успехов», как

крайне непопулярная пенсионная реформа и спорный закон об иммиграции. 62-летняя бывшая префект была второй женщиной, занимавшей пост премьер-министра в истории Французской Республики. Она «намного» превысила срок полномочий (10 месяцев и 18 дней) своей предшественницы Эдит Крессон, назначенной Франсуа Миттераном более тридцати лет назад, в мае 1991 года. Элизабет Борн, имеющей репутацию «технократа», с трудом удавалось установить связь с французским народом, а в довершение всего у нее возникли разногласия с президентом. Её преемником стал 34-летний министр образования Габриэль Атталь. Атталь - самый молодой премьер-министр Пятой республики, он побил рекорд социалиста Лорана Фабиуса, назначенного в 1984 году в возрасте 37 лет.

...И ПО-АМЕРИКАНСКИ Президент США Джо Байден не планирует увольнять министра обороны Ллойда Остина из-за того, что он скрывал от президента и общественности информацию о своей многодневной госпитализации и нахождении в отделении интенсивной терапии. У него на-

ство уже не стенобитная машина, а новая крепость; страшная, голая, разрушающая справедливость подменена человеческим, удобным, гуттаперчевым милосердием. Рим и мир устояли. Но, увидав это, еврейское племя отреклось от своего детеныша и начало снова вести подкопы. Даже, где-нибудь в Мельбурне, сейчас сидит один и тихо в помыслах подкапывается. И снова что-то месят в котлах, и снова готовят новую веру, новую истину. И вот сорок лет тому назад сады Версаля пробирают первые приступы лихорадки, точь-в-точь как сады Адриана. И чванится Рим мудростью, пишут книги Сенеки, готовы храбрые когорты. Он снова дрожит, «несокрушимый Рим»! Евреи выносили нового младенца. Вы увидите его дикие глаза, рыжие волосики и крепкие, как сталь, ручки. Родив, евреи готовы умереть. Героический жест - «нет больше народов, нет больше нас, но все мы!» О, наивные, неисправимые сектанты! Вашего ребенка возьмут, вымоют, приоденут - и будет он совсем как Шмидт. Снова скажут - «справедливость», но подменят ее целесообразностью. И снова уйдете вы, чтобы ненавидеть и ждать, ломать стенку и стонать «доколе?»... Отвечу, - до дней безумия вашего и нашего, до дней младенчества, до далеких дней. А пока будет это племя обливаться кровью роженицы на площадях Европы, рожая еще одно дитя, которое его предаст. Но как не любить мне этого заступа в тысячелетней руке? Им роют могилы, но не им ли перекапывают поле? Прольется еврейская кровь, будут аплодировать приглашенные гости, но по древним нашептываниям она горше отравит землю. Великое лекарство мира!... И, подойдя ко мне, Учитель поцеловал меня в лоб.

чались осложнения после операции по удалению рака простаты. В больнице он находился с 22 декабря. Бывший президент Дональд Трамп, который является вероятным соперником Байдена от республиканцев на выборах 2024 года, заявил, что Остин должен быть уволен за «ненадлежащее профессиональное поведение и неисполнение обязанностей». При этом почему-то назвал Байдена «криворуким»: «Министр обороны пропал на две недели во время двух войн, и никто, включая его босса, криворукого Джо Байдена, понятия не имел о том, где он находится или может находиться», - написал Трамп в социальной сети Truth. Также к оставке Остина призвала Элиза Стефаник, сенатор от Нью-Йорка и член Комитета по вооруженным силам Палаты представителей, который контролирует Пентагон: «Министр Остин должен немедленно уйти с занимаемой должности, как и те, кто сначала молчал, а потом лгал. Я инициирую специальное расследование Конгресса этого опасного неисполнения обязанностей», - заявила Стефаник, которой, судя по всему, понравилось отправлять народ в отставку: недавно она «ушла» президентов Гарварда и Пенсильванского университета Клодин Гей и Элизабет Мегилл.

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

ǃǯǩǦ Ǡ ǭǣǮǦǬǢ ǯ ǡ ǭǬ ǡ ǀǞǶǞ ǨǬǪǭǞǫǦǽ ǭǮǦǫǦǪǞǩǞ ǨǞǮǰǹ 9LVD Ǧ ǦǩǦ 0DVWHUFDUG ǀǹ ǦǪǣǣǰǣ ǭǮǞǠǬ ǫǞ ǭǬǩǱǵǣǫǦǣ ǢǬǩǦ Ǧǥ ǯǱǪǪǹ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǽ ǮǞǥǪǣǮ ǨǬǰǬǮǬǧ ǯǬǯǰǞǠǩǽǣǰ ǪǩǮǢ ǢǬǩǩǞǮǬǠ Ǐǖƾ ǍǬǢǞǧǰǣ ǦǯǨǬǠǬǣ ǥǞǽǠǩǣǫǦǣ Ǭ ǭǬǩǱǵǣǫǦǦ ǢǬǩǦ Ǧǥ ǯǱǪǪǹ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǽ ǯǣǧǵǞǯ ǐǬǮǡǬǠǬ ǯǣǮǠǦǯǫǹǣ ǭǮǣǢǭǮǦǽǰǦǽ ǠǩǞǢǣǩǺǴǹ ǟǦǥǫǣǯǞ ǭǮǦǫǦǪǞǠǶǦǣ ǨǞǮǰǹ 9LVD Ǧ ǦǩǦ 0DVWHUFDUG Ǡ ǭǣǮǦǬǢ ǯ ǽǫǠǞǮǽ ǡǬǢǞ ǭǬ ǽǫǠǞǮǽ ǡǬǢǞ ǦǪǣǼǰ ǭǮǞǠǬ ǭǮǣǰǣǫǢǬǠǞǰǺ ǫǞ ǯǠǬǼ ǢǬǩǼ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǽ ǫǞ ǯǱǪǪǱ ǪǩǮǢ ǢǬǩǩǞǮǬǠ Ǐǖƾ ǑǰǠǣǮǤǢǞǣǰǯǽ ǵǰǬ 9LVD Ǧ 0DVWHUFDUG Ǟ ǰǞǨǤǣ Ǧǳ ǟǞǫǨǦ ǻǪǦǰǣǫǰǹ mǌǰǠǣǰǵǦǨǦ} ǫǞǮǱǶǦǩǦ ǥǞǨǬǫ ǫǣǭǮǞǠǬǪǣǮǫǬ ǥǞǠǹǶǞǽ ǯǱǪǪǱ ǪǣǤǟǞǫǨǬǠǯǨǬǧ ǨǬǪǦǯǯǦǦ ǌǰǠǣǰǵǦǨǦ ǬǰǮǦǴǞǼǰ ǫǣǭǮǞǠǬǪǣǮǫǬǯǰǺ ǯǠǬǦǳ ǢǣǧǯǰǠǦǧ ǌǫǦ ǱǰǠǣǮǤǢǞǼǰ ǵǰǬ Ǧǳ ǢǣǩǬǠǹǣ ǭǮǞǨǰǦǨǦ ǥǞǨǬǫǫǹ ǍǬǯǩǣ ǫǣǯǨǬǩǺǨǦǳ ǩǣǰ ǞǭǣǩǩǽǴǦǧ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǣ ǯǰǞǩǬ ǬǨǬǫǵǞǰǣǩǺǫǹǪ Ǧ ǰǣǭǣǮǺ ǭǮǦǫǦǪǞǼǰǯǽ ǲǬǮǪǹ ǦǯǨǬǠǹǳ ǥǞǽǠǩǣǫǦǧ ǃǯǩǦ ǀǹ ǫǣ ǭǬǢǞǢǦǰǣ ǦǯǨǬǠǬǣ ǥǞǽǠǩǣǫǦǣ ǀǹ ǫǣ ǭǬǩǱǵǦǰǣ ǭǩǞǰǣǤ ǭǬ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǼ ǮǞǯǵǣǰǬǠ ǒǬǮǪǹ ǦǯǨǬǠǹǳ ǥǞǽǠǩǣǫǦǧ Ǡ ǫǞǯǰǬǽǷǣǣ ǠǮǣǪǽ ǮǞǯǯǹǩǞǼǰǯǽ ǟǬǩǣǣ ǵǣǪ Ǫǩǫ ǰǬǮǡǬǠǬ ǯǣǮǠǦǯǫǹǳ ǭǮǣǢǭǮǦǽǰǦǧ ǂǞǤǣ ǣǯǩǦ ǀǹ ǫǣ ǭǬǩǱǵǦǩǦ ǲǬǮǪǱ ǦǯǨǬǠǹǳ ǥǞǽǠǩǣǫǦǧ ǭǬ ǭǬǵǰǣ ǀǹ Ǡǯǣ ǮǞǠǫǬ ǪǬǤǣǰǣ ǦǪǣǰǺ ǭǮǞǠǬ ǫǞ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǣ Ǧ ǀǞǪ ǯǩǣǢǱǣǰ ǭǬǯǣǰǦǰǺ www.PaymentCardSettlement.com Ǣǩǽ ǭǬǩǱǵǣǫǦǽ ǢǬǭǬǩǫǦǰǣǩǺǫǬǧ ǦǫǲǬǮǪǞǴǦǦ Ǭǟ ǱǮǣǡǱǩǦǮǬǠǞǫǦǦ ǈǮǞǧǫǦǧ ǯǮǬǨ ǭǬǢǞǵǦ ǦǯǨǬǠǬǡǬ ǥǞǽǠǩǣǫǦǽ Ƚ ǪǞǽ ǡ ǍǬǢǞǰǺ ǥǞǽǠǨǱ ǪǬǤǫǬ ǬǫǩǞǧǫ ǫǞ Ǡǣǟ ǯǞǧǰǣ ǆǩǦ Ǥǣ ǣǯǩǦ ǻǰǬ ǀǞǪ ǟǬǩǣǣ ǭǮǣǢǭǬǵǰǦǰǣǩǺǫǬ ǀǹ ǪǬǤǣǰǣ ǭǬǩǱǵǦǰǺ ǟǱǪǞǤǫǱǼ ǲǬǮǪǱ ǦǯǨǬǠǬǡǬ ǥǞǽǠǩǣǫǦǽ ǫǞ Ǡǣǟ ǯǞǧǰǣ ǦǩǦ ǭǬǥǠǬǫǦǠ ǭǬ ǰǣǩǣǲǬǫǱ ǍǬǪǬǷǺ Ǡ ǭǬǢǡǬǰǬǠǨǣ ǦǯǨǬǠǬǡǬ ǥǞǽǠǩǣǫǦǽ ǭǮǣǢǬǯǰǞǠǩǽǣǰǯǽ ǟǣǯǭǩǞǰǫǬ ǞǢǪǦǫǦǯǰǮǞǰǬǮǬǪ ǨǬǩǩǣǨǰǦǠǫǬǡǬ ǦǯǨǞ Ǧ ǼǮǦǯǨǬǫǯǱǩǺǰǬǪ ǨǬǩǩǣǨǰǦǠǫǬǡǬ ǦǯǨǞ

ǍǬǢǞǵǞ ǥǞǽǠǩǣǫǦǽ ǬǫǩǞǧǫ ǥǞǧǪǣǰ ǫǣ ǟǬǩǣǣ ǭǽǰǦ ǪǦǫǱǰ ǍǃǎǀǙǇ ǖƾǁ ǏǨǞǫǦǮǱǧǰǣ 45 ǨǬǢ ǵǰǬǟǹ ǭǣǮǣǧǰǦ ǫǞ ǯǞǧǰ www.PaymentCardSettlement.com

ǀǐǌǎǌǇ ǖƾǁ ǍǮǣǢǬǯǰǞǠǺǰǣ ǥǞǭǮǞǶǦǠǞǣǪǱǼ ǦǫǲǬǮǪǞǴǦǼ Ǭ ǀǞǶǣǪ ǟǦǥǫǣǯǣ

ǐǎǃǐǆǇ ǖƾǁ ǌǰǭǮǞǠǺǰǣ ǀǞǶǱ ǥǞǽǠǨǱ ǍǮǬǴǣǯǯ ǭǬǢǞǵǦ ǀǞǶǣǧ ǥǞǽǠǨǦ ǰǣǭǣǮǺ ǥǞǠǣǮǶǣǫ

ǕǰǬǟǹ ǭǬǩǱǵǦǰǺ ǲǬǮǪǱ ǦǯǨǬǠǬǡǬ ǥǞǽǠǩǣǫǦǽ ǫǞ ǦǯǭǞǫǯǨǬǪ ǮǱǯǯǨǬǪ ǠǺǣǰǫǞǪǯǨǬǪ ǽǭǬǫǯǨǬǪ ǨǦǰǞǧǯǨǬǪ ǦǩǦ ǰǞǧǯǨǬǪ ǽǥǹǨǞǳ www.PaymentCardSettlement.com

ǀǞǪ ǫǣǬǟǳǬǢǦǪǞ ǢǬǭǬǩǫǦǰǣǩǺǫǞǽ ǭǬǪǬǷǺ ǦǩǦ ǦǫǲǬǮǪǞǴǦǽ"

ǨǬǮǣǧǯǨǬǪ ǭǬǯǣǰǦǰǣ

ǍǬǯǣǰǦǰǺ ǬǫǩǞǧǫ ZZZ 3D\PHQW&DUG6HWWOHPHQW FRP ǛǩǣǨǰǮǬǫǫǞǽ ǭǬǵǰǞ LQIR#3D\PHQW&DUG6HWWOHPHQW FRP ǍǬǥǠǬǫǦǰǣ

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

В конце декабря российские стриминговые платформы подвели собственные итоги 2023 года: среди самых популярных музыкантов оказались поп-певица Анна Асти, рэпер Macan, группа «Три дня дождя» и другие. Если судить по рейтингам и чартам, можно и не заподозрить, что страна напала на Украину и воюет, убивая и теряя гигантское количество людей. И действительно: российская музыка продолжает жить и меняться - вопреки войне в Украине, а где-то и благодаря ей. Стоит ли искать в ней дух времени - и если да, то в чем он заключается? Насколько вообще возможно услышать Россию, находясь вне ее, - и насколько по-разному слушают песни уехавших и оставшихся уехавшие и оставшиеся? Музыкальный журналист АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЁВ рассказывает о том, какой была музыка на русском язые на второй год войны, и задает вопросы, на которые сам не знает ответа.

1 «Российская музыкальная индустрия находится в кризисе», - пишет мой уважаемый коллега Николай Овчинников. Другой уважаемый коллега, Денис Бояринов, рассказывает, что спроса на патриотическую музыку в России пока нет. Еще один уважае емый коллега, Лев Ганкин, тоже т сообщает: «Z-музыка не может ». похвастаться широким охватом». С Колей мы теперь часто видимся, потому как теперь живем в одном городе - в Риге. С Левой и Денисом мы, к сожалению, не вит делись давно: один теперь живет в Израиле, другой - в Аргентине. Я читаю их тексты и думаю: а откуда они знают? е Музыка - самое динамическое из искусств: она меняется в зависимости от момента и пространь ства. Только музыка может быть а вместе с тобой в движении - на ходу, в поездке, в полете. Я вот к т чему: музыка всегда существует в среде, отражается от окружаю ющих слушателя стен - и в свою очередь отражает их. Раньше я ю доверял своему представлению о музыке в России просто потое. му, что находился в этой среде. Я садился в такси, где играло радио, слышал басы из проезжающих мимо машин, краем глаза наблюдал телевизор c «Муз-ТВ» в хинкальной или в гостях у родственников, встречал на прогулках подростков с USB-колонками. В этом не было никакой целенаправленности: мне казалось, что подлинное свидетельство популярности - это если песня сама меня находит. Теперь стены, отражающие звук, стали другими. Мой нынешний жизненный опыт определяется войной, которую Россия ведет в Украине: факт, который не мешает этому опыту быть вполне комфортным. Я гуляю с ребенком и хожу в магазины по улицам Риги - города, который еще недавно был для меня чужим, города, историческая психогеография и актуальная политика которого во многом напоминают

о российском имперском опыте и об оккупации. Я провожу свои дни, редактируя тексты про войну - или разрабатывая идеи и сюжеты, которые что-то позволят понять о ней, не говоря впрямую. Представление о том, как звучит Россия сегодня, я могу получить только из безличных данных или из текстов своих коллег. Те из них, кто уехал, как и я, пишут и говорят только о войне. Те, кто остался, пишут и говорят обо всем, кроме нее. Это заведомо кривой и больной разговор. От него возникает ощущение липкого дурмана, мутной смури. На сайте Сolta.ru несколько месяцев назад вышло интервью журналистки «Медузы» Лилии Яппаровой. Мне запал в голову заголовок: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем». Я чувствую ровно наоборот. У меня р , с которым р есть прошлое, можно

NEW N W LOCATION 224 S MILWAUKEE AVE, STE C, WHEELING, IL 60090

AGENT APOSTILLE GURU

224-326-0001

можным говорить от какого-то «мы». Теперь не выходит, так что я буду стараться говорить от первого лица, говорить прямо - и задавать вопросы, а не давать ответы.

2 Русский рэп почти не заметил войны - и остался самой живой, подвижной и успешной музыкой в стране: это видно и по статистике сервисов, которые продолжают р р работать в России,, и по критиче-

Звуки му

ХОЧЕШЬ, Я УБЬЮ

СОСЕДЕЙ? личное и общественб работать: и личное, ное. Я могу представить себе будущее - или, во всяком случае, могу понять ценность того, чтобы его представлять. Настоящее же предательски недостоверно, на него невозможно положиться. Наверное, это и называется туман войны. Он мешает даже слышать. Как писать, когда ты сам - ненадежный рассказчик? Последний текст про музыку, который я выпустил до 24 февраля (он был про «Выход в город» Noize MC - альбом, где было спето многое из того, что будет испытано через несколько месяцев), заканчивался таким пассажем: «Мы замерли в ожидании войны, которая еще раз сломает нам жизнь, и мы ничего не сможем с этим сделать. У нас не осталось надежды. У нас не осталось иллюзий». В тот момент казалось воз-

скому ском у консенсусу. консенсусу Это видно и по скому тем, кто уехал. Даже Нойз, который всегда был самым политически ориентированным рэпером в России и раздражал этим коллег по сообществу, сказал, что после нескольких выпущенных песен о войне ему «совершенно не хочется эксплуатировать эту тему», дальше нужно искать что-то новое. Дисс Оксимирона на Моргенштерна обсуждался больше, чем его песни вокруг войны; под конец года он выпустил альбом проекта «Переучет», который вообще демонстративно уходит от текстов «со смыслом» в сторону абсурда и грува. Самый молодой и борзый из эмигрантов, Фейс, выпустил альбом, на котором довольно точно, по-моему, показал психологические шатания уехавших: несколько сотен тысяч прослушиваний в Spotify могут показаться

солидными цифрами, пока не сравнишь их с Aarne или там Friendly Thug 52 NGG, у которого даже сценический псевдоним как будто придуман так, чтобы отпугнуть чужаков и взрослых. А ведь Spotify - это платформа, которая демонстративно ушла после 24 февраля, даже не основная для россиян (а песен Фейса, напротив, на российских сервисах нет - тоже демонстративно). Скриптонит, который и раньше открещивался от термина « «русский рэп», релоцировался н родину, выпустил полдюжина н альбомов за год с самой разной ну м музыкой, основное настроение к которой - это кайф от самого проц цесса производства звука и связ зывания слов. Того, кто спросит С Скриптонита про «язык агрессор ра», явно ждет матерный ответ, е если не сразу удар в челюсть. Гуф окончательно переквалиф фицировался в треш-стримера и в выпустил альбом-дневник своего п пребывания в реабилитационной к клинике, из которого следует, что у него есть проблемы посерьезнее, ч чем те, о которых говорят в новос стях. Слава КПСС утопил нервные, н неровные, полушепотом прочит танные песни про новую Россию и старую вонь (альбом «Бутер Б Бродский 2») в более привычных п пародиях и смехуечках (остальн ные альбомы). Из хип-хоп-тяжеловесов, кот торые уже успели почувствовать вкус стадионов и миллионов, самую характерную пластинку выпустил беларус ЛСП. Она называется «Несчастные люди» и начинается с двух резких, почти отчаянных песен, лирический сюжет которых можно очень грубо пересказать так: мы пытались изменить мир к лучшему, но победило зло (вторая буквально называется «Не убежал» и имеет в припеве строку «остаюсь гнить здесь»). Дальше рэпер делает смысловой разворот - и выдает десяток песен об отношениях, угаре и улыбке вопреки: если уж публичная сфера закрыта и опасна, остается приватное. Две моих любимых мейнстримовых рэп-пластинки в 2023-м записали OG Buda и Saluki. Обоим нет еще и 30, оба уже тянут на ветеранов, от которых отталкиваются фрешмены. Буда настоль-

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412 ко отточил мастерство отчитываться о повседневной рэперской жизни, ломая русскую просодию автотюном, что выпустил за год аж три альбома; в лучшем из них - «Скучаю, но работаю» - он кладет на бит жалобы на разбитое сердце, переходящие в токсичную злобу на бывшую. Окружающая действительность присутствует в нем одной строчкой: «Тяжело писать, пока в стране, ха, ты знаешь сам». «Wild Ea$t», записанный Saluki, - самый интересный за долгое время русскоязычный хип-хоп с музыкальной точки зрения, доказывающий, что жанр все еще способен удивлять. Битмейкер по генеалогии, Saluki взрывает жанр изнутри и устраивает полный фейерверк, легко и зрелищно переходя от буравчатого трэпа к авангардному фолку в рамках одной трехминутки. Это альбом-приключение, которому есть чем прозвучать, но не слишком есть что сообщить, - и война в нем присутствует примерно как еще один аттракцион, такой же барьер на пути героя, как, например, типовые в хип-хоп-обстоятельствах хейтеры. Здесь есть войсы, записанные на пути к Верхнему Ларсу, есть строчки «Этот город залит кровью» или «Воздух прогорклый в городе, где врут», но дальше всегда в дело вступает бас и драм, приходят гости, появляется повод потанцевать или похвастаться, и тревога рассеивается. Клип Saluki на песню «Огней» как и весь альбом «Wild Ea$t», это хип-хоп в режиме калейдоскопа впечатлений

Saluki - очевидный фаворит критиков. Для массовой публики, судя по сухим отчетам стримингов, второй год нет равных Макану (Macan). Подкачанный, двадцатидвухлетний москвич, Макан исполняет простой, как стихотворение в дембельском альбоме, сентиментальный рэп, утверждающий приоритет личного над общественным: пацаны, семья, Бог - вот единственное, во что стоит верить. Можно, как это делает Денис Бояринов, связывать успех Макана с атомизацией российского общества, со спросом на крепкие горизонтальные социальные связи и «мужские» ценности, который под конец года наглядно подтвердил успех сериала «Слово пацана». А можно, как тоже де-

лает Бояринов, отметить, что на альбоме Макана гостят Ramil и HammAli & Navai, а его музыка по существу объединяет дворовые интонации Макса Коржа с южной романтикой кальян-рэпа - иными словами, представляет собой логичное развитие шансонной линии, которую когда-то начинал, например, Bahh Tee, тоже много читавший про любовь к маме и женскую неверность. Вертикальный взлет Макана - это свидетельство нового культурного запроса, вызванного войной, или просто одно из проявлений повседневной жизни жанра, которую война мало затронула... Ведь вокруг автора шлягеров «Че как» и «Очередная грустная песня про телку» - тоже вполне себе business as usual. Русский (российский, русскоязычный) рэп продолжает бурлить и переживать стероидную смену поколений. Новые звезды - Toxi$, xxxmanera, Heronwater, Kai Angel, можно перечислить еще с полдюжины имен - появляются каждые несколько месяцев и читают о том же, о чем три года назад читали те, кого они теперь воспринимают как старших: деньги, «сучки», успех, наркотики. О последних в свете трудов Екатерины Мизулиной приходится говорить более уклончиво, но даже те ребята, которые принесли ей извинения, продолжают собирать урожай. «Идешь первый по минному полю - и они идут за тобой», - говорит хитмейкер Bushido Zho в новейшем интервью; это, разумеется, не про «мясные штурмы», а про творческие эксперименты. Чарты обновляются, флоу развивается, бифы продолжаются - ну а то, что ты смог убить любовь, ничего, обычные дела. Много лет назад я брал интервью у Басты и Гуфа в московском клубе «Газгольдер». Мне тогда казалось важным и необходимым выводить музыкантов на социальную повестку; рэперы этому активно сопротивлялись. Когда речь зашла о возможном негативном влиянии хип-хопа на молодежь, Баста разозлился. «Государство нам должно приплачивать за то, что мы являемся зеркалом и мониторим происходящее в стране, - сообщил он. - Можно не проводить никакие исследования - чем люди занимаются, что их интересует, чем они живут. Слушайте наши песни - там все есть». Эту логику хорошо было применять, исследуя политический субстрат русского рэпа: менты - враги, чиновники - тупые, государство не вызывает доверия и его лучше сторониться, участвовать в выборах западло; ну да, все это вполне было похоже на панорамную съемку деполитизированной страны. Верна ли эта логика и сегодня? Значит ли это, что Россия - а рэп давно слушают не только подростки и студенты, которым те же Баста и Гуф уже годятся в отцы, сегодня существует параллельно войне, вне войны? Люди, высту-

пающие в жанре, который исходно предполагает уличную искренность, грубую искренность, не говорят о войне, потому что им стремно - или потому что им реально нет до нее дела?

3 Еще один заметный взлет последних двух лет, если верить рейтингам стриминговых сервисов, совершила группа «Три дня дождя». Ее лидер Глеб Викторов в октябре 2022 года рассказывал, что после того, как началась война, «загрустил» и ушел в запой, говорил про «осознание бессилия» и обещал «продолжать бороться». Через полгода он заявил про «отмену русской культуры», предложил всей планете идти на х-й и пообещал бесплатно выступить в Крыму, Луганске и Донецке.

Кажется, так и не выступил, и никаких формальных следов этих идейных приключений в альбоме «melancholia» нет - куда проще там обнаружить следы обвинений в репродуктивном насилии и срывах концертов. Звук украинской группы «Пошлая Мол-

ли», крайне успешно совместившей грязные гитары, рейверскую энергетику и рэперское бесстыдство, «Три дня дождя» переводят в минор: «melancholia» состоит преимущественно из истерических песен, мерцающих между жалостью и ненавистью к себе, предмет которых понятен даже по названиям - «Ненавижу быть собой», «Аутоагрессия», «Слаб». Где аутоагрессия, там и Травма: таков сценический псевдоним уральского рэпера, который в этом году выстрелил своим утопленным в низких частотах ремиксом на песню группы «Винтаж» «Плохая девочка». Пока в эмигрантских медиа обсуждается интервью солистки «Винтажа» Анны Плетневой, в котором она рассказывает, что некоторые заказчики не дают ей исполнять песню о любви к песням Евы Польны, в России куда актуальнее другой ее трек - там меньше флюидности, но точно не меньше сексуальности. Мой друг и коллега Николай Редькин неоднократно указывал на то, что успех этой переработки - свидетельство общего тренда на возвращение звука и духа 2000-х («Винтаж» был едва ли не самой яркой вспышкой той безрыбной для эстрады эпохи); туда же, например, - то, что в культурную повестку в ранге мирового мема внезапно вернулась Катя Лель. Этот тренд можно воспринимать как естественную для поп-музыки цикличность: примерно каждые 20 лет звуковая мода делает полный оборот. А можно - как социальный запрос на возвращение в эпоху, когда консюмеризм воспринимался как нечто прогрессивное, а стабильность - как нечто реальное. В целом же на женской части

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

Meet Silver Lining Behavioral Health Multi-Specialty Mental Health Provider We can help with: • Anxiety, Depression, and Bipolar Disorder • Pre-Marital and Marriage Counseling • Grief, Trauma, Panic Disorder, Body Image • Family and Blended Family Issues • Medication Management and Psychiatric Evaluation Issues, and Chronic Illness • And much more • Professional Burnout and Stress

Professional psychotherapy services for individuals, couples, and families • We work with ages 8 to 65 plus • Multidisciplinary team of Licensed Psychotherapists, Psychologists and Psychiatric Nurse Practitioners • Services in English, Russian, Ukrainian, Polish, Spanish, and adding more! • Services provided in-person and via telehealth • Self-pay, Commercial Insurances and Medicare Accepted

847-443-1010

êĖĐč ćĠ čĐč ćąĝč ĆĐčČďčĊ ĒĊĉąćĒē ĔĊĕĊĒĊĖĐč ēĔĊĕąěčģ ćĠĔčĖąĐčĖġ čČ ĆēĐġĒčěĠ ćēĖĖėąĒąćĐčćąĊėĊĖġ ĔēĖĐĊ ėĕąćđĠ ĘĔąĐč čĐč Ę ćąĖ ĉčąĈĒēĖėčĕēćąĒĠ ėąďčĊ ČąĆēĐĊćąĒčĤ ďąď ĉčąĆĊė ĕąĒĠ ĤČćĠ ĆēĐĊČĒč ĖĊĕĉěą čĒĖĘĐġė ĆēĐĊČĒġ ôąĕďčĒĖēĒą ĔēėĊĕĤ ĔąđĤėč ČąĆēĐĊćąĒčĊ ĐĊĈďčĚ čĐč ąĕėĕčė ďēđąĒĉą 2FWLKHDOWK ĆĘĉĊė ďēĒęčĉĊĒěčąĐġĒē ďēēĕĉčĒčĕēćąėġ ćąĝĊ đĊĉčěčĒĖďēĊ ēĆĖĐĘċčćąĒčĊ ć ďēđęēĕėĊ ćąĝĊĈē ĉēđą

www.silverliningus.com We are here to help. You are not alone.

If you or your loved ones recently had surgery, were discharged from the hospital, are recovering from an injury, fall or have been diagnosed with medical conditions such as diabetes, wounds, heart disease, stroke, Parkinson’s, memory loss, pulmonary disease or arthritis, Octihealth team will coordinate your medical care in the comfort and privacy of your own home. In-home medical services are covered by Medicare and other insurances.

6NLOOHG 1XUVLQJ 51 3K\VLFDO 7KHUDS\ 37 2FFXSDWLRQDO 7KHUDS\ 27 6SHHFK 7KHUDS\ 67 6RFLDO :RUNHU 06: +RPH +HDOWK $LGHV &1$

| ¦ ¡ £¡ £ £ « ®¢¡¯ 0GFKECTG £ ¡¢ ¥

Call us 847-305-5484 www.octihealth.com

эстрады царит Анна Асти - уроженка украинских Черкасс, занявшая место главной российской поп-дивы после того, как Светлана Лобода четко выступила на стороне Украины. Альбом «Царица», увенчанный разнообразными премиями и регалиями (характерно, что именно Асти выступала на нашумевшей вечеринке Насти Ивлеевой в клубе «Мутабор»), продолжает созданную Лободой линию как бы модной и как бы феминистической хаус-эстрады про женское серд-

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

це: титульная вещь спета от имени сильной женщины, повелевающей мужчинами на танцполе, в другой популярной композиции она же управляет своей жизнью днем и плачет ночью на кухне. Общественного измерения в этих песнях нет: утром на работу, вечером в клуб. То есть вот он, слепок российской массовой культуры в 2023 году: пацаны решают вопросы и любят маму, женщины борются за самостоятельность и любят пацанов, и те и другие скучают

по более простым временам и иногда срываются в ментальное пике. Это симптомы или фантомы?

4 «Война - она всегда где-то рядом. Кажется, об этом и песня «Хлопок». Ее текст можно трактовать так: мирная жизнь глобально невозможна, твой «хлопок» тебя найдет везде, от него трудно спрятаться, но попытаться стоит. В контексте ежедневных новостей с Ближнего Востока (sic! - Прим. автора) эта песня кажется еще одним поэтическим предвидением, на которые богат каталог «25/17». Это фрагмент из материала «Коммерсанта» про вышедший в 2023 году альбом «Радость встреч и расставаний». Поразительная ссылка на Ближний Восток - лишнее свидетельство того самого кривого разговора: интересно, это такое подмигивание или изнутри абсурд не чувствуется? Как бы там ни было, это один из немногих текстов про новый альбом «25/17», которые мне удалось найти; другой, например, опубликован в издании «Аналитическая служба Донбасса» и начинается c такого пассажа: «На войне важно доброе слово. Нуждаются в нем бойцы, стоящие в окопах первой и второй линии. Нуждаются родители, дети и жены, которые ждут их домой. В мире, который все больше похож на треснутую чашку, очень нужно понимать, что есть кто-то, кто тебя понимает, не осуждает, одобряет твои действия». Независимые СМИ, насколько я могу судить, про «Радость встреч и расставаний» не писали. Их можно понять: на прошлогодней пластинке с ревякинским

названием «Одолень» «25/17» злорадно прошлись по уехавшим столичным хипстерам, включая коллег; их вечно преследует репутация группы, которую когда-то любили ультраправые; они дружили с Захаром Прилепиным и даже снимали его в клипах. Тем не менее, на мой взгляд, ознакомиться с новым альбомом стоит: с первых же слов авторы заявляют, что намерены петь от имени «мужика без языка» - и, в общем, выполняют это обещание, выдавая набор упакованных в мягкие полуфолковые биты песен, где история выступает как стихия, неподвластная человеку.

«Хлопок» - действительно самая яркая вещь в этом ряду. Ее лирический герой - то ли тот самый боец, заснувший в окопе и видящий сны о мирной жизни с ее суши-барами и семейными мелочами, то ли проживающий эту жизнь обыватель, в окно которого, например, прилетает дрон. «Мы разлетимся с тобой на волокна, и пацифисты, и патриоты - вперемешку, в обнимку, до рвоты, - поет Антон «Ант» Завьялов. - И мы выживем, сто пудов выживем, и больше никогда». На этом слове фраза заканчивается: «больше никогда» - что?

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

January 31st

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

Love Your Legs Again! ʦ̡̨̨̛̬̦̖̌̚ ̛̛̬̭̹̬̖̦̖̌ ̖̦͍̏ ˄̨̭̯̣̭̯̌̽ ̛ ̨̣̍̽ ̏ ̵̨̦͍̐̌ ˑ̨̯ ̨̥̱̯̐ ̼̯̍̽ ̡̛̛̪̬̦̌̚ ̨̛̣̖̦̌̍̏̌́̚ ̖̦̏͘ ʻ̨̬̱̹̖̦̦̖̌ ̡̨̨̨̛̬̬̺̖̦̖̏̍̌ ̖̦̏ ̨̥̙̖̯ ̛̛̪̬̖̭̯̏ ̡ ̨̛̪̣̖̦́̏̀ ̵̡̛̯̌ ̨̨̛̭̥̪̯̥̏ ̡̡̌͗ ͻ ʽ̵̛̪̱̹̖ ̨̛̦̐ ͻ ʯ̱͕̔ ̨̛̣̍ ͻ ˃̙̖̭̯́̽ ̛̛̣ ̨̱̭̯̣̭̯̌̽

ͻ ˁ̨̨̛̱̬̔̐ ͻ ˁ̨̛̦̬̥̔ ̵̨̡̨̖̭̪̜̦̼̍ ̨̦̐ ͻ ʽ̡̯̬̼̯̼̖ ̡̨̙̦̼̖ ̼́̏̚

ʽ̬̺̜̯̖̭̍̌̌̽ ̡ ̨̡̨̯̬̱̔ ˌ̨̛̪̬͕̌ ̶̛̛̭̪̖̣̭̯̱̌ ̨̪ ̨̛̣̖̦̥̌̍̏̌́̚ ̖̦̏ ƌ͘ ZŽďĞƌƚ ^ŚĂƉŝƌŽ ŝƐ Ă ďŽĂƌĚͲĐĞƌƟĮĞĚ 'ĞŶĞƌĂů ^ƵƌŐĞŽŶ ĨŽĐƵƐŝŶŐ ĞǆĐůƵƐŝǀĞůǇ ŽŶ ƚŚĞ ĚŝĂŐŶŽƐŝƐ Θ ƚƌĞĂƚŵĞŶƚ ŽĨ ǀĞŶŽƵƐ ĚŝƐĞĂƐĞ͘ KƵƌ ĨĂĐŝůŝƚǇ ŝƐ ĚĞƐŝŐŶĞĚ ĞǆĐůƵƐŝǀĞůǇ ĨŽƌ ǀĞŝŶ ĐĂƌĞ Θ ŽƵƌ ĞŶƚƌŝĞ ĐůŝŶŝĐĂů ĐĂƌĞ ƚĞƌŵ ŝƐ ĚĞĚŝĐĂƚĞĚ ƚŽ ǇŽƵƌ ǀĞŶŽƵƐ ŚĞĂůƚŚ͘

tĞ ĂĐĐĞƉƚ ŵŽƐƚ ŝŶƐƵƌĂŶĐĞ ƉůĂŶƐ ĂŶĚ DĞĚŝĐĂƌĞ͘

ϰϯϭϴ t dŽƵŚǇ ǀĞ͕ >ŝŶĐŽůŶǁŽŽĚ͕ /> ϲϬϳϭϮ ϴϬ EŽƌƚŚǁĞƐƚ ,ǁǇ͕ Dƚ WƌŽƐƉĞĐƚ͕ /> ϲϬϬϱϲ ŽŵŝŶŐ ^ŽŽŶ͊

ƐŚĂƉŝƌŽǀĞŝŶ͘ĐŽŵ

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412 Это о том, что прямое высказывание запрещено, или о том, что оно принципиально невозможно? Это вообще про войну - или я додумываю в своей Европе? В прошлом году плейлист лучших песен года, который я всегда делаю для себя и своих подписчиков, опубликовал «Холод». Сортируя его, я в последний момент выкинул оттуда «Ноктюрн» - ломаный бормочущий урбан-поп, записанный певицей Сюзанной вместе с рэперами масло черного тмина и Хаски. Как известно, Хаски и до начала полномасштабного вторжения регулярно ездил в Донбасс, выступал там на пророссийских фестивалях и даже работал с полевым командиром Моторолой. После 24 февраля он поехал туда снова и снял репортаж о сотрудниках луганской филармонии. Не вполне подтвержденный, но вполне однозначный консенсус про Хаски гласит, что он одобряет войну и иметь дело с его музыкой, в общем, западло. Мне очень нравится песня «Ноктюрн» и конкретно куплет Хаски, в котором он изящно меняет привычную манеру и тонким пунктиром обрисовывает абсурдность новой московской богемной жизни; я часто ее переслушиваю и сейчас. Честно было бы оставить «Ноктюрн» в плейлисте, но я его выкинул, решив, что не стоит создавать репутационные риски для издания. Это была трусость - или проявление этической принципиальности? Когда я слушаю «Ноктюрн»? для себя, принося стриминговые копейки авторам песни, я потворствую военным преступлениям? В ноябре прошлого года Хаски сообщил, что «пишет альбом на войне». Альбом до сих пор не вышел, и я этому рад. Я боюсь этого альбома. Я боюсь, что он, как и все, что пока делал Хаски, будет талантливым - и что он нарушит моральную ясность, с которой я привык иметь дело. Значит ли этот страх, что эта ясность неустойчива?

5 Беларусь переживает свою катастрофу; во многих отношениях она злее российской - и исправно предвосхищает ее. Возможно, поэтому у беларусов так убедительно получается переливать ощущение катастрофы в песни. В 2022 году больше всего меня перепахала совместная запись Гали Чикис и Светы Бень «Прием».

Один из самых важных для меня альбомов 2023-го записал проект Polyn, альянс лидера «Петли пристрастия» Ильи Черепко-Самохвалова и музыкантов эмбиент-группы Port Mone. Это восемь туманных и горьких песен, фиксирующих то, как человек исчерпывает себя мелким предательством, - и помогающих барахтаться в повседневном болоте. Еще несколько ключевых (анти)военных песен написал гораздо более известный беларус - Макс Корж. После 24 февраля у него вышло всего четыре сингла, но три из них - в самую точку. Коржовский модус операнди, сочетающий мужскую задушевность, что у твоих «Голубых беретов», кухонную прямоту и дабстеповую истеричность, оказался способен произвести песню, которая одновременно рвет душу и ломает голову, формулирует в лоб, но сохраняет сложность. В 2019 году, незадолго до начала пандемии, я ходил на концерт Коржа на стадион «Динамо»: там были 33 тысячи человек, массовые братания и ощущение, что песни берут свою энергию в ослепительном предчувствии будущего, которое бывает свойственно людям на пороге взросления. В 2023 году Корж после огромного по своим меркам перерыва объявил один концерт - в Риге. Мне было страшно интересно, как это будет выглядеть теперь, когда будущее отменили. «Вы и без меня понимаете, что это, к сожалению, необычный концерт», - писал сам рэпер. Конечно, я понимал, конечно, я пошел. В тот день в Риге было особенно много машин с беларусскими номерами - да и с российскими тоже (тогда их еще не запретили). Корж начал концерт с того, что посвятил его «всем нашим ребятам, которых забрала война». Меня это смутило: это что же, прямо всем, по обе стороны фронта? Знакомая беларуска потом сказала, что она считывает это однозначно: речь о тех беларусах, которые воюют на стороне Украины. После вступления началась дискотека. Я не чувствовал в ней ни обещания будущего, ни отношений с настоящим. Ведь было сказано, что концерт необычный - а в итоге потные парни, сняв майки, месятся в кругу; вот и вся история. В какой-то момент Корж все-таки впрямую вышел на больную тему и предложил

всем собравшимся громко прокричать «Нет войне» - но дело было на стадионе, реплики в паузах были слышны хуже, чем песни, к тому же их заглушали восторженные вопли. Люди в центре толпы начали кричать, что предлагалось. Разгоряченные ребята вокруг меня, обнявшись в круге, просто кричали: «Хэй-хэй-хэй». Имею ли я право на критику максимально видимого человека, который, прямо выступая против войны, продолжает жить в Беларуси? Этично ли подвергать сомнению мотивацию зрителей, которые, может быть, сами приехали на этот концерт из той же Беларуси, рискуя тем, что их потом упакуют за фотографию на фоне бело-красно-белого флага? Насколько вообще имперски включать Макса Коржа и группу Polyn в состав текста, где речь идет преимущественно о россиянах и много употребляется слово «русский»?

6 К слову об имперскости. Один из самых ярких альбомов, вышедших в России в 2023 году, называется «Песни и танцы Дагестана». Его авторы - группа «нееет, ты что»: это Рамазан Маллаев и Расул Махалиев, они живут в Махачкале. Их пластинка была опубликована через три недели после того, как жители этого города попытались совершить еврейский погром в аэропорту, но создает она совсем другой образ Дагестана, чем возникает из новостей, расистских поговорок про «дагов» и «кальян-рэпа» (тоже ведь, в сущности, проблематичный термин). «нееет, ты что» играют гуттаперчевые, раскатистые и бархатистые песни, замешанные на фанк- и соул-грувах, но помнящие о своем происхождении; до войны именно такую поп-музыку пестовал Иван Дорн на своем лейбле Masterskaya. Сами музыканты признают, что по факту, пусть и не ставя себе такой задачи, борются со стереотипами о себе и своем доме. «Люди удивляются - как из Дагестана берется такая музыка? Это удивление тоже о многом говорит. Время должно пройти, чтобы люди перестали этому удивляться», - говорит Маллаев. «Может быть, какие-то тупари еще думают, что у нас живут дикие люди. В Дагестане живут такие же люди, как везде: с такими же проблемами, желаниями и мечтами», - добавляет Махалиев. Реальность песен «нееет, ты что» - город как клубок личных связей и пространств, где эти самые такие же люди отдыхают, танцуют, любят; власть тут выступает как досадная, но малозаметная примета жизни: «Плакат кандидата всех поднял на смех. Легкий кэш, нелегкие последствия. Теперь чей-то сын находится под следствием», - бормочут они в песне «Махачкала». В клипе на песню «Melanjazz», вышедшую в 2022-м, тоже хоро-

шо видно, как «нееет, ты что» пестуют свою локальность. Совсем иначе обстоят отношения с внешним миром у другого заметного кавказского проекта лейбла Ored Recordings, который фактически ввел в обиход современной российской музыки культурную этнографию, так называемый постфолк, да и, собственно, актуальное теперь понятие деколонизации (когда оно еще не было так востребовано). До войны Ored Recordings базировались в Нальчике и крайне активно развивали местную культурную среду. После 24 февраля они не слишком стеснялись в выражениях: называли вещи своими именами, сеяли разумное, доброе, вечное - и уже через несколько месяцев, в официальный день памяти черкесского народа, выпустили альбом песен черкесского сопротивления времен русско-кавказской войны. В октябре 2022 года создатели Ored переехали в Тбилиси: теперь именно такая прописка значится на их Bandcamp. Они продолжают поддерживать локальные культурные инициативы, но с Россией себя, кажется, не соотносят. Первым, что они выпустили после переезда, стал альбом женского квартета Pankisi Ensemble: он исполняет песни кистинцев, чеченцев, которые в середине XIX века переселились в Панкисское ущелье в Грузии - в частности, спасаясь от кровопролитного завоевания Россией. Я слушал этот альбом и видел этот ансамбль на голландском фестивале Le Guess Who? (деятельность Ored находится абсолютно в фарватере западного подхода к национальным музыкальным традициям и пользуется там большим спросом). Как и в случае с другими артистами лейбла, это одновременно очень чистая, аскетичная, лишенная излишеств - и очень могучая музыка, в которой есть большая выдержка и большая страсть. И Ored Recordings, и «нееет, ты что», каждые на свой лад, борются со стереотипами и расширяют представление о культуре. Первые делают это, отстаивая универсальные ценности и подпираясь политической теорией и практикой, - и получают упреки в избирательности взгляда и ошибочном подходе к патриотизму. Вторые отталкиваются от заданных обстоятельств и, кажется, просто не смотрят туда, куда луч-

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

$:$5' :,11,1* %52.(5 28767$1',1* 6(59,&(

(&5 :063 )0.& '30. -*45&% 50 40-% y 4FMM y #VZ

67$56 ,1685$1&(

3527(&7,1* <285 :25/'

&YQFSJFODFE 3FTJEFOUJBM 3FBM &TUBUF #SPLFS TJODF

45&7&/ 3 )"3" &% %

#64*/&44 "650 )0.& -*'& 3&5*3&.&/5

43&4 $ 1 3 & 4 4'3 & 130 $". .BOBHJOH #SPLFS 4UFWF )BSB 5FBN

$ TIBSB!CIITDIJDBHP DPN CIITDIJDBHP DPN TUFWFOIBSB

$ PHPEHU RI WKH IUDQFKLVH V\VWHP RI %++ $ζOLDWHV //&

ȟȩ"((ȩ!FlLIATES ȩ,,# ȩ!NȩINDEPENDENTLYȩOPERATEDȩSUBSIDIARYȩOFȩ(OME3ERVICESȩOFȩ!MERICA ȩ)NC ȩ Aȩ"ERKSHIREȩ(ATHAWAYȩAFlLIATE ȩANDȩAȩFRANCHISEEȩOFȩ"((ȩ!FlLIATES ȩ,,# ȩ"ERKSHIREȩ(ATHAWAYȩ (OME3ERVICESȩANDȩTHEȩ"ERKSHIREȩ(ATHAWAYȩ(OME3ERVICESȩSYMBOLȩAREȩREGISTEREDȩSERVICEȩMARKSȩ OFȩ(OME3ERVICESȩOFȩ!MERICA ȩ)NC ǈȩ%QUALȩ(OUSINGȩ/PPORTUNITY ȩë ȩȩ)FȩYOURȩPROPERTYȩISȩCURRENTLYȩ LISTEDȩFORȩSALEȩWITHȩAȩBROKERȩORȩAGENT ȩTHISȩISȩNOTȩINTENDEDȩASȩAȩSOLICITATIONȩOFȩTHATȩLISTING ȩ!LLȩ INFORMATIONȩPROVIDEDȩHEREINȩDEEMEDȩRELIABLE

ше не смотреть, - и могут получить упреки в самоэкзотизации («мы показываем, что в Дагестане тоже люди» - ну, такое). Кто из них прав? Кто ближе к народу? И насколько вообще уместно объединять в один аргумент людей из Дагестана и из Кабардино-Балкарии - или это тоже, в сущности, взгляд из самопровозглашенной метрополии?

7 Я слушаю «Решения», альбом певицы-группы «Наадя»: стойкие, статные песни, парящие в облаках баса, про разные опыты ответственности - от родительства до солдатства, от любви до истории. И мне кажется, что это про войну. Я слушаю последние записи Сергея Сироткина: окутанные эхом и оркестром, бесконечно красивые, целебные сочинения, в которых живут черепахи и тигры, а слабость оказывается суперсилой; хрупкие звуковые памятники всему тонкому, трепетному и нежному. И мне кажется, что это про войну. Я слушаю альбом «Acume» группы Synecdoche Montauk: зависшая в тревожном воздухе шепчущая лирика, сводящая бытовые мелочи с духовной глобальностью, странная ритмическая драматургия, вся построенная на внезапности, срыве, изломе, строчки вроде «На Ленинградском шоссе я разлетелся на атомы» и «Русская жизнь кончается ничем». И мне кажется, что это про войну. Я слушаю первый альбом дуэта «Настежь» - сложноподчиненный постфольклорный распев блуждает вокруг апатичной ритм-секции и плетет уклончивые и ясные строки о черной

маршрутке, о чужих крышах, о вине, прорастающей в прошлое. И мне кажется, что это про войну. Я слушаю альбом Александра Зайцева с подзаголовком «Детские песни взрослых»: негромкие, как бы наивные песни, прячущие сокровенное в простоте, пытающиеся обнаружить в мелкоте повседневности то ли чудо, то ли бездну. Я слышу рефрен «Я больше не хочу находить в этом смысл», я вижу название «Постарайся не думать об этом» - и мне кажется, что это про войну. Я слушаю альбом «То, что осталось» группы Lucidvox: грохочущее, сверкающее гитарное электричество, поверх которого витийствует труба и плывет сумеречной мечтой женский голос, отпевающий веру в себя и прошлую жизнь; «Белый шум застилает взгляды. Пожалуйста, больше не надо». И мне кажется, что это про войну. Я слушаю альбом «WET_HITS» певицы Ушко: изворотливая свирепая дискотека, кромсающая голос и звук, подставляющая под головомойку баса и барабанов детские травмы, сердечные боли, тоску по родине, свою-чужую судьбу. И мне кажется, что это тоже про войну. Этот список можно продолжать долго. Цокающий смартпоп певицы Сверкай, поющей про очищение через уничтожение. Поэтический фолк-рок Григория Полухутенко, возвышенными намеками признающийся в бессилии. Восторженные и отчаянные «Знаки любви» «Краснознаменной дивизии имени моей бабушки». Сонный, смущенный, таящийся RnB группы «Сестры», которые начинают альбом со строчек «Смотри, здесь все в огне. И никогда как раньше». Группа

öĄĖĠģđĄ åďČđĒĆĄ ,)#%.3%$ȩ ȩ#%24)&)%$ȩ).352!.#%ȩ"2/+%2

WWW STARS INSURANCE COM INFO STARS INSURANCE COM

1 0LOZDXNHH $YH 6XLWH 'HHUILHOG ,/ «Отваал», которая объединяет ломаную электронику с русскими панихидами и заканчивает альбом строчкой «Ври, что кончится борьба». И даже модный англоязычный инди-поп Мити Бурмистрова, он жe MITYA, - музыка настолько из 2013 года, что это воспринимается как сознательное строительство убежища. Я слушаю все это, и мне кажется, что они про войну. Может быть, мне кажется?

8 Кто-то из этих музыкантов уехал из России, кто-то остался и продолжает выступать на родине. Кто-то резко и четко высказался против войны, кто-то выразился уклончиво, кто-то промолчал. Важно ли учитывать и озвучивать все эти обстоятельства, когда говоришь об их песнях? А когда их слушаешь? Российская музыкальная индустрия, как и прочие местные рынки, пережив первый шок от войны и санкций, сумела перестроиться. Spotify ушел (хотя купить аккаунт и пользоваться им все равно можно), Apple Music прекратил обновлять витрины - зато «Яндекс Музыка» и VK растут, придумывают новые алгоритмы, меряются эксклюзивами и стимулируют музыкантов большими деньгами. В стране больше нет фестивалей с большими международными именами, но с малыми - вполне себе есть, да и издалека нет ощущения, что атмосфера «Дикой мяты» или Outline существенно пострадала от необходимости менять пропорции лайн-апа. Пикник «Афиши», фестиваль, который когда-то сформулировал мечту о новой московской городской среде, а потом помог ей

реализоваться, в 2024-м намеревается вернуться в строй. Один из предположительных хедлайнеров - местная поп-легенда, который должен исполнить живьем классический альбом из 1990-х (а в 2020-х патриотично поносит уехавших и посетителей «голой» вечеринки в «Мутаборе»). Тот же вышеупомянутый Сироткин, еще несколько лет назад игравший в лучшем случае в тысячных залах, теперь выступает со своей группой в самом большом московском клубе VK Stadium - так же, как и соул-фанк-акробат Антоха МС. Нет сомнения, что и тот и другой полностью заслужили такой рост. Есть сомнения, что они собирали бы эти залы, если бы у них в конкурентах были не трибьют-группы Адель и Depeche Mode, а сами Адель и Depeche Mode (как это и было до 24 февраля). В некотором смысле эти, безусловно, очень талантливые люди заполняют пустые места. Следует ли учитывать этот фактор при оценке их творческих успехов?

9 Как и любому автору музыкального микромедиа, мне регулярно присылают свои альбомы незнакомые люди. Не так уж редко они пишут, что это песни, рефлексирующие катастрофу, отражающие ужас, переживающие опыт эмиграции. Я всегда слушаю тех, кто так пишет, а тех, кто не пишет, - не всегда. Разве это профессионально? Я включаю новый альбом «Обе две», одной из моих любимых российских групп. Катя Павлова, как одна она умеет на русском, поет о терзаниях и касаниях, о запахах и эскападах, о фантазиях и проказах; ее песни дрожат и

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

Memorial Park Cemetery

(OHQD

вибрируют, как тело в состоянии любви - но чего-то не хватает. А, вот же оно: «Мальчики закончились, улетели навсегда, мрак, мрак». Я вздыхаю спокойно. Разве это адекватный подход? Я никогда не любил группу «АлоэВера», но мне очень понравилось, как на альбоме «Сделаем вид» Вера Мусаелян пакует в формат любовных песен-побасенок реальный российский быт последних лет - с автозаками, посадками и Кацем по телевизору. Мне симпатичен Петар Мартич, один из самых изобретательных людей в российской музыке 2010х, который сумел заново собрать себя после обвинений в абьюзе, потери группы, лейбла и друзей, но я слышу, как альбом его группы «Прыгай, киска», исполняющей балаганный плясовой рэп, начинается со звука воздушной тревоги - и дальше мне уже не смешно и не весело. Когда я спрашиваю об этом своих друзей в России, они не понимают, о чем я. Разве это нормально? Масса музыкантов российского происхождения или прописки в этом году выпустили прекрасные альбомы, которые никак не соотнесешь с новостями. Группа «Бюро» придумала новую, особенно извилистую версию русского соула. Группа «Бонд с кнопкой» подступилась к русскому року с инструментарием инди-пророков 2000-х. Гитарист Павел Додонов издал свои песни 30-летней давности - и выясни-

лось, что они не хуже, чем песни тех, с кем он играл последние 20 лет. Motorama спели свои лучшие песни за 15 лет. Рэпер Пика показал, что он скорее авангардный электронщик, чем рэпер. Женя Куковеров показал, что он грандиозный композитор, записав прогулочную симфонию из камешков, лягушек и дудочек. В конце концов, мс улыбочка выпустила гениальный альбом «гламур & паркур» - псевдопростодушный полурэп о взрослении, где каким-то образом поймано то уникальное ощущение юности, когда кажется, что в тебе заключены радости и беды всего мира. В этом безразмерном тексте все они появляются только потому, что я пишу о том, что их в нем нет. Разве это справедливо?

10 Шаман в Совете Федерации спел «Встанем». Шаман выпустил клип на песню «Мой бой». Главной звездой телеэфиров в России

стал певец Shaman. Муниципалитетам Петербурга поручили закупить билеты на стадионный концерт Shaman. Президентский фонд выделил 29 миллионов рублей на «этно-оперу» «Князь Владимир», главную роль в ней исполнит певец Shaman. «Диссернет» обнаружил, что диплом Шамана частично списан с «Википедии». Это всё - заголовки новостей «Медузы». Я привожу ее в пример только потому, что это самое большое и влиятельное независимое эмигрантское издание на русском: другие СМИ в этой нише тоже, конечно, регулярно пишут и говорят о Шамане (меня тоже спрашивали, и я тоже говорил). Интерес к творчеству Ярослава Дронова так высок, что ради него «Медуза» реанимировала давно и заслуженно похороненный жанр репортажа с концерта: в одном из них натурально рассказывают, как певец кричит «да», а из зала ему отвечают - «п---а? (такое

происходит на абсолютно любом концерте, где со сцены кричат «да», включая выступления зарубежных исполнителей, потому что зрители - деградировавшие люди). В обоих фокус на песнях и номерах, где Шаман поет про Россию, смахивает на нациста и нажимает бутафорскую красную кнопку. Между тем самая популярная песня Шамана на Spotify - это разлучная баллада «Улетай», а на ютубе - голосистый кавер на «Танцы на стеклах» Макса Фадеева (другие платформы не предоставляют конкретные цифры). Если пройтись дальше по ютуб-каналу певца, выяснится, что композиция «Ты моя» совсем немного проигрывает вездесущей «Я русский», а «До самого неба» и «Теряем мы любовь» опережают «Мою Россию». Иными словами, Шамана можно читать не только как прямое порождение войны, но и как продолжателя понятной эстрадно-шансонной традиции. Игорь Тальков когда-то совмещал романтическую лирику с песнями про «господина президента», Жанна Бичевская начинала с русских народных, а потом стала воспевать казаков и бичевать врагов русского народа, Олег Газманов пел одновременно про путан и про офицеров. Последний яркий представитель этой линии - и прямой предшественник Шамана, что слышно даже в вокальной манере, - это, конечно, Стас

14 Михайлов. 12 лет назад я оказался на его концерте во Владимире - и в какой-то момент среди песен про любимую женщину и сильного мужчину возникла политическая композиция с антиамериканским пафосом, во время которой на экране демонстрировалась картина Глазунова «Вечная Россия». «Отчизна бедная моя, как я хочу, чтоб ты восстала», - надрывался Михайлов. Ну вот она и восстала. Сбылась мечта идиота. Если рассматривать Шамана как ответвление понятной генеалогии, он, как мне кажется, начинает пугать чуть меньше: фактически Дронов, вся карьера которого демонстрирует желание успеха, просто верно почувствовал момент и поменял развесовку патриотического и романтического регистров, и так заложенных в его жанр традицией. Однако и в оппозиционных, в провластных медиа Шаман выглядит как инфернальное исключение, то ли демон, порожденный последними временами, то ли ангел, осеняющий решительную эпоху. Насколько внимание к Шаману работает на условный «Кремль», которому, конечно, очень нужны новые патриотические звезды? Насколько его успех - следствие внимания в том числе и тех людей и институций, которые говорят о нем, чтобы ужаснуться? Есть и примеры переключения контекста в обратную сторону. Война вдохновила Юрия Шевчука на порцию лучших песен за последние девять лет. Если слушать его совместную запись с Дмитрием Емельяновым «Волки в тире» целиком, ее трудно прочитать двояко: альбом начинается песней «Родина, вернись домой» и заканчивается «Похоронами войны», посередине - строчки про отмененные концерты и про убитого дезертира в лесополосе. Как всегда, но сложнее и отчаяннее, чем всегда, Шевчук пытается найти в человеческом сердце источник света, чтобы рассеять мрак. За песней «Дрон» следует песня «Чайковский» - и в контексте очень понятно, о чем она: это про тоску о мировой культуре, про невозможность отмены большого искусства, про то, в конце концов, что даже в самую мрачную минуту можно опереться на великий балет, книгу или фильм.

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412 Между тем песня «Чайковский» вот уже который месяц находится где-то на или у вершины хит-парада «Нашего радио» «Чартова дюжина» - по соседству, например, с композициями «Химки. Лето. Содомия» или шлягером группы «Пневмослон» «Хотел починить, но доломал». Как ее слышит аудитория «Нашего», о чем поет Шевчук для них? Это такая субверсия, незаметный саботаж гуманизмом - или наоборот, ловкое присвоение, упихивающее непокорного очкарика в привычную атмосферу «русского рока»?

A NAME YOU KNOW AND TRUSTED FOR YEARS OFFERING

A SENSIBALE CHOICE FOR THE JEWISH COMMUNITY

11 Возможно, самый тонкий и точный альбом о войне среди россиян записал Леонид Федоров. Он называется «Письма Б. В.» и представляет собой ровно то, что написано в заголовке. Б. В. - это Борис Викторов, пасынок великого поэта Александра Введенского, погибшего в 1941 году, когда его во время войны этапировали из Харькова в Казань после ареста по обвинению в «контрреволюционной агитации». Викторов тогда был ребенком, остался жить в Харькове с матерью - и продолжал там жить и 24 февраля 2022 года. Большая часть альбома - это, собственно, послания Викторова из украинского города, который пытаются захватить российские войска. Письма он отправляет своим московским друзьям, Федорову и его жене Лидии. Эти тексты, зачитанные чьим-то спокойным и сдержанным голосом, Федоров окружает набросками мелодий и тихим шуршащим эмбиентом. Викторов буднично рассказывает, что когда стреляют - это не так уж страшно, волонтеры работают хорошо, дети и внуки уехали в Европу, а для него все это уже по второму разу - первый был в 1941-м. Посередине альбома умирает его жена - и история о войне вдруг превращается в историю о любви, которая побеждает смерть. «Пока в нас не попали, мы в полном порядке, - говорит Викторов из полуразрушенного Харькова в Москву. - Переживаем за других» - и иронически подписывается персонажем из «12 стульев» инженером Брунсом. Письма Викторова обрамлены двумя

Funeral Director

William “Bill” Goodman Meaningful, Appropriate Affordable arrangements

847.504.7336 www.NerTamidFunerals.com Graveside • Chapel • Congregational • Advanced Planning Also serving Jewish-Interfaith Families песнями; заканчивается альбом строчками «по ночам совсем не сплю, потому что всех люблю», и последние слова Федоров пропевает, как будто задыхаясь, как будто упираясь в какой-то тупик языка. В «Письмах Б. В.» нет отчаяния, нет ужаса, нет героизма, нет оценки, нет гордости, нет дистанции. В некотором смысле тут даже почти нет музыки: если бывают документальные альбомы, то Федоров записал именно такой. Что в нем есть, так это жизнь и человечность, которые и оказываются по итогу главными ценностями. Музыкант с российским паспортом, Федоров придумал, как передать людям, говорящим на том же языке, опыт украинца, обойдясь без додумываний, без патетики, без покаяния, вообще отказавшись от собственных слов. Это выдающийся альбом, о котором, насколько я могу судить, практически никто в этом году не писал и не говорил. Но есть ли смысл в этом разговоре, если в самих «Письмах» все уже изложено открытым текстом и остается только пересказ? Может быть, так и правильно - молчать, чтобы эта пластинка не привлекала лишнего внимания? Рассуждая о ней в заблокированном в России издании, в контексте войны, не создаю ли я лишние риски для ее автора?

12 Группа Shortparis продолжает жить и играть в России. Все довоенные годы, пока они росли от маленьких площадок до многотысячных клубов-гигантов, их обвиняли в том, что, высказываясь о родине, они говорят слишком уклончиво, слишком

декоративно, слишком зрелищно, слишком позерски; вроде как про политику, а вроде и нет. В их песнях и клипах насилие оказывалось таким искусным и красивым, что было и не понять - они вообще за или против? Под конец 2023-го Shortparis выпустили мини-альбом «Гроздья гнева», который демонстративно начинается с отказа от прежней формы: Николай Комягин в привычном оперно-патетическом стиле пропевает рефрен из песни «Яблонный сад», едко передразнивает сам себя - и начинает орать под прямолинейный рев гитар, лишенный прежде стилеобразующих для группы ориентализмов.

«Гроздья гнева» - это панк уже почти без приставки «арт», но, разумеется, с подковыркой. Здесь поют про минные поля и злые поезда, про то, что «слова должны разрывать ткань реальности» - и одновременно горланят про «смерть мужа на производстве» и саркастически отстаивают право на комфорт. В клипе на титульную песню группа устраивает пародийный бунт в сельпо и кушает в дорогом ресторане на глазах у плохо одетых соотечественников; в финале соотчественники месят солиста ногами, как Ералаша в «Слове пацана». Как бы под-

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412 мигивая собеседникам по комментариям в интернете, в песне «Бразилия» Комягин повторяет на выдохе - «никак не осилю я народное наше насилие». Это он рыдает или хохочет? Издевается или убивается? «Я средний класс, а не панк» - это они про себя или про конформных товарищей по сцене? Песни от имени осатанелых рабочих или леваков из модной кофейни - это как у Зощенко? Как у Платонова? Как у Летова в «Обществе память»? Как у Шевчука в «Террористе»? Черт его знает, но, во всяком случае, эта музыка по-прежнему щекочет и саднит, и главное психоакустическое впечатление от «Гроздьев гнева» - в том, как группа, отстаивавшая право на сложность и эстетство, бьется головой о стену: прямое высказывание невыносимо, непрямое бессмысленно, а посередине гвоздик. Похожий процесс, но с иной субъектной структурой происходит на мини-альбоме Бориса Гребенщикова «Богрукиног». В прошлом году я говорил с БГ для «Холода». Как это часто бывает, в ходе редактуры я немного доуточнил один из своих вопросов-комментариев: в ответ на реплику музыканта, что он «хотел бы написать абсолютно светлый альбом, но слушать его будет невозможно», заметил, что я бы предпочел абсолютно темный. Сверяя текст, БГ зацепился за это замечание - и мы обменялись еще несколькими репликами уже по переписке. Все их можно прочитать в интервью; в общем и целом Гребенщиков сообщил, что написать абсолютно темный тоже не смог бы - и вообще, человеку, играющему темную музыку, становится очень плохо. Я далек от мысли, что этот диалог имел какое-либо значение для собеседника, но как бы там ни было, «Богрукиног» - это именно что абсолютно темная запись, четыре грандиозных песни о неизбываемой бездне. (Фантастическая, уникальная в мировом масштабе творческая форма, которую БГ поддерживает после 60 лет, - повод для отдельного исследования.) Соединяя черный блюз и русское «люли», вой перегруза и детский хор, Пушкина и Цоя, Библию и Сергея Михалкова, Гребенщиков так точно и наотмашь проходится по всем болевым точкам в диапазоне от «отмены русской культуры» и запрета российской литературы

до подлости священства и «крика тысячи тел», что поначалу даже и не совсем замечаешь, о чем, в конечном счете, эти песни. А песни эти, мне кажется, о том, как вырвать себя из «нас» - с кровью, с мясом, но решительно и резко. Автору, очевидно, знакомы, но чужды разговоры о вине, и он повторяет, как заведенный: «Это не я, это не мое» - до зубовного скрежета, до мозолей на языке. «Я отдал тебе все, и я чист», «я не выбирал цвета глаз», «я беру ладонь и чувствую копыто», а напротив - «ректификат безропотных и подколодных», «обезбоженные, обухотворенные», «выбор старухи - разбитое корыто», «с мира голодных рабов никто проклятия так и не снял». Куда уж яснее: умерла так умерла. Ссылаясь на свой последний довоенный текст, я немного слукавил, цитируя его финал. На самом деле, там было так: «У нас не осталось надежды. У нас не осталось иллюзий. Но у нас все-таки есть право на счастье. И у нас есть право на песню». Мысль о том, что музыка все еще способна говорить и творить «мы», что она что-то умеет, а значит, слова вокруг нее, поиск в ней смыслов тоже что-то да значат, вертелась у меня в голове последние два года и была своего рода точкой опоры. Но «Богрукиног» - злой бог. Он хрипит, что нет никакого права. Он хрипит, что нет никаких нас. Он хрипит, что это мираж. И кто я такой, чтобы говорить? (Автор благодарит Алексея Мунипова и Юрия Сапрыкина за обсуждение некоторых мыслей, изложенных в этом тексте, а Николая Редькина и Нину Назарову - за вдумчивое чтение и полезные советы). Александр Горбачёв.

ЧТО ЗА ПТИЦА?

НАСА и компания Lockheed Martin представили новейший экспериментальный сверхзвуковой самолет X-59 Quesst. Новую разработку продемонстрировали участникам презентации, прошедшей 12 января в калифорнийском Палмдейле. Презентация транслировалась на YouTube-канале американского аэрокосмического агентства. Его отличие от других моделей - значительно меньшая громкость звукового удара - хлопка, производимого при преодолении звукового барьера. Другие самолеты, достигая сверхзвуковой скорости, издают громкий, похожий на взрыв, рокот. У X-59 это будет лишь «тихий стук». Чтобы достичь «тишины», была значительно удлинена носовая часть, из-за чего кабина оказалась «отодвинута» от носа. У кабины нет переднего лобового стекла, поэтому пилоты будут использовать технологию eXternal Vision System (XVS) - систему внешнего видения, позволяющую при помощи камеры передавать изображение впереди самолета на экран в кабине.

Теперь самолет должен совершить тестовые полеты над жилыми районами, чтобы специалисты могли оценить, как люди на земле реагируют на громкость звукового удара. Лишь после этого НАСА передаст данные Федеральному управлению гражданской авиации для получения разрешения на коммерческие полеты. В 1973 году Федеральное управление авиацией ввело запрет для летательных аппаратов невоенного назначения на сверхзвуковые полеты над сушей, а также вдоль береговой линии. Жителям мешали громкие хлопки самолетов над населенными пунктами. Авиационные технологии не могли смягчить воздействие звуковых ударов. Теперь новый X-59 должен стать таким технологическим решением.

27 августа 1916 года в Первую мировую войну вступила новая страна Румыния. В этот день она объявила войну АвстроВенгрии. Германии она войну не объявила, потому что с ней не граничит. Но поскольку Австро-Венгрия и Германия военные союзники, то Германия не могла остаться в стороне, и в ответ Румыния получила войну и против Германии. Румыния в Первой мировой войне долго выдерживала нейтралитет - более 2 лет. Выжидала и рассчитывала - на чьей же стороне будет победа. Присоединиться, разумеется, надо к победителям, и притом с выгодой. И не опоздать бы, а то ведь победители вполне обойдутся и без нее. И вот, к августу 1916-го ситуация проясняется. На Восточном фронте у русских Брусиловский успешный прорыв, на Западном - у Франции и Англии вроде бы успешное наступление на реке Сомме. Насколько успешное, не совсем ясно, однако совершенно очевидно, что наступают именно западные союзники, а не Германия с Австро-Венгрией - и против Брусилова они в обороне, и на реке Сомме тоже. Стало быть, можно уже и определиться. Идеальный момент. По дипломатическим каналам со странами Антанты (Англия, Россия, Франция) Румыния ведет торг - а что она будет иметь в случае вступления в войну на их стороне? Обещания щедры. После победы над Германией и Австро-Венгрией (а кто же ныне, в 1916-м, сомневается в этой победе?) после победы Румыния как боевая верная союзница гарантированно получит из территории Австро-Венгрии исторические области Трансильванию, Банат и Буковину. Прекрасные приобретения! Немало румын живет на этих землях, что обещает быстрое и бесхлопотное их присоединение и освоение. Разведка к тому же сообщает, что на границе с Румынией Австро-Венгрия держит только приграничные гарнизоны, их кадровый состав довольно возрастной, стало быть, не особо боеспособный. Оно и понятно, ведь самые боеспособные части все давно на стыке сражений - на Западном, Восточном и Итальянском фронтах. К тому же войск на границе с Румынией всего 40 тысяч. Цифра смешная, потому что Румыния мобилизовала и обучила 650 тысяч солдат, из них к границе подтянуты 440 тысяч. Это в 11 раз больше, чем на границе у противника! Конечно, с началом боевых действий противник придвинет к границе новые войска, но ведь не 400 тысяч! Такого количества резерва давно воюющей Австро-Венгрии не найти.

SATURDAY | January 20, 2024 | №1412

Бывало и так

ÏÎÁÅÄÍÛÉ ÏÐÎÈÃÐÛØ

ÐÓÌÛÍÈÈ

28 августа Румынская армия атакует приграничные гарнизоны Трансильвании и с победным настроем вторгается на территорию Австро-Венгрии. Ой, лучше бы она этого не делала. Первые недели наступления для Румынии хороши. Немногочисленные приграничные австро-венгерские посты массированным наступлением смяты, гарнизоны частью взяты в плен, частью отступают. Их действительно всего 40 тысяч, и серьезного сопротивления они оказать не могут. Румыны успевают пройти в глубь Трансильвании в некоторых местах километров на 80. Приграничные районы Трансильвании - это Карпатские горы. Не очень высокие, но с узкими горными дорогами, ущельями, реками и мостами. Отступающие приграничные гарнизоны Австро-Венгрии все мосты взрывают и сжигают, а дороги портят, засыпая взрывами крутых склонов. Двигаться по засыпанным дорогам и взорванным мостам тяжело. На расчистку дорог и восстановление мостов уходит масса времени. Возникают проблемы и со снабжением - по горным дорогам подвезти на конных повозках к 440-тысячной армии продовольствие, медикаменты, патроны и снаряды получается плохо. Румынской армии не хватает всего, начиная от солдатских пайков и кончая артиллерийским арсеналом. И тут, как и следовало ожидать, Австро-Венгрия и Германия в срочном порядке перебрасывают к Румынскому фронту резервные, а частью и боевые части с других

фронтов - с тех участков, на которых крепка оборона, где войска зарылись в землю и ведут стабильную позиционную окопную перестрелку. Количество солдат, противостоящих Румынии, возрастает до 70 тысяч. Это пехота, кавалерия, артиллерия. Пока что это все равно в 6 раз меньше наступающих румын. Могут ли 70 тысяч сдержать 440 тысяч? Теоретически нет, но когда речь идет о воинских подразделениях двух Центральных держав и Румынии, то да, и даже более того - разгромить в пух и прах. Румынское командование быстро убеждается, что воевать против приграничных слабых гарнизонов - это одно, а против обстрелянных, опытных солдат и офицеров - совсем другое. Все дальнейшие атаки ни малейшего продвижения вперед не обеспечивают, а обеспечивают только сильные потери. В Румынской армии уже в середине сентября отдается приказ перейти к обороне. Меж тем, австрийские, венгерские и немецкие части почему-то не стали ждать, когда Румынская армия хорошо закопается в землю и обустроит крепкие оборонительные позиции. И вместо наступления румыны получают контрнаступление. И румыны бегут. 70 тысяч войск против 440 тысяч - это в целом по фронту. А на отдельных участках, особенно вдоль дорог, Центральным державам удается добиться необходимого перевеса. Румыны несут тяжелые потери и запрашивают помощь у соседней России - выручайте, а то просто беда.

И действительно беда, особенно на северном участке Румынского фронта. Именно там Румынский фронт смыкается с Русским фронтом. И именно там румынское командование приказывает своим дивизиям отойти с боевых позиций на юг. Те приказ выполняют, и этот участок фронта остается без войск! Образуется ничем не прикрытая дыра, разрыв, где ни одного солдата! Вот так новый союзничек! В срочном порядке российские генералы спешат заткнуть эту брешь своими войсками - посылают туда 50 тысяч солдат. Получается, что вместо ожидаемой помощи от румын им теперь самим надо помогать, да еще как спешно! Германское и австро-венгерское командование, успев уже вполне оценить боевые способности румын и зная о боевых способностях Русской армии, этот участок фронта не атакуют, а переносят натиск только на румынские войска. Те, бросая пушки и повозки, стараясь не попасть в плен, что удается далеко не всегда, отступают и отступают перед малочисленным противником весь октябрь и ноябрь. Территории, захваченные румынами в начале боевых действий, полностью освобождаются, и подразделения Центральных держав вступают на землю Румынии. А там наступать легче - горы остаются позади, впереди равнины, и уже недалеко столичный Бухарест. На защиту Бухареста румынское командование стягивает 15 дивизий, это около 120 тысяч человек. Толку от них мало. 29 ноября начинается сражение за Бухарест. Штурмующими войсками командует 66-летний немецкий генерал-фельдмаршал Август фон Макензен. Сражение длится недолго - Румынская армия полностью разгромлена, и всего через 8 дней Макензен входит в румынскую столицу. Под Бухарестом Румынская армия бросает 124 орудия, 115 пулеметов и бежит в Молдавию, потеряв 8 дивизий, причем 5 из них попадают в плен. Отступление Румынской армии из Бухареста катастрофическое. Армия оказывается без снабжения, нет даже хлеба, солдаты голодают и по пути грабят свое же население. К тому же в расхристанной армии разражается эпидемия тифа. Заболевших и раненых армия оставляет где придётся, в первых попавшихся избах. В Молдавии уцелевшие румынские подразделения присоединяются к Русской армии и будут продолжать службу под командованием российского штаба. Румыния оккупирована, Макензен назначен командующим оккупационными войсками, фактически - правителем Румынии. Вот вам и цифровые расчеты, вот вам 440 тысяч против 40. Итак, в результате вступления

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

CUSTOM WINDOW TREATMENTS INSPIRED BY YOU Your Needs. Your Style. Our Guidance.

C A L L T O D AY F O R Y O U R C O M P L I M E N TA R Y I N - H O M E C O N S U LTAT I O N

Jivesh Toor OWNER / DESIGN CONSULTANT

847.303.8888

jiveshtoor@gotchacovered.com gotchacovered.com/the-northshore B L I N D S / S H A D E S / S H U T T E R S / D R A P E R I E S / S M A R T H O M E / C O M M E R C I A L / M O T O R I Z AT I O N

Mention SVET and Receive the Latest BEST Offer!

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

ǻǼǰȉǳ ǼǸǻǮ ² ȡȬȠ Ȗ ȠȓȝșȜ ǻǼǰȉǳ ǼǸǻǮ ² ȡȬȠ Ȗ ȠȓȝșȜ Ȑ ȒȜȚȓ țȎ ȒȜșȑȖȓ ȑȜȒȩ Ȑ ȒȜȚȓ țȎ ȒȜșȑȖȓ ȑȜȒȩ ȟ $GYDQFHG :LQGRZ &RUSRUDWLRQ ȟ $GYDQFHG :LQGRZ &RUSRUDWLRQ

• ǽȜȒȨȓȚțȩȓ ȜȘțȎ 'RXEOH +XQJ • ǽȜȒȨȓȚțȩȓ ȜȘțȎ 'RXEOH +XQJ • ǾȎȕȒȐȖȔțȩȓ ȜȘțȎ • ǾȎȕȒȐȖȔțȩȓ ȜȘțȎ : /H 0R\QH 6W &KLFDJR ,/ 4935 W. Le Moyne St. • Chicago, IL 60651 • ȂȖȘȟȖȞȜȐȎțțȩȓ ȜȘțȎ ȂȖȘȟȖȞȜȐȎțțȩȓ ȜȘțȎ SKRQH ID[ cs@advancedwindow.com • ǿȠȐȜȞȥȎȠȩȓ ȜȘțȎ • ǿȠȐȜȞȥȎȠȩȓ ȜȘțȎ HPDLO FV#DGYDQFHGZLQGRZ FRP • ǻȎȐȓȟțȩȓ ȜȘțȎ ZZZ DGYDQFHGZLQGRZ FRP • ǻȎȐȓȟțȩȓ ȜȘțȎ ZHE ZZZ DGYDQFHGZLQGRZ FRP • ǽȎțȜȞȎȚțȩȓ ȜȘțȎ • ǽȎțȜȞȎȚțȩȓ ȜȘțȎ • ȋȞȘȓȞțȩȓ ȜȘțȎ • ȋȞȘȓȞțȩȓ ȜȘțȎ • ǮȞȣȖȠȓȘȠȡȞțȩȓ ȟȠȖșȖ ȜȘȜț • ǮȞȣȖȠȓȘȠȡȞțȩȓ ȟȠȖșȖ ȜȘȜț 285 6+2:5220 +2856 OUR SHOWROOM HOURS: • ǾȎȕȒȐȖȔțȩȓ ȟȠȓȘșȭțțȩȓ ȒȐȓȞȖ Ȓșȭ ȝȎȠȖȜ • ǾȎȕȒȐȖȔțȩȓ ȟȠȓȘșȭțțȩȓ ȒȐȓȞȖ Ȓșȭ ȝȎȠȖȜ 0RQGD\ )ULGD\ DP ² SP Monday - Friday: 7am – 4pm • ǳȐȞȜȝȓȗȟȘȖȓ ȒȐȓȞȖ Ȗ ȜȘțȎ • ǳȐȞȜȝȓȗȟȘȖȓ ȒȐȓȞȖ Ȗ ȜȘțȎ 6DWXUGD\ DP ² SP Saturday: 7am – 12pm

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

5VEGXMGI EVIEW y 7IEP *WXEXI WEPIW ERH TYVGLEWIW SJ VIWMHIRXMEP ERH GSQQIVGMEP TVSTIVXMIW y *WXEXI 5PERRMRK [MPPW XVYWXW TS[IVW SJ EXXSVRI] y 'YWMRIWW IVZMGIW FYWMRIWW VIKMWXVEXMSRW ERH EKVIIQIRXW WEPI SJ FYWMRIWW GSQQIVGMEP PIEWIW IXG

4PKE ,VSEX &XXSVRI] EX 1E[

8ER]E MRGPEMV &XXSVRI] EX 1E[

*QEMP SPKE%WMRGPEMVKVSEXPE[ GSQ

*QEMP XER]E%WMRGPEMVKVSEXPE[ GSQ

5LSRI

ɦɺɮɺɼʊ ɻɺ ɼɿɽɽɶɴ

IVZMRK (LMGEKS ERH &PP YVVSYRHMRK &VIEW [[[ WMRGPEMVKVSEXPE[ GSQ * +E\

• MEDICARE SUPPLEMENT PLANS • MEDICARE ADVANTAGE • HEALTH INSURANCE • DENTAL INSURANCE • PRESCRIPTION DRUGS • LIFE INSURANCE I work with most carriers in IL and can guarantee the best premiums and coverage for my clients.

(EPP ȶȶȏ ȏȍȦ ȮȏȍȰ

VIDMAS ZYMANCIUS Insurance Broker, Founder

Speak English, Russian, Lithuanian

www.insurancebynova.com

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

RELY ON RAVINIA IN YOUR HOME

Румынии в войну страна захвачена противником. Потери Румынской армии убитыми, ранеными и пленными - около 250 тысяч человек. Потеряна и страна. И чем же вступление Румынии в войну помогло странам Антанты? А ничем. Русской же армии забот прибавило много. Надо укреплять и оборонять южную часть Восточного фронта, чтобы Макензен не вошел в Украину. Восточный фронт удлиняется с 1200 верст до 1900, от Балтийского моря до моря Черного, и требует новых российских солдат. И российское командование вынуждено направить на нежданно-негаданно возникший новый и весьма протяженный участок фронта ни много ни мало 35 пехотных и 11 кавалерийских дивизий. В Украину Макензен не пошел. По крайней мере, пока. Немецкая армия пойдет туда только в 1918м. После столь быстрого и эффектного завоевания Румынии Германия, прекрасно понимая, что общее соотношение сил все равно остается за Антантой, в декабре 1916-го предлагает Англии, России и Франции мирные переговоры. Все 3 страны, со своей стороны прекрасно понимая, что разгром слабой Румынской армии - это победа тактическая, отнюдь на стратегическая, - единодушно предложение о переговорах отвергают. Или капиту-

ляция, или продолжение войны - вот выбор для Германии, а вместе с ней и Австро-Венгрии. Но какая еще капитуляция после завоевания Румынии, после такой победы? Никаких мирных переговоров в декабре не будет, а военные действия продлятся еще почти 2 года. Примечательно, что, несмотря на сокрушительное поражение, в конечном итоге Румыния оказалась в выигрыше. Антанта в 1918 году перестает существовать - Россия в результате сепаратного Брестского мира (о нем речь в свое время) из Антанты выходит и становится страной-изгоем, с которой на протяжении ряда лет ни одна страна не хочет иметь никаких отношений. Оставшиеся Англия и Франция после победы над Центральными державами не обманули Румынию. Хотя ее помощь в войне была довольно слабой, тем не менее после войны союзники держат свое слово. Ведь ей обещали приращение территории не за что-нибудь, а только за вступление в войну. Она и вступила. А с каким результатом будет это вступление - про то в условиях не было ни слова. И потому Румыния получает почти все, что было обещано, Трансильванию (ныне вся в составе Румынии), часть Баната (ныне эта земля разделена между Румынией, Венгрией и Сербией), и

южную часть Буковины (северная ныне в составе Украины). Так что хотя и через поражение, через оккупацию, но расчет румынского правительства в конечном итоге оказался верен, и страна в территориальном выигрыше.

Проиграв войну, получить победные итоги! Далеко не всегда так, а вот для румын - именно так. Своеобразна и непредсказуема Клио, муза истории, вертит народами и странами как хочет...

Петербургский научный журнал «Юридическая наука: история и современность» выпустил статью «Российская семья как основа отечественной государственности» (на момент публикации этого материала статью уже удалили с сайта издания). Это большой - и написанный абсолютно серьезно - текст, основанный на множестве конспирологических и псевдонаучных теорий. Соавторы статьи - главный научный сотрудник Юридического института в Петербурге Михаил Сальников, депутат Госдумы Игорь Ананских, воронежский доктор юридических наук Николай Литвинов, генерал-лейтенант запаса ФСБ и атаман Иван Миронов, гендиректор клинического санатория Илья Харин. Издание «Бумага» выбрало основные тезисы этой статьи - про геноцид русских, «зверолюдей», феминисток, поклоняющихся демонице Лилит, телегонию и передачу вируса рака горла через оральный секс. Приводим часть «перлов»:  Хотя Россия многонациональная страна, все этносы «под своим крылом» собирали русские, которые тянули на себе народы Кавказа и Средней Азии - а те после распада СССР устроили «геноцид русских».  Русские перестали «плодиться и размножаться» в отличие от других «племен». С одной стороны, это происходит, потому что русская женщина трудится и

«тянет на себе Россию» вместе с русским мужчиной, с другой - развращена западной культурой. В 1990-е годы русская женщина стала последовательницей демоницы Лилит.  Снижение рождаемости вызвано еще и нехваткой мужчин. Вызвана эта нехватка не отправкой сотен тысяч мужчин на фронт, а программой США и «коллективного Запада» по уничтожению русских (ссылка на план Даллеса прилагается).  Уничтожения русских требуют не только западные политики,

 «Зверолюди» - это «генно-модифицированные существа, биологический искусственный интеллект», ценности которого: война, убийства, террор, педофилия, революции, людоедство, наркомания. В отличие от «людей Земли», которые ценят мир, семью, детей, «культ женщины-матери». Дальше исследователи погружаются в «доказательства» существования инопланетян среди нас и их участия в «тайных структурах», влияющих на поведение населения планеты. Сейчас они работают над тем, чтобы передать

женщины в науку и работу - тоже способ отбить желание «рожать и пестовать детей». Довольно ожидаемо авторы также вспоминают про псевдонаучную теорию телегонии, согласно которой женщина сохраняет «генетический материал» всех своих сексуальных партнеров. Из здравомысленного: авторы статьи выступают за добровольные половые акты и против инцеста. Впрочем, сразу же переходят к обозначению мужчин других этносов, спящих с русскими женщинами, как «инородцев».  Половое воспитание и пропаганда безопасного секса ведут к разврату и половым извращениям. Женщину уничтожает добрачный секс. «Либерализм - это превращение человека в зверя, ориентированного только на удовлетворение основных инстинктов. Наиболее востребованный из которых - секс».  Среди форм гибридной войны против русских - проституция и аборты. Стриптиз - это сатанизм.  Оральный секс - порождение демократии. К счастью, Бог защитил русских от него, создав вирус рака горла, передающийся именно во время орального секса.  Воспитание мамами-одиночками «губит» детей. Девочки, наблюдая смену партнеров у матери, в «брачный возраст» входят «готовыми шлюхами». Страна дебилов читает эту ахинею повально!

Serving the North Shore and Northwest Suburbs for 95 Years

Сантехнические работы Канализационные трубы и водостоки Отопление и кондиционирование Электрические работы 24/7/365 emergency service Licensed and insured We accept all major credit cards Financing is available Discounts, extended warranties and priority service for Home Care Club members

m Fa

RAVINIA PLUMBING, SEWER, HEATING & ELECTRIC

847-579-5546 • RaviniaPlumbing.com

Там

ПАЛАТА НОМЕР ШЕСТЬ но и сенаторка Людмила Нарусова (мать Ксении Собчак - прим. «НС»). В качестве доказательства - ссылка на фейковый скриншот, где Нарусовой приписывают слова «Русские не достойны жизни, потому что трусы».  Объяснить ненависть «коллективного Запада» к русским наука бессильна, признают авторы статьи, поэтому обращаются к Библии. Это позволило им прийти к выводу, что на планете существуют два разных вида людей: «люди Земные», созданные по образу Божьему, и «зверолюди», «нелюди», очень похожие на обычных, но на самом деле созданные «из праха земного с помощью космических генных технологий».

wned since o 19 ily

власть на Земле «представителям рептоидной космической цивилизации». Для этого, конечно, нужно уничтожить русских и нравственно уничтожить женщин. А мужчин «тайный совет» избрал союзником, привив им похоть.  Турфирмы и салоны красоты в 1990-е продавали женщин в сексуальное рабство в другие страны. «Россия безмолвствовала», - трагически констатируют авторы статьи.  Идея равенства полов, так называемый «феминизм», - это инструмент Западной Европы по разрушению семьи, от которой таким образом отрывают женщину. «Первой феминисткой была демоница Лилит». Вовлечение

Станислав Грачев.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

«К черту календарь! ХХ век закончится со смертью Фрэнка Синатры», - пророчески писали еще в 1991 году в своей книге «Великие певцы классической американской попмузыки» музыкальные критики Дэвид Хаджду и Рой Хемминг. «Мистер Голубые Глаза», «Голос», «Вождь», короче говоря, самый великий эстрадный певец ХХ века умер 14 мая 1998 года. Без Синатры мир живет уже 20 лет - но сборники его песен переиздаются практически ежегодно, ему продолжают подражать и не перестают боготворить. Вспомним и мы его - ведь без Синатры современная поп-музыка была бы совершенно иной. Его последними словами были «Я проигрываю». Проигрывать Синатра не любил; и уж точно никогда не сдавался. Ни тогда, когда в конце 1940-х остался без контракта, без денег, без перспектив и был списан боссами шоу-бизнеса в архив. Ни тогда, когда был фактически предан кланом Кеннеди, которому помог прийти к вершинам власти, - причиной послужили так и не доказанные до конца связи Фрэнка с мафией (в случае с сыновьями человека, сделавшего состояние на незаконной торговле спиртным во времена «сухого закона», основание для разрыва несколько даже анекдотическое). Собственно, в самый день своего рождения, 12 декабря 1915 года, он уже не сдавался - феноменально крупного (больше 6 кг) младенца извлекли акушерскими щипцами; будущий поп-идол не дышал и только смекалка его бабушки Роуз, опытной повивальной бабки, спасла ему жизнь - новорожденного сунули под холодную воду, и он отчаянно заревел. Синатру часто воспринимают в контексте эстрады ХХ века как «одного из» - среди других великих. Правда, однако в том, что Синатра был первым - или одним из первых - кто сформировал образ поп-певца, каким мы знаем его последние лет 70. В 1930-е вокалист был всего лишь приложением к оркестру: звездой был солист, руководитель-дирижер (как трубач Гарри Джеймс и тромбонист Томми Дорси, в чьих оркестрах началась профессиональная карьера Синатры). Синатра «перетянул одеяло» на себя, уже в начале 1940-х отправившись в «одиночное плавание». Он мечтал стать звездой равной Бингу

Америка и её герои

ÌÈÑÒÅÐ ÃÎËÎÑ Кросби - самому популярному тогда сольному исполнителю на американской эстраде. Реальность быстро внесла поправки в расчеты Фрэнка: он стал не просто звездой, а символом, иконой для девочек-подростков сороковых годов. Истерия, сопровождавшая его концерты, была сравнима только с тем, что происходило четверть века спустя на выступлениях The Beatles. Концерт Синатры в нью-йоркском театре «Парамаунт» 12 октября 1944 года вошел в историю как «беспорядки в день Колумба» - около 30 тысяч поклонниц, не сумевших попасть в зал, устроили дебош на Таймссквер. «Это напоминало то ли массовую истерию в средневековой деревне, то ли Крестовый поход детей», - писал тогда обозреватель New Republic Брюс Блайвен. При этом надо помнить, что в конце 1940-х, когда по большому счету и началась современная история поп-музыки - с выхода на рынок формата долгоиграющей пластинки (LP), выпущенной впервые фирмой Columbia в 1948-м, и первых проявлений интереса большого бизнеса к подростковой аудитории (ее потребительский потенциал оценивался тогда в США в 750 млн тогдашних долларов) - Синатре было уже за 30. По меркам шоу-бизнеса тех времен - настоящий старик. Впрочем, он уже мог похвастать не просто национальной, но всемирной славой - свидетельством хоть зажигательное калипсо Bobby Sox Idol (1947) тринидадского певца Уилмота Гудини, с припевом «Это может быть Дик Хеймс (вокалист, сменивший Синатру в оркестре Томми Дорси) или Бинг Кросби, но я ставлю на Фрэнка Синатру!». Чутье не подвело Гудини (кстати, бывшего старше Фрэнка на добрых 20 лет): после череды неприятностей (временной потери голоса, разрыва с первой женой,

конфликта со студией Columbia и, как следствие, падения популярности), Синатра словно феникс возродился из пепла. И снова он стал одним из пионеров - на сей раз осваивавшим реальный Дикий Запад, площадки казино всего несколько лет как появившегося Лас-Вегаса. Фрэнк Синатра никогда не заигрывал с новой музыкой, ворвавшейся в мир в середине 1950-х. «Рок-н-ролл пахнет фальшивкой. Его поют, играют и пишут по большей части слабоумные подонки, а благодаря своей почти имбецильной монотонности и похотливым мерзким текстам он сумел стать боевой музыкой каждого хулигана с бакенбардами на белом свете», - так витиевато Синатра характеризовал ее в 1957 году. Нелюбовь, впрочем, не была взаимной: Элвиса не было бы без Фрэнка, и сам Пресли прекрасно это понимал. Да и сам Синатра умел быть справедливым: спустя десяток лет после своей тирады он спел битловскую Something и как спел! - назвав ее одной из величайших песен, сочиненных на его памяти (правда, по ошибке приписав авторство Леннону и Маккартни, а не в действительности написавшему ее Харрисону). По иронии судьбы рок-н-ролльщики гурьбой потянулись на открытый Синатрой в 1960-м лейбл Reprise. Не в последнюю очередь благодаря тому, что «Председатель правления» (прозвище взялось именно оттуда) считал необходимым предоставлять артситам не только творческую свободу, но и права на их записи - в те времена такое отношение было едва ли не революционным. На Reprise выходили американские издания The Kinks и Джими Хендрикса, T. Rex и Jethro Tull, Нила Янга и Fleetwood Mac. Сами рокеры, несмотря ни на что, всегда относились к Си-

натре с благоговением. «Фрэнк никогда не любил рок-н-ролл. Но рок-н-ролльный народ любит Фрэнка Синатру, потому что у Фрэнка Синатры есть то, чего мы все хотим: кураж и поза. Рокн-ролл играет в крутизну, но этот парень... в общем, он Босс. Босс боссов. Мужик. Большой папочка. Я бы не стал его задирать, да и вам не советую», - сказал вокалист U2 Боно (записавший с Боссом и Папочкой в почтительном дуэте I’ve Got Your Under My Skin Коула Портера), представляя 79-летнего Синатру на получении им специальной премии «Грэмми» в 1994 году. А ведь еще нельзя забывать и о Синатре-актере - многие поп-певцы снимались в кино (с разной степенью успеха), но лишь Фрэнк сподобился «Оскара» (за роль рядового Маджио в «Отныне и во веки веков» Фреда Циннемана, 1954 год). Даже не самые удачные фильмы с участием Синатры приобретали культовый статус - не все, возможно, помнят, но именно Фрэнк был оригинальным Дэнни Оушеном в фильме Льюиса Майлстоуна 1960 года, хотя и провалившемся в прокате, но спустя 40 лет вдохновившем Стивена Содерберга на новую версию с Джорджем Клуни (на сей раз - мегауспешную). Даже через 20 лет после своей физической смерти Синатра незримо присутствует в поп-культуре уже XXI столетия - образ улыбчивого итальянского красавца в шляпе продолжают эксплуатировать и в модной индустрии, и в шоу-бизнесе, и в рекламе. О нем продолжают писать книги - есть даже монография, рассматривающая танцевальные таланты Фрэнка (в общем, справедливо не зря он не боялся показываться в одном кадре с великим эстрадным танцором Джином Келли). Сами песни из его репертуара давно уже отделились от своих авторов и вошли в массовое сознание просто как «песни Синатры» - и когда знаменитую My Way исполняли панк-рокеры, вроде Сида Вишеса или Нины Хаген, в первую очередь они, конечно, подразумевали Мистера Голубые Глаза, а не написавших ее Пола Анку и Клода Франсуа. И песни эти продолжают слушать: компиляция Sinatra: Best of the Best, вышедшая в начале 2010-х разошлась трехмиллионным тиражом только в США - не все мелькающие в светской хронике рэперы и р-н-б дивы могут рассчитывать на такой успех. Синатра остается вершиной - недосягаемой, и потому вызывающей восхищение и благоговение.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

Кожа вокруг глаз быстро реагирует на вредные привычки и перемены в окружающей среде. На ней в первую очередь появляются возрастные изменения. Врачи-косметологи и пластический хирург рассказали, как справиться с отеками, грыжами и синяками вокруг глаз. А также о том, на какие проблемы со здоровьем может указывать цвет темных кругов. Кожа вокруг глаз сильно отличается от кожи лица в целом: подкожно-жировой клетчатки в ней практически нет, а сама она очень тонкая и чувствительная. Именно на этой части лица первым отражается не только общий процесс старения, но и проблемы со здоровьем и даже небольшие огрехи в образе жизни или питании. «Омрачить» взгляд могут разные вещи: отеки, темные круги, грыжи. Часто убрать их или хотя бы сделать менее заметными можно, изменив образ жизни: правильно питаясь, соблюдая режим сна и бодрствования, работы и отдыха, занимаясь спортом. Но иногда (и когда результат нужен сразу, здесь и сейчас) помочь сможет косметолог или хирург.

Отеки Отекать зона вокруг глаз может по самым разным причинам - от банального недосыпа до серьезных заболеваний. Почему именно область вокруг глаз одной из первых реагирует на нарушения в работе организма? Отеки в периорбитальных областях формируются за счет скопления лишней жидкости - в этой зоне большое количество кровеносных сосудов, рыхлая подкожно-жировая клетчатка, быстро накапливающая влагу, и тонкая кожа, которая легко растягивается. «Данное состояние нельзя пускать на самотек, ведь оно может быть связано с серьезными проблемами со здоровьем - нарушениями работы почек, сбоями в функционировании эндокринной, лимфатической и сердечно-сосудистой систем, заболеваниями кожи и вен и так далее», - предупреждают врачи. Также к отекам могут приводить и физиологические факторы, среди которых усталость, стресс, недосып, недостаточное или, наоборот, чрезмерное употребление жидкости. Отеки под глазами провоцирует и неправильное питание - слишком много соленой, жареной или острой пищи, алкоголь. А также неверный выбор косметических средств, как уходовых, так и декоративных. Один из самых эффективных способов борьбы с отечностью и темными кругами под глазами - мезотерапия. Лучше всего эта процедура работает в паре с препаратами с пептидами, которые усиливают дренирующую способность лимфатических сосудов и за считанные часы снимают отечность.

Темные круги С темными кругами под глазами все тоже не так просто. Тут также важно понимать, что послужило причиной их формирования,

так как от этого зависит решение проблемы. Серо-синие круги чаще всего появляются из-за усталости, недосыпа или частых перелетов. Чтобы нивелировать эти негативные последствия, нужен отдых и инъекции с комплексом пептидов, которые восстановят микроциркуляцию. Если синяки коричневатого цвета, то это связано с отложением пигмента - и здесь нужен препарат с нейтрализующим веществом, которое содержится в водорослях. Виной появления сине-фиолетовых синяков может быть истончение кожи - здесь на

ства домашнего ухода должны быть направлены на укрепление сосудистой сетки и уплотнение кожи. Из салонных процедур Якименко рекомендует обратить внимание на RF-лифтинг, лазерное омоложение и инъекции филлеров на основе препаратов стабилизированной гиалуроновой кислоты. В домашнем уходе используйте кремы и сыворотки с содержанием тонизирующих ингредиентов: витамин К или С, кофеин, экстракт арники, гингко-билоба или конского каштана. Попробуйте дневной крем со светоотражающими

Здоровье

ÁÎÐÜÁÀ Ñ ÓÑÒÀËÛÌ ÂÇÃËßÄÎÌ помощь придут инъекции с пептидом, которые скорректируют видимость проблемы и уплотнят кожу в этой зоне. Темные круги под глазами нередко возникают из-за проблем со здоровьем: сине-фиолетовые синяки могут быть вызваны нарушением кровообращения в средней трети лица, например, из-за искривления носовой перегородки или шейного отдела позвоночника, хронического синусита. Коричневые круги проявляются из-за изменения гормонального фона - во время беременности или на фоне приема оральных контрацептивов. По мнению врачей, в случае появления сине-фиолетовых синяков под глазами все процедуры и сред-

частицами - он будет рассеивать свет и за счет этого делать синяки менее заметными. Круги сине-красных оттенков, появляющиеся из-за нарушения оттока крови, можно также скорректировать с помощью лимфодренажных процедур: микротоковые методики, специальные маски или массаж активизируют местное кровообращение, обеспечат отток крови и за счет этого обеспечат глазам более свежий и отдохнувший вид.

Мешки и нависшее веко Намного сложнее справиться с так называемыми мешками под глазами, а также с избытком кожи или жира, которые мешают «от-

крытому» взгляду. Такие проблемы возникают не из-за возраста, а из-за особенностей строения лица. По словам врача, с избытком кожи в области глаз могут помочь аппаратные методики. Если необходимо создать «стрейч-эффект» на коже вокруг глаз, то есть немного сократить избытки кожного лоскута, на помощь придет фракционная лазерная шлифовка. Важно учитывать, что после этих методик необходимо иметь в запасе пятьсемь дней для восстановления. С этой проблемой можно бороться с помощью аппаратной процедуры RF-лифтинга. Этот метод основан на воздействии на кожу тончайших позолоченных микроигольчатых электродов, которые посылают радиочастотные импульсы в глубокие слои кожи, запуская процессы регенерации. При этом решить проблему мешков и грыж кардинально и надолго поможет пластическая операция. Из-за анатомических особенностей или образа жизни грыжи и мешки под глазами могут появляться уже в 18-20 лет. В этом возрасте лучше всего делать трансконъюнктивальную блефаропластику. Операция проводится на нижних веках, не оставляет видимых шрамов. Ее делают именно в молодом возрасте, потому что она убирает жировые грыжи, но не подтягивает кожу. Если же изменения и появление «усталого взгляда» связаны с возрастом, то используется традиционная блефаропластика. Такая операция проводится на нижних или верхних веках, убирает жировые грыжи, излишки кожи. Швы снимаются, как правило, на пятые сутки. Зачастую уже через семь дней люди выходят на работу, к этому моменту проходят синяки и отеки.

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

Расследование

ЧЕЛОВЕК ФРАНЦУЗСКОГО ПРЕЗИДЕНТА

Недавно в Вестминстерском магистратском суде Лондона завершилось рассмотрение запроса об экстрадиции во Францию 59-летнего Александра Джухри, который, по мнению французской стороны, является основным фигурантом дела о возможном финансировании предвыборной кампании Николя Саркози «деньгами Муаммара Каддафи». Александр Джухри был задержан 7 января 2018 года в аэропорту «Хитроу». За этот год от ареста до суда он перенес несколько приступов и хирургических вмешательств. Из-за проблем со здоровьем задержанный был выпущен из камеры предварительного заключения под залог в 1 миллион фунтов и под обязательство не покидать «свой район» Челси. Александр Джухри (родители его назвали Ахмед) - поистине герой авантюрного романа из жизни высоких политических кругов. Выбившись из низов парижского пригорода, этот человек на время сумел стать доверенным лицом в делах тех, кто вершит международную политику. Французские СМИ уже окрестили Александра Джухри «связным», определив его возможную роль в деле «Саркози - Каддафи». Личности, подобные Джухри, всегда существуют в околополитической орбите. Такие «посредники» просто необходимы «сильным мира сего» для того, чтобы, не «засвечиваясь» лично, быть в контакте с крупными дельцами «третьего мира». Французские СМИ пишут, что примерно так же организована структура контактов французской политической элиты с российской финансово-политической верхушкой, родственную связь с которой часто припоминают Джухри: известно, что его сын Жермен в 2016 году женился на дочери тогдашнего нижнетагильского

мэра Сергея Носова (с сентября 2018 года Сергей Носов является губернатором Магаданской области). Сергея Носова, в свою очередь, СМИ называют одним из доверенных лиц Сергея Чемезова - могущественного главы госкорпорации «Ростех» и человека из ближайшего окружения Владимира Путина. «Интернет-газета Нижнего Тагила» рассказала, что в уголовном деле о незаконном финансировании избирательной кампании Николя Саркози ливийским режимом появились документы о ежемесячных платежах в 25 тысяч евро от мэрии Нижнего Тагила одному из членов команды Саркози за так называемый «консалтинг». Эти счета были обнаружены в ходе обыска в доме Александра Джухри. Бывший мэр Нижнего Тагила Сергей Носов отрицает факт регулярных платежей команде Саркози и говорит лишь о предварительных переговорах и некоторых протоколах о намерениях. Французское издание Mediapart и российское The Insider прослеживают связь участников «тагильской схемы» с контрактом о продаже России «Мистралей». Так, французы называют одним из главных переговорщиков от Франции все того же Джухри тестя мэра Нижнего Тагила. В ноябре 2016 года Mediapart публиковал расшифровку телефонного разговора Николя Саркози с Александром Джухри. 20 января 2015 года Джухри звонил свое-

му «другу» Николя из Москвы с просьбой помочь организовать встречу с президентом России Владимиром Путиным. «Что вы делаете в Москве?» спрашивает Саркози. «Нужно попытаться заработать бабло все-таки. Работаем...» - отвечает Джухри и просит организовать ему встречу с Путиным - «поскорее», «чтобы не дожидаться». Через неделю - еще один разговор по телефону: - Спасибо, Александр, за твое послание, - говорит Саркози. - Нужно, чтобы ты пошел в атаку, - отвечает Джухри. - Путин мне позвонил и поздравил с днем рождения, это мило, нет? - продолжает Саркози. - Ха! Это супер, - отвечает Джухри. - Он к тебе хорошо относится, Путин. Он говорил о тебе: «С нетерпением жду, когда Николя вернется. Я уже больше не могу выносить Олланда». А уже через два месяца, в марте 2015 года, Джухри становится одним из главных подозревае-

Эти же свойства, несомненно, помогли ему вырасти до уровня значительной личности внутри французской политико-финансовой системы, связанной множеством невидимых миру связей с шейхами, принцами, диктаторами и «лидерами народных революций». В 1995 году 36-летний Джухри регистрирует «информационное агентство» и в качестве его директора начинает устанавливать контакты с представителями высших политических и бизнес-кругов «третьего мира» «Удачей» для Джухри обернулось знакомство с тогдашним главой администрации Каддафи Баширом Салехом. Именно Джухри, как считает французская прокуратура, является ключевой фигурой в деле о финансировании, которое ливийский лидер якобы направил на предвыборную кампанию Николя Саркози в 2006-2007 гг. Известно, что о выделении этих денег на компанию Саркози

мых в деле «Саркози - Каддафи» и с тех пор находится «в эпицентре расследования о возможном ливийском финансировании президентской кампании Саркози». Отныне Джухри становится для Саркози «нежелательным другом», пишет Le Monde. Итак, Ахмед Джухри родился в 1959 году в парижском пригороде Сен-Дени в нищей многодетной семье алжирских иммигрантов. Шустрый мальчик рос на улице, участвуя в разборках, постигая законы криминального мира. Французская Le Monde пишет, что он «сделал состояние и карьеру благодаря убийственной смелости и чертовскому обаянию».

заявлял и Муаммар Каддафи и его сын Саиф аль-Ислам. Со стороны обвинения есть несколько важных свидетелей по этому делу. Один из них - Зиад Такиеддин. В своем видеоинтервью сайту Mediapart, которое появилось осенью 2016 года, Такиеддин утверждает, что по просьбе Абдаллы Сенусси, главы ливийской разведки, он собственноручно перевозил три сумки с наличными банкнотами на общую сумму 5 миллионов евро из Триполи в Париж с ноября 2006 по январь 2007 года. Зиад Такиеддин во время дачи показаний пояснил, что, прилетая в Париж обычным авиарейсом, он доставлял сумки с наличными

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

2012 Chevrolet Cruze automatic selling price........................................ $2300 Sliver 2016 Kia Optima automatic selling price............................................... $2300 Black 2014 Ford Focus automatic selling price............................................... $2300 Black 2013 Hyundai Sonata automatic selling price........................................ $2300 Black 2010 Chrysler town & country 7pass automatic selling price................ $2300 Blue 2010 Chevrolet Silverado crew-cab 4*4 Pickup automatic selling price $2300 Red 2015 Nissan Versa automatic selling price.............................................. $2300 Blue 2014 Chevrolet Malibu automatic selling price...................................... $2300 Black 2014 Chevrolet Express Cargo Van automatic selling price..................... $2300 Blue 2018 Mitsubishi Mirage automatic selling price.................................. $2300 Brown 2016 Chrysler 200 automatic selling price................................................ $2300 Gray

ТРЕБУЕТСЯ

Редакция не несет ответственности за содержание реклам.

Geogie V’s, a restaurant in Northbrook, is looking for front desk person to join its team. Attractive pay and flexible hours. If you are interested, please call to set up an interview. 847-505-5943.

Все права на графический дизайн реклам принадлежат SVET International Pablishing Co.

Требуются люди для продажи рекламы. Необходимо иметь хорошие навыки общения, знание английского языка, опыт работы плюс. Мы предлагаем высокие комиссионные и удобные часы работы. Отправляйте резюме ads@svet.com.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Точка зрения авторов публикуемых материалов может не совпадать с мнением редакции.

Наш телефон:

УСЛУГИ

(847) 715-9407

ВСЕ ВИДЫ САНТЕХНИЧЕСКИХ РАБОТ. ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ. ЗВОНИТЬ 847-571-5215 Александр. PL#058-196476.

прямиком в здание МВД, передавая из рук в руки Николя Саркози, который на ту пору был министром внутренних дел, и главе его кабинета Клоду Геану. Подобную информацию в октябре 2012-го обнародовал и Абдалла Сенусси. Кроме прочего, в блокноте Такиеддина следствием обнаружено еще одно свидетельство - от бывшего министра в окружении Муаммара Каддафи Шукри Ганема. Ганем утверждал, что в апреле 2007 года во время обеда с Баширом Салехом (казначеем Каддафи) он лично услышал информацию о том, что Саркози было отправлено 6 миллионов евро. (В 2012 году сайт Mediapart обнародовал документ, согласно которому, в общей сложности, Каддафи согласился выделить Саркози 50 миллионов евро. Николя Саркози называет бумагу фальшивой.) 29 апреля 2012 года, то есть на следующий день после того, как на сайте Mediapart впервые было рассказано о «ливийском деле», свидетеля Ганема нашли утонувшим в Дунае, в Вене. По официальной версии, он упал в

Для размещения объявлений в рубрике

Classified

реку после сердечного приступа. Позднее издание Mediapart опубликовало попавшую в WikiLeaks аналитическую записку, подготовленную для тогдашнего госсекретаря Хиллари Клинтон. В записке смерть Ганема названа «чрезвычайно подозрительной». И Клод Геан, и Николя Саркози категорически отрицают получение «ливийских денег». Тем не менее, оба пока проходят обвиняемыми. В частности, экс-президента Франции обвиняют в коррупции, в незаконном финансировании избирательной кампании и в сокрытии растраты средств ливийского государства. Что касается Александра Джухри, то французское следствие считает, что именно этот человек мог отправить в марте 2008 года подозрительный перевод на 500 тысяч евро на счет Клода Геана. А в мае того же года Джухри продал швейцарскому фонду Башира Салеха (того самого бывшего казначея Каддафи) свою виллу на Лазурном берегу за 10 миллионов евро, в то время, как она оценивалась в 4,4 млн. Следователи подозревают, что вырученные деньги были направлены на

предвыборную кампанию Николя Саркози. Кроме того, как предполагает прокуратура, именно Джухри мог договариваться о выделении Саркози «денег Каддафи». И даже когда Саркози стал президентом, Джухри, по данным Le Monde, встречался с ним не менее 14 раз. 22 января 2019-го в лондонском суде Александр Джухри повторял, что он невиновен, называя требование его экстрадиции «произволом», спровоцированным «политическим заказом». «За мной охотились, меня бросили в тюрьму, меня в течение трех недель держали привязанным к больничной кровати, голого. Они хотели меня унизить, но им это не удалось. Я всегда был честным человеком и никогда не был ни осужден, ни обвинен - за исключением этого случая преследования со стороны социалистического режима», - заявил Джухри журналистам. В конце заседания в Лондоне судья Ванесса Баретсер объявила, что решение по вопросу экстрадиции подозреваемого во Францию будет оглашено 26 февраля. Татьяна Масс.

звоните по телефону:

(847) 715-9407 В номере использованы материалы журналистов «НС», информационных агентств,

медиакомпаний Ramfort, Ltd и SIP Co.

www.svet.com e-mail: ads@svet.com

Главный редактор

Александр ЭТМАН alex@svet.com

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999

Sales, Service

Mercedes-Benz

and Fleet Client Advisors

of Hoffman Estates

Mowimy Po Polsku Розмовляємо українською мовою Говорим по-русски

1000 W. Golf Rd, Hoffman Estates mercedeshoffman.com --- 847-885-7000

600 Vehicles available We ship across the USA - No problem

in stock

2024 Mercedes-Benz GLC 300 4Matic®

$51,565 MSRP Stk. M242785

Stk. M2429645

Stk#: M242844, M242806, M242860, M242808, M242809, M242810, M242811, M242813

Any EQB in stock, below $65,000 MSRP

$599

$64,410 MSRP

2024 Mercedes-Benz C 300

New Mercedes-Benz EQB 300

Lease for:

2024 Mercedes-Benz GLE 350 4Matic®

You Choose

36 months*

$4300 total due at signing

*Lease for $599 x36 months, $4300 total due at signing, includes 1st payment, suburban Cook County taxes, security waived. 10K miles per year, overage charges may apply. Lessee responsible for excess wear and tear. Must take in stock vehicle delivery by 1/31/24 Available for well-qualified buyers.

For Sales, Service or Parts -- 847-885-7000 : *QNH 5F +QƈOCP (UVCVGU OGTEGFGUJQƈOCP EQO : +KIIKPU 5F +QƈOCP (UVCVGU URTKPVGTJQƈOCP EQO $NN RTKEGU RNWU VCZ VKVNG NKE FQE HGG UGG FGCNGT HQT HWNN FGVCKNU 6WDLGEV VQ ETGFKV CRRTQXCN OWUV ƅPCPEG VJTQWIJ 0%)6 CPF VCMG FGNKXGT[ D[

FRIDAY | January 19, 2024 | №5999