SVET, July 7, 2023, #5971

Для моего Хайленд

Парка прошлогодний

День Независимости

с утра в считанные

минуты превратился

из праздника в

трагедию: 21-летний

Роберт Кримо открыл

огонь по людям,

собравшимся на

традиционный парад,

спустя десять минут

после его начала

В это время я находился

в двух коротких кварталах

от места теракта по пути к

нему, чтобы сделать снимки для газеты. Не хочу вспоминать тот день. Помню о восьми жертвах и 46 раненых (26 из них получили огнестрельные ранения, остальные пострадали в давке). Отвечу лишь на продолжающие поступать вопросы относительно судьбы теперь уже 22-летнего подонка. Кримо по-прежнему содержится в тюрьме графства Лейк в ожидании предъявления ему обвинения в убийстве - это дело долгое. Он не признал себя виновным по всем 117 пунктам обвинения в том, что вёл стрельбу из штурмовой винтовки с крыши здания на углу Центральной авеню и Второй улицы Хай-

ленд Парка. В случае вынесения обвинительного приговора Кримо получит пожизненное заключение без права на условно-досрочное освобождение.

Об этом заявил помощник прокурора штата Бен Диллон на первом слушании.

Следующая дата суда над Кримо назначена на 11 сентября 2023 года.

Отцу Кримо предъяв-

лено семь обвинений. В частности, он обвиняется

в том, что подписал заявление на получение удостоверения владельца огнестрельного оружия, пойдя на сознательный подлог, поскольку его сын в тот момент был несовершеннолетним. Жертвы стрельбы подали дюжину судебных исков против Кримо III и его отца, кото-

рый, напомню, владел магазином и баллотировался в меры Хайленд Парка в 2019-м году. Под судом и компания Smith & Wesson, которую обвиняют в том, что она продала будущему убийце (в данном случае презумпция невиновности меня возмущает, и

я называю Роберта Кримо убийцей до суда) «штурмовое оружие», зная, что

он живет в Хайленд Парке, где такое оружие запрещено. 11 сентября представитель «Нового Света» обязательно будет в зале суда и проинформирует вас обо всём.

А пока вспомним Томаса Джефферсона - главу комитета по созданию Декларации Независимости. Кое-где ретивые кретины посшибали памятники ему с постаментов, но для правильных американцев он остаётся главным отцом-основателем страны, которая остаётся великой, несмотря на то, ею очень часто управляют дураки. И заслуга Джефферсона в этом - гигантская. Помимо него, в комитете было еще четыре человека: Джон Адамс, Бенджамин Франклин, Роджер Шерман и Роберт Ливингстон. Джефферсону не нравилось абсолютно все, что предлагали коллеги, он без конца цитировал древнегреческих философов и дело не двигалось. Шерман однажды назвал его занудой, а более пылкий Ливингстон выбрал эпитет покрепче. Джефферсон положил ему руку на плечо и произнес: «Мой друг, если ты сердишься, (Продолжение на стр. 5)

зал ей ждать его там на следующий день и они вернутся искать куклу.

Они искали на следующий день, но не нашли, и тогда Кафка подарил девочке записку «написанную» куклой, в которой говорится: «Пожалуйста, не плачь. Я отправилась в путешествие посмотреть мир. Напишу о своих приключениях».

Писатель во время встреч читал записки куклы, где описывались приключения и «куклина болтовня», которые девочка нашла очаровательной.

Наконец-то Кафка вернул вернувшуюся в Берлин куклу (которую просто купил ранее).

«Эта совсем не похоже на мою

куклу», - сказала девочка.

Кафка вручил ей еще одно

письмо, в котором «кукла» написала: «Мои путешествия изменили меня». Маленькая девочка обняла новую куклу и счастливая принесла её домой.

Через год Кафка умер. Много лет спустя взрослая девочка нашла внутри куклы письмо. В крошечном письме, подписанном Кафкой, было написано:

«Все, что ты любишь, скорее всего потеряется, но в конце концов любовь вернется другим способом».

«Когда мне было 15 лет, я, работая на раскопках, разговорился с одним из археологов. ...Он задавал тот тип вопросов, которые задают, чтобы «узнать тебя». Ты занимаешься спортом, какой твой

любимый вид? И я ответил ему: нет, я спортом не занимаюсь, я работаю в театре, пою в хоре, играю на скрипке и пианино, раньше брал уроки живописи. И он ответил - это потрясающе! И я сказал: «Ой, неет, я не очень хорош ни в чем из этих вещей!»

И он произнес нечто, что я никогда не забуду: «Я не думаю, что

делать что-то хорошо - это единственный смысл заниматься этим. Я думаю, ты получаешь превосходный опыт и разнообразные навыки, это все просвещает тебя и делает интересной личностью, не важно, насколько хорошо ты овладеваешь этим всем».

Признаюсь честно, это изменило мою жизнь. Я вырос в предельно успехо-ориентированной среде, где был лишь один мотив делать нечто - «побеждать» в этом.

Курт Воннегут.

* И из реки мышь не выпьет больше того, что в брюхо влезет (богатство).

* Чего нельзя сказать, лучше не делать.

* Бог не поможет, коли упустишь.

* Когда пить захотелось, некогда колодца рыть.

* Сладкие речи - яд, горькиелекарство.

* Доброта завяжет крепче долга.

* На чужие деньги жить - время коротко, на других работать - время долго.

* Открой книгу, что-нибудь да узнаешь.

* Настоящий человек всегда, как дитя.

* Счастье умному радость, а дураку горе.

* Себя попрекай, в чем других попрекаешь, а других прощай, в чем себя прощаешь.

Китайские пословицы из дневника Л. Н. Толстого, 1884 г.

Максим Горький, когда пел на вечеринках, всегда закрывал глаза.

Чехова однажды спросили:

- Скажите, почему Горький поет с закрытыми глазами?

«Тот, кто воображает, что может обойтись без других людей, очень ошибается; но тот, кто воображает, что другие не смогут обойтись без него, ошибается ещё больше».

Франсуа де Ларошфуко.

«Не успеешь с человеком познакомиться, смотришь - уже надо идти на его панихиду!

Люди «кокаются», как тухлые яйца. У всех склерозы, давления, инфаркты. И неудивительно. Век такой сумасшедший. От одного радио можно с ума сойти. А телефоны? А телевизор? А всякие магнитофоны? Ужас! Кошмар!

И все это орёт как зарезанное, требует, приказывает, уговаривает, поучает, вставляет вам в уши клинья! И везде: в собственном

доме, на улице, в магазинах, в учреждениях, у соседей. Где хотите. И заметьте, что это просто садизм какой-то.

Люди иногда даже не слушают, например, радио, а выключить не позволяют: «Пусть говорит». - «Зачем?» - «Так»... Они точно боятся, что если оно замолчит, то будет хуже. Не дай Бог, ещё что-нибудь

на Библию: «Наряду с блестящими местами есть идеологические срывы. Например, автор призывает читателя верить в Бога».

«Держись подальше от людей, которые глумятся над твоими устремлениями. Маленькие люди всегда делают это, в то время как великие люди всегда дают тебе почувствовать, что и ты тоже можешь стать великим». Марк Твен.

- У Горького очень доброе сердце, - ответил Чехов. - Он не может видеть, как другие страдают от его пения... * * *

случится. Сплошное засорение

мозгов какое-то! Ни почитать, ни подумать, ни сосредоточиться невозможно.

Александр Вертинский, «Дорогой длинною».

Илья Ильф иногда занимался написанием рецензий. Но во времена СССР это было не совсем безопасно.

Похвалишь не ту книгу - и окажешься в рядах неблагонадёжных граждан. Похвалишь то, что надо: но спустя время автор книги попадёт в опалу и тебе припомнят недостаток критики.

Но писатель нашел выход! Он придумал свою идеальную формулировку для написания безопасной статьи на абсолютно любую тему: «Наряду с достижениями есть и недочёты». И привёл в качестве примера рецензию

«Признаваться в незнанииодно из лучших и вернейших доказательств наличия разума». Мишель Монтень.

«Слушай, - сказал Пугачёв с каким-то диким вдохновением. - Расскажу тебе сказку, которую в ребячестве мне рассказывала старая калмычка.

Однажды орёл спрашивал у ворона: «Скажи, ворон-птица, отчего живешь ты на белом свете триста лет, а я всего-навсе только тридцать три года?» - «Оттого, батюшка, - отвечал ему ворон, - что ты пьешь живую кровь, а я питаюсь мертвечиной».

Орёл подумал: давай попробуем и мы питаться тем же. Хорошо. Полетели орел да ворон. Вот завидели палую лошадь; спустились и сели. Ворон стал клевать да похваливать. Орёл клюнул раз, клюнул другой, махнул крылом и сказал ворону: «Нет, брат ворон; чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью, а там что бог даст!» Какова калмыцкая сказка?

- Затейлива, - отвечал я ему. - Но жить убийством и разбоем значит, по мне, клевать мертвечину».

А. С. Пушкин, «Капитанская дочка».

* * *

«Многие становятся художниками по причинам, имеющим мало общего с искусством. Богачи требуют нового, оригинального, скандального. И я, начиная от кубизма, развлекал этих господ несуразностями, и чем меньше их понимали, тем больше было у меня славы и денег.

на работе сущей ерундой, но ему за это хорошо платили. Он умом понимал несправедливость ситуации и ему было стыдно за свою невыносимую лёгкость бытия (и дед и отец его пахали, как проклятые), но от денег не отказывался. Зачем? Если само идёт в руки.

Мне не интересны люди, которые не отдают душу. У Евгения Евтушенко есть такая строчка: «Людей неинтересных в мире нет». Вот только я с ним не согласна. Есть люди - океаны, чья глубина неподвластна пониманию. А есть лужи - мелкие и неглубокие, с грязью на дне. Переступил и забыл.

(Продолжение. Начало на стр. 1)

сосчитай в уме до десяти, прежде чем что-либо говорить. Если ты сильно сердишься, то сосчитай до ста». Ливингстон с воплями выбежал из комнаты, а Джефферсон

обратился к Адамсу, Франклину

и Шерману со словами: «Ничто не дает столько преимуществ перед другими, как способность

оставаться спокойным и хладнокровным в любой ситуации».

Этот день стал последним днем работы комитета, поскольку все четверо коллег наутро хором попросили Джефферсона написать

Сейчас я известен и очень богат, но когда остаюсь наедине с собой, у меня не хватает смелости увидеть в себе художника в великом значении слова. Я всего лишь развлекатель публики, понявший время. Это горько и больно, но это истина».

* * *

Чтобы отдавать самого себя, нужно сначала обзавестись душой. Но она не выдаётся нам при рождении, она приобретается с годами, взращивается добрыми делами, впечатлениями и потрясениями.

Люди уверены: они будут счастливы только тогда, когда

Пабло Пикассо.

«Я не испытываю удовольствия, видя, что люди вместе с прочими свободами обрели свободу от совести.

Совесть - это лампочка с сиреной, которые начинают выть внутри нас, если мы преступаем черту. В наши дни эту черту преступают все, кому не лень. А всё почему? Хочется утащить как можно больше материальных благ в свою нору...

Читала я на днях роман известного российского писателя, главный герой которого занимался

возьмут от жизни как можно больше. А реальность такова, что счастливы они только в тот

момент, когда могут делиться и отдавать - самого себя или то, что имеют».

Алиса Фрейндлих.

декларацию самому. Что он и сделал, 17 дней (с 11 по 28 июня) работая над ее текстом и прибегая к помощи научных трактатов, а также памфлетов, что было модно.

Сейчас, когда парни и девчата, которые никогда не были рабами, продолжают грабить и угрожают рано или поздно «свергнуть белую власть», а ребята, которые никогда рабами не владели, извиняются за рабство и меняют правила присуждения «Оскаров», стоя если не на коленях, то на полусогнутых, сказать спасибо Джефферсону за то, что и у тех, и у других разрушить страну всё равно не получится - наша прямая обязанность.

Итак, проект Джефферсона с незначительными редакционными поправками Дж. Адамса и Б. Франклина 28 июня был представлен Конгрессу как «Декларация представителей Соединенных Штатов Америки, собравшихся на Генеральный Конгресс». 19 июля Конгресс изменил название: «Единогласная декларация тринадцати объединенных Штатов Америки». Обсуждение проекта Декларации началось в первых числах июля

и продолжалось три дня. В ходе обсуждения в него были внесены изменения, в частности был изъят раздел, который осуждал рабство и работорговлю. Он был вычеркнут в угоду Южной Каролине и Джорджии, которые никогда не пытались ограничить ввоз рабов, а напротив, намеревались продолжать работорговлю. Из 1800 слов документа члены Конгресса выбросили около четверти текста, было заменено несколько фраз и слов и сделано две вставки. Слова были заменены на более приемлемые, в ряде случаев более точные и менее эмоциональные.

Декларация была одобрена 2 июля. Вечером 4 июля Декларация была удостоверена подписями президента Конгресса Хэнкока и секретаря Томсона. В целом из 56 подписей 28 принадлежали адвокатам, 13 - купцам, 8 - плантаторам и 7 - представителям различных профессий. Подавляющее большинство подписавших владели рабами. Следует отметить, что делегация Нью-Йорка в голосованиях не участвовала изза отсутствия у нее необходимых полномочий и присоединилась к общему мнению только 15 июля. Многие ошибочно считают, что Декларация независимостиэто документ, согласно которому США получило юридическое право стать независимой страной. На самом деле это скорее торжественный, а не юридический документ, свою независимость США получили в результате войны. Вернее, победы в ней. В этом смысле ничего не изменилось и по сей день: только через бои и победы можно отбиться от тех, кто не даёт тебе жить так, как ты хочешь. Александр Этман.

СТРАХОВОЕ АГЕНТСТВО

ЭТО ПЛАН?

Украинские власти в ходе визита директора ЦРУ Уильяма Бернса представили ему план по возвращению оккупированных Россией территорий. Об этом сообщила The Washington Post со ссылкой на источники среди чиновников в Украине и США. Согласно плану, озвученному в частном разговоре, к осени 2023 года украинские военные должны отбить

значительную часть оккупированных

территорий, переместить ракетные комплексы и артиллерию к границе Крыма, продвинуться дальше на востоке Украины, а потом начать открытые переговоры с Москвой. «Россия

пойдет на переговоры только в том

случае, если почувствует угрозу»,цитирует WP высокопоставленного

украинского чиновника.

Поездка Бернса, о которой не

сообщалось ранее, состоялась недавно - после начала контрнаступления

ВСУ, пишет газета. Она включала

встречи с президентом Украины

Владимиром Зеленским и высшим

руководством украинской разведки. Основная цель поездки была в том, чтобы подтвердить намерения администрации президента США Джо Байдена и дальше обмениваться с Киевом разведанными, призванными помочь Украине.

ОТ РЕАЛЬНОСТИ

В своей колонке для The New York Times Михаил Зыгарь пишет, что 24 июня, в день, когда силы ЧВК «Вагнер» продвигались к Москве, президент РФ наблюдал за праздником для выпускников на Неве с борта яхты своего друга, бизнесмена Юрия Ковальчука. По его словам, Путин любит «Алые паруса» и никогда не пропускает частные вечеринки, которые проходят в этот день. Источники Зыгаря в окружении Путина полагают, что «это пока самое яркое свидетельство того, что президент оторван от реальности». «Он по-прежнему считает, что у него все под контролем и что мятеж Пригожина никак не изменил политическую ситуацию», - отмечает журналист.

«Новый Свет» еще в прошлом номере сообщал, что два самолета специального летного отряда «Россия», которыми пользуется Владимир Путин, 24 июня вылетели из Москвы в направлении Санкт-Петербурга, а вернулись в столицу в ночь на 25 июня. Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков утверждал, что Путин работает в Кремле.

ВО ФРАНЦИИ

Более полутора тысяч человек были задержано во Франции во вре-

мя беспорядков, вызванных смертью 17-летнего Наэля Мерзука.

ахель Мерзук родился в 2006 году в неблагополучной французско-алжирской семье, гражданин Франции, на момент смерти ему было полных семнадцать лет. Он изучал механику в лицее в Сюресне, Франция. Играл в регби через ассоциацию, занимающуюся реинтеграцией неблагополучных подростков с помощью спорта, и работал разносчиком пиццы. Жил вдвоем с матерью. Как выяснилось, на него имеется пятнадцать записей в картотеке уголовных дел, хотя он никогда не был осужден за уголовное преступление. В период с 2021 по 2023 год он также пять раз получал предупреждения за отказ подчиняться полиции, а в феврале 2022 года - за предполагаемое использование поддельных номерных знаков, перевозку краденого и вождение без страховки. В январе и марте 2023 года ему снова пришлось иметь дело с полицией за употребление и продажу наркотиков.

Случившееся напоминает многочисленные инциденты подобного рода в США, включая происшедший с Джорджем Флойдом в мае 2020 года, после чего нашу страну сотрясли беспрецедентные волнения.

НЕМЕЦ УПРАВЛЯЕТ «МОСКВИЧОМ»

До вторжения РФ в Украину на автозаводе «Москвич», которым с

этого немец был исполнительным директором мюнхенского концерна Knorr-Bremse - мирового лидера по производству тормозных систем

хватили бесплатные перелёты, что он 12 дней не спал на кровати. За последние 30 лет он преодолел около 37 миллиона километров - примерно половину расстояния до Марса. Ежегодно он пролетает расстояние, равнозначное шести полётам от Земли до Луны.

мая 2022-го владеет правительство Москвы, собирали модели Renault. Теперь же под маркой «Москвич» имитируют выпуск китайских кроссоверов. На самом деле просто меняют лейбл на капоте - этим «российская сборка» и ограничивается.

На днях предприятие объявило, что его новым директором стал Ханс-Петер Мозер. По данным российских медиа, 70-летний менеджер родился в городе Лаупхайм на юге ФРГ, но последние 10 лет живет в России и даже имеет российское гражданство.

В 2013-2022 годах Мозер работал на автогиганте КамАЗ, чью продукцию РФ в том числе использует в войне с Украиной. Там он, в частности, занимался разработкой запущенного в серию в 2019 году нового семейства грузовиков К5. А до

для железнодорожного и грузового автотранспорта. Вскоре после его прихода в компанию - в 2007 годуKnorr-Bremse и создал совместное предприятие с КамАЗом (сейчас это сотрудничество прекращено).

КОРОЛЬ ПЕРЕЛЁТОВ

69-летний консультант по продаже автомобилей из Нью-Джерси Том Стукер - настоящий король перелётов, доставивший немало хлопот компании United Airlines. Ещё в 1990 году Стукер решил воспользоваться необычной акцией компании и купил пожизненный билет в бизнес-класс на любые рейсы United Airlines за 290 тысяч долларов. С тех пор большую часть жизни он провёл в самолётах, почти всегда на своём любимом месте 1B. Однажды Стукера настолько за-

Покупку пожизненного билета Стукер называет своей лучшей инвестицией в жизни. Несмотря на то, что он ничего не платит за полёты, ему начисляются бонусные баллы от авиакомпании - это позволяет ему бесплатно жить в шикарных отелях. На сегодняшний день Стукер посетил уже более сотни стран - кажется, что останавливаться он не собирается.

United Airlines ценит своего клиента, принесшего, пожалуй, самые большие убытки. Так, Стукер даже принимал участие в разработке меню для залов ожидания премиум-класса. Кроме того, два самолёта United Airlines носят его имя. С поправкой на инфляцию пожизненный билет сегодня стоил бы почти 675 тысяч долларов. Разумеется, United Airlines больше не проводит такую акцию.

LUKA - ТЕРРОРИСТ! Мужчина разбил окна в здании посоольства Беларуси в Гааге и написал на стенах: «Жыве Беларусь» и «Luka - terrorist», сообщает телеканал Omroep West. Полиция задержала

ДЕЛА «ФЛОЙДА»

Темная энергия, в свою очередь, согласно существующей теории, расталкивает галактики в стороны, заставляя вселенную все быстрее расширяться. Считается, что вселенная на 95% состоит из этой темной энергии.

«Евклид» должен был отправиться в космос еще в прошлом году на российской ракете-носителе «Союз», однако после вторжения в Украину ESA отказалось от этой идеи и подписало контракт с компанией Илона Маска SpaceX. Телескоп «Евклид», названный в честь древнегреческого математика, весит две тонны и был создан во многом благодаря щедрому финансированию британского

правительства и при деятельном участии британских ученых. Речь идет об оптической камере VIS, созданной в лаборатории космических исследований Малларда при Университетском колледже Лондона.

«Прибор VIS будет делать снимки больших отдаленных участков вселенной практически с разрешающей способностью космического телескопа «Хаббл», но при этом за один день сможет рассмотреть больше, чем «Хаббл» сделал за 25 лет,поясняет руководитель проекта профессор Марк Кроппер. - Эти данные позволят нам с большей точностью выяснить, как темная материя распределена по вселенной. Галактикам, которые мы будем фотографировать, почти 10 миллиардов лет, и заодно мы увидим, как распространялась темная материя на протяжении почти всей истории Вселенной».

Изучение темной материи обещает решить еще одну загадку: почему Вселенная расширяется с ускорением. Миссия «Евклида» рассчитана на шесть лет.

Теперь неверифицированные аккаунты Twitter смогут прочитать не более 1000 сообщений в день. Для новых неподтвержденных учетных записей лимит составит 500 твитов в день, в то время как верифицированные аккаунты смогут читать до 10,000 сообщений в день. Верификация в соцсети, позволяющая получить «синюю галочку», стоит 8 долларов в месяц, а для пользова-

телей iPhone - 11 долларов в месяц. Маск изначально установил более строгие ограничения, но изменил их в течение нескольких часов после

объявления о нововведении. По его словам, мера вводится для борьбы с «экстремальным уровнем» сбора данных и манипуляций системой.

Он не объяснил, что имелось в виду под манипуляцией системой в данном контексте. «У нас забирали столько дан-

МАСК ОГРАНИЧИЛ ЧТЕНИЕ СООБЩЕНИЙ

ных, что это ухудшало качество обслуживания обычных пользователей», - объяснил Маск после того как Twitter стал требовать авторизоваться, прежде чем просматривать контент соцсети. Этот шаг был назван «временной экстренной мерой». Не совсем понятно, что Маск имеет в виду под сбором данных. Возможно, речь идет об автоматическом считывании больших объемов данных, которым пользуются компании, специализирующиеся на работе с искусственным интеллектом, в том числе для обучения чат-ботов - таких как ChatGPT компании Open AI и Bard, разработанный Google. Проще говоря, парсинг данных - это извлечение информации из Интернета. Большие языковые модели, на основе которых работают чат-боты, должны учиться на множестве реальных человеческих разговоров, чтобы создавать контент, не отличимый от обычной речи. Миллиарды постов в Reddit и Twitter отлично подходят для этих целей и активно используются компаниями, занимающимися искусственным интеллектом. Но Twitter, Reddit и другие подобные платформы хотят получать деньги за использование этих данных. В апреле исполнительный директор Reddit Стив Хаффман в интервью New York Times выразил недовольство действиями компаний, которые занимаются ИИ. «Корпус данных Reddit действительно ценен, - сказал он. - Но у нас нет необходимости отдавать этот ценный материал крупнейшим компаниям мира бесплатно». Twitter уже начал взимать плату с пользователей за доступ к своему интерфейсу программирования приложений (API), который часто используется сторонними компаниями и исследователями, в том числе занимающимися ИИ.

Но за решением Маска могут стоять и другие причины. Например, таким образом он может подталкивать людей к использованию Twitter Blue, платного сервиса подписки. Возможно, в будущем будет введена модель, в которой пользователям придется платить за полный сервис Twitter и доступ к неограниченному количеству сообщений. До того как Маск купил Twitter, верифицированный статус и «синюю галочку»

бесплатно получали учетные записи, связанные с известными людьми и компаниями. Теперь эта функция доступна всем, но за деньги.

Эксперт из BCS, британской организации, исследующей информационные технологии, Адам Леон Смит назвал этот шаг Маска «очень странным», поскольку ограничения на прокрутку ленты Twitter повлияют на доходы компании от рекламы. РЕШИЛИ ПОМОЧЬ ИНДИИ..

Всемирный банк согласовал выдачу Индии 1,5 миллиарда долларов на развитие экологически чистой энергетики. Об этом сообщается на сайте организации worldbank.org. На предоставленную сумму Индия должна будет нарастить использование возобновляемых источников энергии. Конкретно - к 2030 году планируется построить таких объ-

ектов общей мощностью 500 гигаватт. Также выданные банком деньги должны помочь в реализации национальной программы «Зеленый водород», целью которой является стимулирование частных инвестиций в сферу низкоуглеродной энергетики

на общую сумму 100 миллиардов долларов к 2030 году. Кроме того, Индия вложит деньги в разработку экологически чистого водорода.

НАЧИНАЕМ ГОТОВИТЬСЯ...

До 250-летия США осталось три года, но праздничные мероприятия уже начинаются. Официальный старт был дан 4 июля на матче Major League Baseball в Милуоки. Организация, возглавляющая юбилейную кампанию, America250, предложила американцам поделиться историями о том, что страна значит для них.

Страна движется к юбилею, будучи расколотой в политическом плане. Американцы расходятся во мнениях о том, как относиться к штурму Капитолия 6 января 2021 года и был ли президент Джо Байден избран законно. Даже вопросы о том, куда ходить за покупками или какое пиво пить теперь могут иметь политический подтекст. Прежде чем наша страна отметит 250 лет со дня основания, ей придется пережить президентские выборы 2024 года, которые обещают вызвать столь же серьезные разногласия, что и две предыдущие кампании.

Непростая обстановка предшествовала и 200-летнему юбилею страны в 1976 году, который отмечался через два года после того как Ричард Никсон подал в отставку с поста президента по поводу Уотергейтского скандала. Тогда же страна еще ощущала конвульсии в связи с окончанием Вьетнамской войны. Торжествам предшествовало десятилетие, в течение которого были убиты президент Джон Кеннеди, его брат сенатор Роберт Кеннеди и Мартин Лютер Кинг.

Однако глава America250, бывший казначей США Рози Риос, хранит теплые воспоминания о тех торжествах. Тогда ей было 11 лет. По черно-белому телевизору она смотрела, как старомодные парусники собираются в гаванях Бостона и Нью-Йорка. Она посетила национальную выставку «Поезд свободы», когда она приехала в Окленд. И, конечно же, она вспоминает фейерверки.

«В тот вечер я гордилась, что я американка, и я хочу, чтобы мои дети чувствовали то же самое», - заявила Риос в интервью.

Она надеется, что торжества 2026 года будут иметь такой же эффект, независимо от внутриполитической борьбы. «Я считаю, что мы добьемся успеха, если как можно больше американцев почувствуют, что это страна возможностей», - сказала Риос.

Непартийная организация America250 была создана решением Конгресса в 2016 году для координации юбилейных торжеств. Она уже привлекла в качестве партнеров приложение Nextdoor, связывающее пользователей с людьми, живущими поблизости, и Ассоциацию молодых христианок (YWCA).

AT THIS SUMMER

July 14

Turn Up The Joy

Beethoven’s ode to unity, expanded to global senses and today’s terms

July 15

Tchaikovsky

and Chicago Skyline

With the Chicago Symphony Orchestra

July 16

Heather Headley

With the Chicago Symphony Orchestra

Ravinia Women’s Board Gala

TICKETS ON SALE NOW AT RAVINIA.ORG

труппой, администрацией, пай-

щиками

Во время отпуска Владимир

Иванович спешит поправить

здоровье Из-за печени ему рекомендован Карлсбад Затем вместе

с семьёй отдыхает в Кисловодске

или в Ялте Между тем Художествен-

ный театр испытывал репер-

туарный кризис После того

как Немирович-Данченко

не принял пьесу «Дачники», Горький отказался от сотрудничества с МХТом Попытки

Владимира Ивановича до-

стичь примирения к успеху не

привели

Спектакли 1906-1908 го-

дов - «Горе от ума», «Борис

Годунов» и «Ревизор» - отме

чены общей печатью неуве

ренности В 1909 году, начи

ная репетиции новой пьесы

Л Андреева «Анатэма», Вла-

димир Иванович говорил об

измельчании реализма («по-

тому только, что мы сами

становимся мелки»), снова

напоминал, что всё долж-

но идти от жизни, и именно

жизнь должна быть самым пер-

вым источником сценического

воплощения Однако же пышно

декламационную пьесу Л Андре-

ева не могла спасти даже блестя-

щая работа исполнителя главной

роли В И Качалова

Режиссёр обращается к русской классической

зывает Станиславский эту удивительно смелую постановку, которую в неправдоподобно короткие сроки осуществил Немирович-Данченко

В октябре 1910 года состоялась премьера спектакля «Братья Ка-

после премьеры. - Это не «новая форма», а это - катастрофа всех театральных условностей, заграждавших к театру путь крупнейшим литературным талантам».

Спектакль «Братья Карамазовы» стал этапным в биографии

театра Не менее злободнев-

ной была и следующая поста-

новка спектакля «Николай

Ставрогин» (1913) по роману

Достоевского «Бесы».

Воодушевлённый успе-

хом, Немирович-Данченко

предполагает инсценировать

романы и повести «Война

и мир», «Анна Каренина», «Обрыв», «Вешние воды»,

«Записки охотника».

В то же время режиссёр

искал пути к трагедии, опи-

раясь на

злободневные пье-

сы Между «Карамазовы-

ми» и «Ставрогиным» были

поставлены «Живой труп»

(1911) Л Толстого и «Екате-

рина Ивановна» (1912) Л Ан-

дреева По воспоминаниям

самого Немировича-Данчен-

ко, спектакль «Живой труп»

был «одним из самых заме-

года Режиссёр спектакля «Село Степанчиково и его обитатели» Немирович-Данченко назначает генеральные репетиции Станиславский не готов к ним, и 28 марта Владимир Иванович снимает его с роли, выпуская спектакль лишь в начале следующего сезона В стране - брожение В октябре к власти приходят большевики Для театра, как и для всей страны, наступают нелёгкие времена После революции МХТ подвергался бешеной травле со стороны левого фронта искусств, разного рода авангардистов, а также со стороны рапповской критики По свидетельству Немировича-Данченко, МХТ был не однажды на грани катастрофы

литературе

Перечитывает романы Достоевского Решает перенести на сцену

«Братьев Карамазовых». «Гениальным выходом» на-

рамазовы» в Художественном театре Режиссёр открыл путь на сцену большой литературе Спектакль игрался два вечера, начинал его, непривычно для театра, чтец; проза Достоевского звучала, перемежаясь сценами-диалогами в исполнении ведущих актёров МХТа «Если с Чеховым театр раздвинул рамки условности, то с «Карамазовыми» эти рамки все рухнули, - писал Немирович-Данченко

чательных в Художественном театре...»

В 1914 году началась война Всё реже извещают афиши о премьерах Художественного театра

В 1919 году Владимир Иванович организовал музыкальную студию (с 1926 года - Музыкальный театр имени В И Немировича-Данченко). Работа в новом направлении увлекла режиссёра Он выпустил здесь ряд нашумевших спектаклей - «Лизистрата», «Дочь Анго», «Карменсита и солдат» и другие Он стремился реформировать, обогатить принципы музыкальной сцены, очистить её от штампов «театра ряженых певцов».

Два спектакля ставит Немирович-Данченко: «Осенние скрипки» (1915) Сургучёва и «Будет радость» (1916) Мережковского

Беспощадно говорит о своей работе: «Надоело перекрашивать

собак в енотов». Подходит к концу сезон 1916/17

Полнота контакта с актёрами - едва ли не самое главное в режиссуре Немировича-Данченко Он знал или угадывал, что именно этому актёру в данном образе может быть наиболее близким Он любил задавать вопросы актёрам «Я не знаю другого тонкого Miami 561-906-6442

ОБЪЯВЛЕНИЕ:

9700 Gross Point Rd. | Skokie, IL 60076 847.929.3320

warrenbarrlieberman.com

Мы предоставляем постстационарный уход

на продвинутом клиническом уровне и реабилитационные процедуры, направленные

ускоренное выздоровление наших клиентов. Клиентам предлагаются следующие услуги: ∙ программа кардиологической реабилитации под наблюдением врачей, которые также консультируют пациентов во время визитов по кардиологическим вопросам;

∙ передовые процедуры и методы ухода за ранами; ∙ неврологическая реабилитация для восстановления после инсульта и других нарушений, включая EksoGT — первый экзоскелет, одобренный FDA для помощи в реабилитации пациентов с инсультом и травмами головного мозга;

∙ ортопедический уход, включая сотрудничество с хирургом-ортопедом высшей категории;

∙ уход за пациентами с болезнью Паркинсона с участием специалистов неврологического профиля;

∙ русскоязычные культурные программы, направленные на создание комфортной среды пребывания для пациентов;

∙ отделение с круглосуточным наблюдением и уходом для больных, страдающих деменцией;

∙ и многое другое!

Заходите и получите подробную информацию!

Мы повышаем

1. Закон Хлейда Самую сложную задачу необходимо дать самому ленивому сотруднику. Он обязательно найдет легкий и качественный способ ее решения. Ведь лентяй не будет усложнять себе жизнь и выполнит работу сразу хорошо, чтобы потом не надо было ее переделывать.

2. Закон Мерфи Если что-то может пойти не так, оно обязательно пойдет не так. И из всех возможных худших ситуаций произойдет именно самая худшая.

3. Правило взаимозависимости Ричарда То, что вы храните достаточно долго, можно выбросить. Как только вы что-то выбросите, оно вам понадобится.

4. Закон Лермана Абсолютно любую техническую задачу можно решить, если у вас есть деньги и время. Но проблема в том, что вам всегда будет не хватать либо времени, либо денег.

5. Наблюдение Этторе Соседняя очередь в магазине всегда движется быстрее. А если вы в нее станете, то быстрее будет двигаться та, которую вы покинули.

6. Закон Мексимена Всегда не хватает времени, чтобы выполнить работу как надо, но на то, чтобы ее переделать, время находится.

7. Закон поиска То, что вам нужно, лежит либо

на самом видном, либо в самом неожиданном месте. Поэтому не тратьте время зря и начните поиски с самого неподходящего места.

8. Принцип Питера Человек компетентен до уровня своей некомпетентности. Чем больше вы знаете и умеете, тем сложнее вам будет дальше учиться и развиваться. Поднимаясь по карьерной лестнице, вскоре вы достигнете слишком высокого для вас уровня сложности в работе.

равно найдется тот, кто воспримет высказывание всерьез.

12. Четвертый закон Финэйгла

Если что-то пошло не так, то любые попытки спасти ситуацию

только ухудшат ее. Так что иногда лучше все оставить как есть.

13. Закон добровольного труда Зимерги

Люди всегда готовы взяться за

Из «Осы»

ÍÅÑÅÐÜÅÇÍÀß

мени вы на него тратите, тем оно менее эффективно.

18. Закон Паркинсона

Работа будет сделана в те сроки, которые вы для нее отвели. Даже если вы можете выполнить задачу за 1 день, а поставили дедлайн до конца недели, то работа все равно будет сделана не раньше, чем намеченный срок подойдет к концу.

19. Закон Янга: Все великие открытия делаются по ошибке.

20. Восьмое правило Фингейла: Работа в команде очень важна. Она позволяет свалить вину на другого.

21. Закон научных исследований Мерфи:

В защиту своей теории всегда можно провести достаточное количество исследований.

9. Аксиома Кана и Орбена Если ничто другое не помогает, прочтите наконец инструкцию!

10. Бритва Хэнлона Зачастую, все, что вы считаете злонамеренностью, сделано по глупости. Поэтому не стоит напрасно винить людей в их злых намерениях, которые таковыми не являются.

11. Закон По Шутить на острые темы необходимо с обязательным указанием на то, что это шутка, иначе все

работу, когда в этом отпадает всякая нужда.

14. Закон Гамперсона Ваше желание обратно пропорционально вероятности достижения желаемого результата..

15. Закон Парето 20% усилий дают 80% результата. И наоборот. Законы жизни работают только на этом соотношении.

16. Третий закон Чизхолма

Любые ваши предложения обязательно истолкуют иначе, чем вы их имеете в виду.

17. Закон Оулда и Кана

Чем больше людей участвует в совещании и чем больше вре-

22. Закон Сегала: Человек, имеющий одни часы, твердо знает, который час. Человек, имеющий несколько часов, ни в чем не уверен.

23. Колбасный принцип:

Тем, кто любит колбасу и уважает закон, не стоит видеть, как делается то и другое.

24. Закон Ван Роя:

Небьющаяся игрушка полезна для того, чтобы разбивать ею другие.

25. Банановый принцип: Если вы купили неспелые бананы, то к моменту созревания их уже не останется. Если вы их купили спелыми, бананы испортятся до того, как их успеют съесть.

ÔÈËÎÑÎÔÈß, КОТОРАЯ СЕРЬЕЗНО

РАБОТАЕТ...

×ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ Â ÍÀÍÒÅÐÅ

По словам прокурора Нантера, выехав на службу, два мотоциклиста DOPC примерно в 7.55 утра заметили Mercedes-Benz

A-Class (Type 177) AMG с польскими номерными знаками, двигавшийся на большой скорости по автобусной полосе под управлением человека явно молодого возраста.

Мотоциклисты включили свои сирены (звуковые и световые) и сигнализировали водителю, чтобы он припарковался. Затем автомобиль снова завелся и проехал на красный свет. Полицейские последовали за автомобилем и связались по рации со своим начальством.

Автомобиль продолжал нарушать Правила

дорожного движения, подвергая опасности пешехода и велосипедиста. Из-за пробки автомобиль был вынужден остановиться. Двое

полицейских достали

оружие, направили его на водителя и попросили его выключить зажигание. Автомобиль снова завелся, и один из двух офицеров выстрелил в водителя. Автомобиль продолжил движение и врезался в ограждение в 8.19 утра. Задний пассажир был остановлен, когда он выходил из машины. Правый передний пассажир скрылся с места происшествия. Полицейский, который произвел выстрел, оказал первую помощь водителю. Водитель был признан мертвым

в 9.15 утра. По версии полиции, офицер выстрелил, когда молодой автомобилист пытался наехать на него.

Эта версия, выдвинутая профсоюзом Unite SGP Police-Force Ouvriere, была быстро поставлена под сомнение после публикации видеозаписи, показывающей, что автомобиль был не в состоянии нанести травмы полицейским и не направлялся в их сторону.

По словам Le Monde, «пятидесятисекундные кадры, которые стали вирусными в социальных сетях, буквально перечеркнули формулировки, первоначально распространявшиеся поли-

цейскими источниками и подхваченные некоторыми СМИ». На ней видно, как двое полицейских стоят сбоку от водителя «Мерседеса».

Один из офицеров крикнул

«Ты получишь пулю в голову», направив пистолет в упор. Затем один из офицеров сказал своему коллеге, который собирался стре-

Save and simplify with a fixed rate

Enjoy the stability of a special fixed rate as low as 6.89% APR for up to 5 years when you lock in some, or all, of your HELOC.1 If you decide later that a variable rate is better, or want to change your locked-in term, you can do so at any time without refinancing. Total flexibility!

You can use your HELOC to:

•Fund renovations that will add value to your home

•Refinance your mortgage for a lower payment or earlier pay-off

•Make a large purchase

•Consolidate debt2

Great rates, flexibility and more

•Choose to borrow all your funds at once, or over time

•As you pay down your balance during the draw period, your funds become available again for use. Pay interest only on the amount you actually borrow

•Potentially deduct interest from your tax returns – talk to your tax advisor3

•You can complete the whole process from home by applying and closing online4

Applying has never been easier!

Get started today by applying online, visiting your nearest branch or calling 1-800-546-6101 to speak with a banker.

Scan to apply or visit bmo.com/us/HELOC

Special offer

Get a fixed interest rate as low as

Your fixed payments will not change Lock in all or a portion of your line of credit Choose to unlock at any time without refinancing

With a home equity line of credit (HELOC) from BMO and this special Fixed Rate offer, you can use the equity in your home to pay for renovations, consolidate debt2 and so much more. Continued

лять, «стреляй в него» или «режь его», имея в виду двигатель, после чего последовала фраза, которую было трудно понять. Автомобиль едва

успел снова завестись и

все еще двигался со скоростью пешехода, когда

второй офицер выстрелил, по-прежнему в упор. 30 июня 2023 года третий пассажир «Мерседеса»

дал показания, что Нахеля

несколько раз ударили прикладом автомата. По словам этого свидетеля, третий выстрел заставил Нахеля отпустить педаль тормоза, что привело к движению автомобиля вперед, так как коробка передач была автоматической.

По данным BFM TV, эта версия отличается от версии полиции, поскольку, по словам Лорана Нуньеса, «водитель сначала выключил двигатель, снова завел машину и затем уехал». Именно в этом контексте полицейский применил свое огнестрельное оружие.

Смерть Нахеля Мерзука стала третьим случаем стрельбы со смертельным исходом на придорожном контрольно-пропускном пункте во Франции в 2023 году. В 2020 году было зафиксировано 3 смерти, затем 2 в 2021 году и 13 в 2022 году.

Make real financial progress with a fixed rate.

Memorial Park Cemetery Memorial Park Cemetery

нимаю, а потом все постепенно проступало - знаете, как фотография, которую проявляют”.

Немногие в СССР могли читать Джойса в оригинале. Среди них был Сергей Эйзенштейн, увлекшийся писателем еще в конце двадцатых. “...”Улисс” пленителен... В языковой кухне литературы Джойс занимается тем же, чем я брежу в отношении лабораторных изысканий в области киноязыка”.

“Улисс” был многие годы настольной книгой режиссера, он мечтал поставить ее, много писал о Джойсе, посетил его в Париже. В одном письме Эйзенштейн писал: “Мой интерес к нему и его “Улиссу” совсем не платонический - то, что Джойс делает в литературе, очень близко тому, что мы делаем, вернее, собираемся делать в новой кинематографии! Я в отчаянии, что не располагаю

достаточным временем, - у меня

целый вагон мыслей о Джойсе и кино будущего”. Для Эйзенштейна на Джойсе литература закончена: “После Джойса следующий скачок - кино”. Вместо экранизации “Улисса” он стал снимать к

юбилею “Великой Октябрьской

революции” “Бежин луг” - историю пионера-”героя” Павлика Морозова, донесшего на своего отца-кулака.

Первым русским литературным критиком, кто смог оценить

по-настоящему Джойса, был эмигрант - профессор Дмитрий Святополк-Мирский. В 1928 году он

написал о нем статью, чтобы “обратить внимание русского читателя на то, что в Европе есть сейчас писатель, равного которому она не рождала, может быть, со времени Шекспира”. В 1932 году он вернулся в СССР и стал писать о Джойсе “как о наиболее ярком литературном представителе паразитической буржуазии эпохи загнивания капитализма”.

Осенью 1934 года в Москве состоялся первый (и последний) сталинский съезд советских писателей, принявший доктрину “социалистического реализма”, которая заключалась в том, что писать разрешено было только тем, кто готов воспевать родной барак, колючую проволоку и начальника лагеря. Почти каждый выступавший говорил о Джойсе, призывал изучать его, чтобы “знать своего врага”. В докладе “Джеймс Джойс или социалистический реализм” Карл Радек утверждал: “В интересе к Джойсу бессознательно выражается желание уйти от великих дел нашей страны, убежать от бурного моря революции к застойным водам маленького озера и болотам, в которых живут лягушки. ...Куча навоза, в которой копошатся черви, заснятая кинематографическим аппаратом через микроскоп, - вот Джойс”. Советские писатели клеймили Джойса как своего врага №

1. Он стал символом того, что ненавидят рабы, - свободы.

Переводы из “Улисса” публиковались в двух литературных журналах: “Звезде” в Ленинграде

и “Интернациональной литературе” в Москве. Дмитрия Мирского, написавшего предисловие к публикации, арестовали в 1937 году. Он погиб в лагере под Магаданом.

Переводчик Валентин Стенич был арестован в 1937 году и в 1938-м расстрелян.

был дворник, который попросил Игоря зайти на несколько минут в домоуправление что-то подписать. Больше я его никогда не видела”.

Эпиграфом к “Реквиему”, который Анна Ахматова надеялась напечатать в своем первом после смерти Сталина сборнике “Бег времени”, она взяла фразу из “Улисса”: “You cannot leave your mother an orphan” (“Ты не оставишь мать сиротой”). Сколько раз она повторяла эти строчки, говоря ночами с сыном, затерянном где-то в ГУЛАГе? Поставить эпиграф из Джойса ей не позволили. В романе это просто парафраз известной шутки: “An Irishman receiving a challenge to fight a duel, declined. On being asked the reason, “Och,said Pat, - would you have me leave his mother an orphan...” В России поэт - больше чем поэт и Джойс - больше чем Джойс.

В 1937 году был арестован переводчик Игорь Романович вместе с женой Еленой. Она потом вспоминала: “Его ведь арестовали из-за Джойса. Мы пошли на лыжную прогулку. В этот день Игорь получил гонорар и, зная, какая я сластена, купил много апельсинов и гору вкусных шоколадных конфет. И когда мы, разгоряченные от снега и от радости, что нам предстоит вечер вдвоем, готовились к роскошному чаепитию, услышали стук в дверь. Это

Осенним днем 1938 года он поставил последнюю точку в “Поминках по Финнегану”, вышел на улицу и просидел на скамейке неподвижно несколько часов. Это были последние строки, которые он написал в своей жизни. “The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the riverrun, past Eve and Adam’s”

Конец, который и есть начало. Все проходит, но не раньше того,

ПОХОРОННЫЙ ДОМ

ETERNAL LIGHT FUNERALS

«Family First»

• ЛЮБЫЕ ПОХОРОННЫЕ УСЛУГИ

• ПОМИНАЛЬНАЯ СЛУЖБА

• ЗАХОРОНЕНИЯ • КРЕМАЦИЯ

Funeral Director

262-955-5890 | 500 Lake Cook Rd., Suite 350, Deerfield, IL 60015 www.eternallightfunerals.com

как все начинается. Уроборосстрочка длиной в роман, которая кусает себя за хвост. В самом названии книги, как в зародыше, хранится суть мироздания. В звучании слов живут все значения, написание заставляет выбрать одно. В написанном

названии “Finnegans Wake”, как в засушенном насекомом, осталась

лишь шелуха: поминки. В произнесенном - все смыслы начинают оживать, трепетать, шевелиться:

сон неотделим от пробуждения, конец - вовсе не конец, но лишь повторение конца, а смерть живет наравне с воскрешением.

Одному гостю, сказавшему, что его текст - смесь музыки и прозы, писатель ответил: “Это чистая музыка”. Несколько отрывков он записал на пластинку, которую всегда ставил посетителям. В идеале это был бы только звучащий текст, но технически было невозможно

записать сотни пластинок. Звуковых книг еще не было. Бумажная

версия - вынужденный компромисс. Это звукопись, для которой не была придумана подходящая знаковая система. Сэмюэл Беккет: “Вы жалуетесь, что это написано не по-английски. Это вообще не написано. Это не предназначено для чтения... Это - для того, чтобы смотреть и слушать”.

Двадцать лет он жил в страхе ослепнуть окончательно и не закончить свою work in progress.

Но если бы не слепота, не было

бы этой книги. Эйзенштейн вспоминал, как Джойс вышел проводить его в прихожую: “Прощаясь со мной, этот высокий и слегка сутулый человек почти без фаса - настолько резко отчетлив его профиль красноватой кожи и огненных, с густой проседью волос - почему-то странно размахивает руками и шарит по воздуху. Удив-

ленно спрашиваю его, в чем дело. “Но у вас ведь где-то должно быть пальто...” - отвечает Джойс и шарит по стенам”. На улице он несколько раз чуть не попал под машину. Темнота забирала его глаза: атрофия сетчатки, ирит, катаракта. Он перенес 12 операций. Перед каждой Джойс говорил всем, что видит их в последний раз,всегда был риск, что он ослепнет совсем. Для записи на пластинку ему написали текст гигантскими буквами на громадном листе. Сам он писал с большим трудом и диктовал свои строчки. Для работы все время требовались книги, он заказывал множество изданий

Слова убегают из грамматики, как из тюрьмы. Слова устраивают безудержную оргию, слипаются, спариваются, впиваются друг в друга, высасывают старые значения, оплодотворяют новыми. Слова размножаются почкованием, делением, прорастают одно в другом. В каждом слове затаились зародыши новых смыслов. Каждое слово “Поминок по Финнегану” беременно.

На тысяче страниц нет ни одной фразы общего пользования, которые перескакивают из романа в роман, как из постели в постель. Все привычное, затасканное, обветшавшее вывернуто

чего привычные слова уже давно не подходят. Они сгнили. Гнилыми словами нельзя вести самый важный разговор бытия. Нужно найти то довавилонское наречие, на котором говорил человек с Богом.

В начале было Слово. Он возвращается к истоку.

Его дорога лежит через языки, созданные для непонимания, чтобы не дать людям построить башню до неба. В “Улиссе” ирландец отобрал язык у англичан. В “Поминках по Финнегану” - у всего человечества, чтобы соединить наречия обратно. Этот текст - крепкий настой из 150 живых и мертвых языков.

- ему читали вслух. Он находил в себе силы шутить: “Глаза дают очень мало. Я создаю сотни миров, а теряю лишь один из них”. Чем больше предавало зрение, тем яснее проступала суть книги. Умирающие глаза делали зрячими звуки. У него был абсолютный слух - и музыкальный, и на слова.

Он видел не мертвые тела слов, но их живые души.

В этой книге слова ведут себя

совсем не так, как им положено.

Они проступают друг сквозь друга - как на страницах раскрытой

книги, оставленной под дождем.

наизнанку, разорвано в клочья. Со стороны кажется, что автор убивает язык, кромсает привычные фразы, расчленяет слова и бросает их в мясорубку, из которой вылезают ребусы и каламбуры. Или заговоры, заклинания. Шаманские заклинания кажутся непосвященным абракадаброй, но внятны Богу.

Джойс не убивает язык - нельзя убить то, что уже мертво. Он не разрушает язык, но воссоздает его, очищает от всего лишнего, пытается найти способы, чтобы сказать невыразимое, то, для

Когда-то семьдесят толковников переводили самую главную первую книгу, с которой все началось, стараясь сохранить ее внятность и чистоту, чтобы ни одного слова нельзя было ни заменить, ни переставить. Его труд - последняя книга. Он должен был перевести ее со смеси разбежавшихся после вавилонского столпотворения наречий на шаманский язык абсолютного понимания. Вернуть слову утраченную ясность и внятность, очистить его от всего ненужного, неважного, отвлекающего от главного разговора. Этот забытый сакральный язык нужно было найти снова. Две книги тянулись друг к другу, замкнув собой всю мировую культуру. Уроборос должен был проглотить свой хвост.

Нет, не так. Уроборос, конечно, не кусает себя за хвост, а изрыгает себя. Рождает самого себя изо рта, как слово. Тем самым меняется направление Вселенной. И вся человеческая культура замыкается по-другому: “Finnegans Wake” рождает Тору.

Джойс преодолел литерату-

Мы рядом в трудную минуту...

Современная плитка и

сантехника из Европы

по доступным ценам

• ОГРОМНЫЙ ВЫБОР СТИЛЬНОЙ КЕРАМИЧЕСКОЙ ПЛИТКИ ИЗ ПОЛЬШИ, ИТАЛИИ И ИСПАНИИ

• ЕВРОПЕЙСКИЕ КАБИНЕТЫ ДЛЯ ВАННЫХ КОМНАТ

• ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННАЯ САНТЕХНИКА

FULL BATHROOM AND KITCHEN REMODELING 10% OFF

Вы не можете изменить мир, но вы можете изменить свой дом!

•Рихтовка и покраска легковых

и грузовых автомобилей всех марок

•Новый метод ремонта мелких повреждений

без покраски

•Послеаварийный ремонт

•Бесплатная оценка

•Рихтовка машины

•Принимаем все виды страховок

•Бесплатно забираем машину с места аварии

•Бесплатно предоставляем машину

на время ремонта

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ

Serving

Сантехнические работы

Канализационные трубы и водостоки Отопление и кондиционирование Электрические работы

24/7/365 emergency service

Licensed and insured

We accept all major credit cards

Financing is available

Discounts, extended warranties and priority service for Home Care Club members

Говорим по-русски 847-831-1313

1566 Old Deerfield Rd., Highland Park, IL 60035

СЭТОЙ РЕКЛАМОЙ 847-579-5546

хорошие взаимоотношения, и я очень уважаю его. Федерация хотела, чтобы главным тренером был Йохан Кройф или сам Беккенбауэр. Но Кройф работал с «Барселоной», а Франц - с «Марселем». Их увлекали другие задачи. Беккенбауэр был настоящим чемпионом! Его спросили, и он посоветовал меня. И меня взяли. Я знал кое-что об их футболе, поскольку работал с Мексикой и Коста-Рикой. Но я не знал ни слова по-английски!

Тут Бора явно хватил лишкуда, его английский далек от идеала, но без языка его в сборную США не взяли бы никогда. И уж тем более он никогда бы не вывел звездно-полосатых из группы при том, что в Америке тогда даже не было своей лиги.

- Все, кто видел ЧМ-94, помнят волосатого и рыжебородого защитника сборной США Алекси Лаласа. А ведь в начале вашей работы с командой вы сказали ему постричься, и он сделал это!

- Я уже не помню.

- Не верю.

- Ну ладно. У него была объемная прическа, и он постоянно приглаживал волосы. Но лучше было ее состричь, потому что это мешало игре и концентрации на

ней. Он не хотел.

- Но вам было важно понять, на что человек готов ради сборной?

- Возможно. И он сделал это! Правда, вместо этого отрастил бороду, ха-ха! Кстати, Лалас - это, наверное, самый умный игрок, которого я тренировал.

Про тот ЧМ-94 у меня был припасен очень тяжелый вопрос. Самый тяжелый во всем этом интервью.

- Если бы у вас была возможность отдать выход из группы на ЧМ-94 за жизнь Андреса Эскобара (защитника сборной Колумбии, забившего в матче с США в свои ворота и застреленного на родине несколько дней спустя.Прим. И.Р.), вы сделали бы это?

Ответ получился загадочным и интригующим.

- Нужно знать правду, почему Эскобара убили. Не хочу говорить об этом. Мне жаль его. Но судьба распорядилась так.

- Писалось, что при каждом выстреле убийцы кричали: «Гол»?

- Вы читаете слишком много га-

зет. Но нужно знать правду, а если ее не знаешь, нельзя о таких вещах писать. Правда - другая.

- И все же - если бы у вас была возможность проиграть Колумбии и Эскобар по сей день был бы жив, вы бы согласились?

- Того, что случилось, уже не вернешь...

И вот поди знай, что он имеет в виду.

- А с другим Эскобаром, Пабло, главой мировой наркомафии как раз тех времен, не довелось быть знакомым? - спросил я, надеясь на интересный поворот темы.

- Нет-нет, не знаю его, - с каким-то даже облегчением сказал Милутинович, жестикулируя так, словно он отталкивает от себя даже такую возможность. На вопросы о более приятных знакомствах он отзывался куда охотнее.

- Слышал две противоречащие друг другу легенды о вашей фразе, когда вы возглавили сборную Китая: «Если я не выведу Китай на чемпионат мира, то спрыгну с Великой Китайской стены!» и...

- Эта интерпретация - ложь!

- Вторая такова: «Если я не выведу Китай на чемпионат мира, то меня сбросят с Великой Китайской стены!»

- Ну они же могли подтолкнуть меня, ха-ха!

- В итоге уже после выхода на ЧМ-2002 вы стояли на Великой Китайской стене рядом с Пеле...

- И никто меня не подтолкнул!

- Была ли у вас возможность поговорить с ним?

- Была, и не раз. У нас были хорошие взаимоотношения.

(Жить в тот момент Королю

футбола оставалось еще чуть больше трех недель).

- А Марадону лично знали?

- К сожалению, нет, - ответил Бора, но в глазах у него заиграли такие огоньки, что я понял: это только начало мизансцены.

И он тут же достал мобильник и нашел на нем нужное видео, на котором Бора и Диего долго перебрасывали друг другу мяч головами.

- Как зовут этого парня? Диего?

Ах да. Конечно же, шучу, что не знал его. Веселый был парень!

- Кто был сильнее на полеПеле или Марадона?

- На этот вопрос ответить невозможно. Оба великие! Но играли в разное время. Когда начинал Пеле, не то что видео - фото

делали еще не на каждом матче. При Марадоне снимали уже гораздо больше. Но все равно далеко не столько, сколько сейчас.

И в любом случае считаю абсолютно неправильным сравнивать игроков из разных эпох. Когда-то блестяще играл Ди Стефано. Потом Пушкаш. Затем Пеле. Вслед за ним Марадона. А сейчас невероятные вещи для футбола делают Месси и Роналду. И не нужно

говорить, кто из них лучше, а кто хуже!

Напоминаю Милутиновичу еще кое-что из его биографии: - Вы иногда тренировали клубы - так, из сборной Мексики уехали в аргентинский «Сан-Лоренсо», потом в итальянский «Удинезе».

- В Аргентине - восемь игр и ни одного поражения! И выигрывал чемпионат Мексики, Кубок эмира Катара.

- Но не будете же отрицать, что предпочитали работать со сборными?

- Не буду. Это проще! У сборных - очень много игроков, из которых можно выбирать. Просто нужно бороться, чтобы тебя заметили! Рафу Маркеса я первый раз увидел в 17 лет на турнире, даже названия которого не вспомню. Позвал в сборную. А потом он сыграл на пяти чемпионатах мира. - Мечтали ли работать в каком-то клубе или сборной, но это не сбылось?

- Я мечтал обо всем. Но надо просто работать. И когда ты выходишь в четвертьфинал домашнего чемпионата мира с Мексикой - это ни с чем не сравнимое удовольствие!

- Приходили ли вам предложения от больших клубов и сборных?

- У меня не было менеджера или агента. Но не променял бы свой опыт ни на что.

Тут понятно. Но на многие волновавшие меня вопросы вместо ответа осталось многоточие. Например, о том, почему Милутинович не работал в финальной стадии ЧМ-2006. В 62 года с его послужным списком сборные среднего калибра должны были бросаться на Бору пачками!

2011 Cadillac CTS automatic selling price........................... $1900 Black

2016 Chevrolet Equinox automatic selling price................. $2900 Black

2013 Mitsubishi Lancer automatic selling price.................. $1900 White

2012 Dodge Charger automatic selling price....................... $2900 Black

2013 Dodge G.caravan 7pass automatic selling price........... $1700 Black

2009 Ford F-150 Pick up automatic selling price................. $2700 Red

2011 Chrysler 200 automatic selling price........................... $1700 White

2011 Hyundai Sonata automatic selling price....................... $1900 Black

2014 Chevrolet Express Cargo Van automatic selling price.... $3300 Blue

2014 Ford Focus automatic selling price.............................. $1900 Silver

2010 Kia Forte selling price...................................................... $1700 Red

ТРЕБУЕТСЯ

Cemetery plots (2 side-by-side) at Memorial Park in Skokie, IL. Current value $8,295 each. Will sell both for $10,000 total. Birtch section will allow monuments. The sale and transfer will occur at the Memorial Park office. Call Jay at 847-875-4764.

Пожилой женщине в Niles нужен домашний сервис, приготовление качественной еды, легкая уборка, улица Гибкий график. 20-25 часов. 847-471-2900

Требуются люди для продажи рекламы Необходимо иметь хорошие навыки общения, знание английского языка, опыт работы плюс. Мы предлагаем высокие комиссионные и удобные часы работы Отправляйте резюме ads@svet.com.

УСЛУГИ

Все виды электрических работ Тел. 847-847-6687

ВСЕ ВИДЫ САНТЕХНИЧЕСКИХ РАБОТ ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ ЗВОНИТЬ 847-571-5215 Александр PL#058-196476.

жить без него совсем невозможно. А он не мог без нее. Норамуза всех его книг, прототип всех его женщин. Она, земная, обычная, банальная, необразованная, давала ему то, чего не хватает человеку книги, - жадность жизни, необузданность, все то, что образование убивает и подавляет. Она посвятила свою жизнь своему любимому, а то, что он оказался гениальным писателем, было случайностью. Эта женщина любила его и поэтому - его романы, которые не читала.

Теперь они сидят в дешевом

меблированном номере и почти не выходят. У нее болят ноги. Он

ничего не видит. Они вместе.

Под Новый год Цюрих заваливает снегом. Джойс идет на прогулку с внуком по городу, который

Редакция не несет ответственности за содержание реклам.

Все права на графический дизайн реклам принадлежат SVET International Pablishing Co.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Точка зрения авторов публикуемых материалов может не совпадать с мнением редакции.

Наш телефон: (847) 715-9407

Для размещения объявлений в рубрике Classified

звоните по телефону: (847) 715-9407

В номере использованы материалы журналистов «НС», информационных агентств, медиакомпаний Ramfort, Ltd и SIP Co.

www.svet.com

e-mail: ads@svet.com

стал невидимым. Он рассказывает мальчику о древних греках.

Таким снегопадом он закончил когда-то рассказ “Мертвые”: “Его душа медленно меркла под шелест снега, и снег легко ложился по всему миру, приближая последний час, ложился легко на живых и мертвых”. “His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the

universe and faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead”.

За белой зыбкой стеной - шум воды: это сливаются Лиммат и Лиффи и становятся одной рекой.

Он не знает, что ему осталось всего несколько дней. Это незнание - единственная форма бессмертия.

Михаил Шишкин.

Главный редактор Александр ЭТМАН alex@svet.com