Och jag ser mig stÄ och se pÄ de bÀgge strecken som korsar varann ungefÀr pÄ mitten, ett brunt och ett lila, och jag ser att jag har mÄlat strecken lÄngsamt och med mycket och tjock oljefÀrg, och den har runnit, och dÀr den bruna och den lila linjen korsar varann blandar sig fÀrgen vackert och jag tÀnker att nu orkar jag inte med att se den hÀr bilden lÀngre, för nu har den stÄtt dÀr pÄ staffliet lÀnge, i ett par veckor kanske, sÄ nu fÄr jag antingen mÄla över den med vitt eller ocksÄ fÄr jag stÀlla den ifrÄn mig uppe pÄ vinden, i vrÄn dÀr jag har de bilder som jag inte vill sÀlja, men det har jag tÀnkt dag ut och dag in, tÀnker jag och sÄ tar jag tag i spÀnnramen och jag slÀpper den och jag mÀrker att jag som hela livet, ja frÄn det jag var en pojkunge, har varit sÄ uppslukad av att mÄla, av oljemÄleri pÄ duk, nu inte har lust att mÄla mer över huvud taget, all glÀdje med mÄlandet Àr borta, tÀnker jag och i ett par veckors tid nu har jag inte
mĂ„lat, och skissblocket har jag inte ens tagit fram ur den bruna axelvĂ€skan i lĂ€der som hĂ€nger dĂ€r över traven med mĂ„lningar som jag har stĂ€llt Ă„t sidan, dĂ€r mellan dörren till farstun och dörren till kammarn, och jag tĂ€nker att jag vill fĂ„ bort den hĂ€r mĂ„lningen och jag vill fĂ„ bort staffliet, tuberna med oljefĂ€rg, ja allt, ja jag vill fĂ„ bort allt som ligger dĂ€r pĂ„ bordet i vardagsrummet och som har med mĂ„leri att göra i vad som har varit bĂ„de ateljĂ© och vardagsrum, och sĂ„ har det varit sen Ales och jag för lĂ€ngesen flyttade in, för allt det hĂ€r plĂ„gar mig, och jag mĂ„ste fĂ„ det undan, bort, och inte vet jag vad som har hĂ€nt med mig, men nĂ„nting Ă€r det, nĂ„nting har hĂ€nt, och vad det Ă€r det kan i och för sig göra detsamma, tĂ€nker jag och jag hör Ă sleik sĂ€ga andreaskors, med tyngd pĂ„ ordet, med den Ă€ckliga tonvikten pĂ„ ordet, som för att visa att han kan nĂ„nting han ocksĂ„ sĂ€ger han det pĂ„ det viset, med stolthet, ja enfaldig som han Ă€r, Ă sleik, ja det Ă€r rĂ€tta ordet, enfaldig, tĂ€nker jag och jag tĂ€nker att jag har sagt att jag ska bli med honom till Ăygna för att fira jul tillsammans med Systern, som han sĂ€ger, hos henne som heter Guro och för mig Ă€r det nog bĂ€st sĂ„, eftersom jag om jag blir ensam bara kommer att bli liggande i sĂ€ngen, jag kommer inte ens att stiga upp, ja bara gĂ„ upp för att skaffa fram vatten att dricka om jag Ă€r törstig
och mat om jag Àr hungrig, annars kommer jag att ligga i sÀngen dÀr inne i kammarn utan att slÄ pÄ ljuset och ha det sÄ mörkt jag kan, och sÄ kommer jag att försöka sova, och sÄ kommer jag att försöka inte tÀnka pÄ nÄt, för jag vill lÄta allting vara tomt, ja tomt och tyst, ja tyst, ja tyst och mörkt, för allt jag nu lÀngtar efter Àr stillhet, ja att det ska vara alldeles stilla, att en stillhet ska falla som snö ner över mig och tÀcka över mig, ja att en stillhet ska falla ner över allt som finns, och Àven över mig, ja över mig, ja mÄtte en stillhet snöa ner över mig och tÀcka över mig, göra mig osynlig, göra allting osynligt, fÄ allting att bli borta, tÀnker jag och alla tankar ska bli borta, alla bilder som har samlat upp sig i mitt minne och som plÄgar mig ska bli borta och jag ska bli tom, bara tom, jag ska bli till ett stilla ingenting, till ett tyst mörker, och kanske Àr det Guds frid jag tÀnker pÄ nu, eller kanske Àr det inte det? kanske har det ingenting med det som man kallar Gud att göra? tÀnker jag, om det dÄ gÄr att tala om Gud, om det ger nÄn mening, för Àr inte Gud bara nÄnting som Àr, men som man inte kan sÀga nÄnting om? tÀnker jag och jag tÀnker att bönen, ja detta att be rosenkransen pÄ mitt sÀtt fortfarande gör mig gott, och mÀssan ocksÄ, men det Àr lÄngt att köra till BjÞrgvin, i alla fall att köra fram och tillbaka pÄ samma dag, det tar emot att
göra det, tÀnker jag, och jag har övernattat tillrÀckligt pÄ Heimen, tÀnker jag, men varje Är har jag kört till BjÞrgvin pÄ juldagen, och det hade jag nog gjort i Är ocksÄ om jag inte nu i Är skulle ha följt med à sleik för att fira julafton hos Systern, sÄ i Är blir det ingen juldagsmÀssa för mig, tÀnker jag och jag stÄr dÀr framför staffliet och sÄ gÄr jag och stÀller mig framför fönstret och jag ser ut genom fönstret och fast det Àr mörkt ser jag gÄrdsvÀgen som jag fick lagd ner till landsvÀgen och jag ser sjö, bara sjö, och holmar och skÀr, ja SygnesjÞen, och sÄ, dÀr ute, dÀr ser jag öppna havet, ja sjÀlva havshorisonten, trots att det Àr mörkt kan jag se allting bra och jag tÀnker att jag mÄste fÄ bort den dÀr bilden, jag mÄste lyfta bort bilden, jag vill inte se pÄ den lÀngre, jag vill inte lÀngre ha den i rummet, jag mÄste fÄ bort den, tÀnker jag och sÄ gÄr jag bort till staffliet och jag griper tag i spÀnnramen och jag lyfter av tavlan frÄn staffliet och jag stÀller den i traven med de ofullbordade bilderna, under knaggen dÀr min bruna axelvÀska hÀnger, mellan dörren till kammarn och dörren till farstun, ovanför traven med mÄlningar som jag Ànnu inte Àr nöjd med, och jag ser bort mot vÀggen bredvid köksdörren och dÀr stÄr det inga bilder eftersom jag för ett par veckor sen körde bilderna till BjÞrgvin, till Galleri Beyer, tÀnker jag och jag ser Brage
stÄ dÀr vid köksdörren och se pÄ mig, och det Àr som om han tycker synd om dig, tÀnker jag, ja det
Àr som om Brage vill trösta mig men inte vet hur han ska göra det, och jag ser hundögonen, och det
Àr som om de förstÄr allting, ja som om ingenting Àr fördolt för dem, tÀnker jag, och Brage finns omkring mig hela tiden, ligger jag pÄ soffbÀnken kommer han och lÀgger sig intill mig, och samma sak nÀr jag gÄr och lÀgger mig i sÀngen i kammarn pÄ kvÀllen, dÄ följer han efter mig och hoppar upp i sÀngen, nej livet hade inte varit mycket att hurra för utan hunden, utan Brage, tÀnker jag, men snart blir Asle frisk och dÄ fÄr jag ge honom ifrÄn mig, tÀnker jag och dÄ ska jag fÄ mig min egen hund, den saken Àr sÀker, tÀnker jag, för aldrig tidigare har jag haft hund fastÀn jag sÄ ofta har tÀnkt att jag ville fÄ mig en hund, jag har tÀnkt och tÀnkt att jag skulle skaffa mig hund, och sÄ bÄt, en barmare, men det har sÄ hÀr lÄngt stannat vid tanken
Ja du Brage, sÀger jag och genast börjar han göra sig till, och jag tÀnker att nu mÄste han fÄ lufta pÄ sig
Nu ska du fÄ dig en svÀng ut du Brage, sÀger jag och jag gÄr och öppnar ytterdörren och Brage springer ut i snön, men nu snöar det inte, och det har blivit kallare, ja det Àr en riktigt kall och klar kvÀll och jag ser stjÀrnor lysa klart dÀr ute i sin
rymd, och jag ser mĂ„nen, den Ă€r stor och rund och gul, tĂ€nker jag och jag tĂ€nker att frĂ„n mĂ„nen, och frĂ„n stjĂ€rnorna, Ă€r det Gud som lyser, ja pĂ„ sĂ€tt och vis, Ă€ven om han inte Ă€r nĂ„got, och inte har nĂ„t hur, och inte heller nĂ„t varför, för lika lite har Gud nĂ„t varför, ja som mĂ„nen har det, som stjĂ€rnorna har det, mĂ„nen Ă€r dĂ€r bara, stjĂ€rnorna Ă€r dĂ€r bara, ja en blomma Ă€r dĂ€r bara, och en hjort, för bĂ„de mĂ„nen och stjĂ€rnorna och blommorna och hjortarna Ă€r bara det de Ă€r, men de har sitt hur till skillnad frĂ„n Gud, tĂ€nker jag och jag fryser, och i dag Ă€r det fredag och det Ă€r kvĂ€ll och i morron Ă€r det dan före julafton och i Ă„r ska jag bli med Ă sleik och fira jul ihop med hans syster Guro dĂ€r i Ăygna, och alla Ă„r efter att han den dĂ€r Spelmannen lĂ€mnade Systern har Ă sleik frĂ„gat mig om jag ville följa med, för nĂ€r Systern och Spelmannen levde ihop firade inte Ă sleik jul hos Systern, och jag har, sĂ€kert i tio Ă„rs tid, sagt att jag hellre vill vara ensam pĂ„ julen, men i Ă„r har jag inte lust att vara ensam, jag har inte lust till nĂ„nting, uppriktigt sagt, och i varje fall har jag definitivt ingen lust att mĂ„la mera, det Ă€r ju underligt ocksĂ„, tĂ€nker jag och jag ropar pĂ„ Brage och han kommer tassande och vi gĂ„r in i farstun och han skakar pĂ„ sig, skakar av sig snön och jag stĂ€nger ytterdörren och jag gĂ„r in i det som Ă€r vardagsrum och ateljĂ© och som snart bara ska bli
vardagsrum och sÄ kÀnner jag att jag Àr trött, och jag borde ha gÄtt och lagt mig, tÀnker jag och sÄ gÄr jag och sÀtter mig i min fÄtölj vid det runda bordet och jag ser ut i mörkret bort mot mitt ögonmÀrke, mot mitt stÀlle dÀr ute pÄ SygnesjÞen och jag ser pÄ vÄgorna och jag ser Asle gÄ frÄn hyresrummet han har pÄ Universitetsgata 7, dÀr hos Herdis à sen, till Konstskolan och han tÀnker att varenda dag tecknar de efter modell, i tre timmar, kroki som det heter, och sÄ Àr det tvÄ timmar i veckan med konsthistoria, och det Àr kanske det han fÄr mest
ut av, ja han som hÄller förelÀsningarna, professor Christie, Àr professor i konsthistoria vid BjÞrgvins Universitet och det Àr mindre det han sÀger Àn diabilderna han visar av konstverk som fÀster sig, tÀnker Asle, och professor Christie sÀger att det gÄr att se att de största konstnÀrerna gör en skillnad, de inför, med sin egen, ja sin helt egna konst, nÄnting nytt i vÀrlden, ja ett nytt sÀtt att se som inte tidigare har varit kÀnt, och efter att en sÄn konstnÀr har fullbordat sitt verk ser vÀrlden annorlunda ut, har professor Christie sagt, men det var bilderna han visade som gjorde störst intryck pÄ Asle, och böckerna som han hÀnvisade till, och som det gick att lÄna pÄ Konstskolan, för det fanns ett stort bibliotek dÀr, men vÀntelistorna var lÄnga, exempelvis hade han stÀllt sig pÄ vÀntelista för en
bok med reproduktioner av Lars Herterviks mÄlningar och det kom att ta tre mÄnader tills han fick lÄna boken, och dÄ fick han bara ha den i en mÄnad, tÀnker Asle, men sÄ kom han över en liten bok med Lars Herterviks bilder i en bokhandel i BjÞrgvin och den boken köpte han och den var inte större Àn att den fick plats i innerfickan pÄ hans svarta sammetskavaj och sÄ började han alltid gÄ med den i innerfickan, han hade den med sig överallt och sÄg pÄ bilderna nÀr tillfÀlle gavs, nÀr han satt pÄ en bÀnk i en park, eller nÀr han satt ensam pÄ Kaffistova eller pÄ VÀrdshuset, och sÄ var det BjÞrgvins Konstsamling, ja det var kanske den som gav Asle allra mest, för om sanningen skulle fram hade han aldrig sett verkligt mÄleri innan han kom till BjÞrgvin, och redan första dan pÄ
Konstskolan fick studenterna höra, ja det var Eiliv Pedersen som sa det, att de mÄste gÄ till BjÞrgvins
Konstsamling sÄ ofta de kunde, och de skulle gÀrna sitta i en, ja i flera timmar och titta pÄ en och samma bild, men om de inte redan hade varit dÀr var det lika bra att först som sist fÄ ett samlat intryck av konstsamlingen, sa han, och dÀrnÀst gÀllde det att vÀlja ut en av bilderna och sÀtta sig grundligt och noga in i den, och gÀrna göra skisser av den, eller för den delen göra sina egna skisser i samtal med bilden, hade Eiliv Pedersen sagt, tÀnker Asle och
om de blev tillrÀckligt bra pÄ att mÄla kunde det mycket vÀl hÀnda att BjÞrgvins Konstsamling en dag köpte in en eller flera av deras bilder, och det var en stor Àra, hade han sagt, ja den största förutom dÄ att vara FestspelskonstnÀr i BjÞrgvin och att Norges Konstsamling i Oslo köpte in en eller flera mÄlningar, hade han sagt, tÀnker Asle och han tÀnker att sjÀlv sÄ Àr han fullt nöjd om han fÄr mÄla bilder och om han lyckas tjÀna sÄpass att han kan leva av det, tÀnker han och jag sitter dÀr vid det runda bordet och jag tittar ut i mörkret och trots att det Àr mörkt kan jag se sjön, se vÄgorna, dÀr pÄ mitt stÀlle mitt ute i SygnesjÞen, ja sÄ tydligt som om det var ljusan dag kan jag se sjön, se vÄgorna, och i kvÀll ligger sjön tÀmligen lugn, tÀnker jag dÀr jag sitter och följer min inpejling av stÀndigt samma stÀlle pÄ sjön, ja ungefÀr mitt i SygnesjÞen nÄnstans dÀr Àr min plats, tÀnker jag och jag tÀnker att i kvÀll ska à sleik komma och Àta lutfisk hos mig, och jag har ingen stor lust att fÄ besök, för jag orkar liksom inte göra nÄnting, nej inte ens sitta kvar dÀr i stolen min, tÀnker jag, men nÄnstans mÄste jag befinna mig, och nÄnting mÄste jag göra, och i morron Àr det dan före julafton och sen Àr det sjÀlvaste julafton, och jag har sagt att jag dÄ ska följa med à sleik och fira jul hos Systern, och pÄ julaftons morron eller förmiddag ska vi fara med
BĂ„ten hans till Ăygna, har vi kommit överens om, tĂ€nker jag och ser bort mot mitt ögonmĂ€rke, pĂ„ vĂ„gorna dĂ€r, och sĂ„ ser jag Ales och Asle gĂ„ dĂ€r, hand i hand
TÀnk att vi tvÄ har mött varann, sÀger Ales
Ja, sÀger Asle
Det gÄr nÀstan inte att tro, sÀger hon
Nej, sÀger han
och de gÄr vidare, hand i hand
Och att vi blev ett par genast nÀr vi sÄg varann, sÀger Ales
Ja dÀr pÄ Busskaféet, sÀger hon
Ja, sÀger Asle
Det hÀnde bara, sÀger hon
och Ales ler och Asle kÀnner hur gott det Àr att ha Ales hand i sin hand och han förstÄr inte helt vad det Àr som sker och vad som har skett, tÀnker han, för han satt ju bara dÀr pÄ Busskaféet och sÄ var Ales plötsligt dÀr, ja som frÄn ingenstans kom hon och sÄ satt hon dÀr och sÄ möttes deras blickar, tÀnker han och Ales sÀger att det Àr helt mÀrkligt, för hon brukar aldrig gÄ pÄ det dÀr kaféet, ja pÄ
Busskaféet, för det har inte det bÀsta ryktet, sÀger hon, sÄ hon var dÀr, Àrligt talat, för första gÄngen i dag, sÀger hon, och varför hon just skulle gÄ pÄ
Busskaféet i dag, och varför Asle just i dag skulle sitta dÀr, nej det begriper hon inte, eller hon förstÄr
det, för det Ă€r Guds försyn, sĂ€ger hon och Asle lyssnar pĂ„ vad hon sĂ€ger men han Ă€r helt inne i den goda vĂ€rmen frĂ„n hennes hand och de kommer ut pĂ„ en bred gata och Ales sĂ€ger att detta Ă€r HĂžggata, och dĂ€r, pĂ„ HĂžggata 1, och hon pekar, i det stora vita huset dĂ€r, ja dĂ€r Ă€r Galleri Beyer och det Ă€r utan tvivel det största och viktigaste galleriet i BjĂžrgvin, och hon har sett alla utstĂ€llningar dĂ€r sen hon var liten, för mor Judit tycker om att gĂ„ pĂ„ utstĂ€llningar, hon Ă€r frĂ„n Ăsterrike, hon kommer frĂ„n en liten by utanför Wien, en by med det vackra namnet Hainburg an der Donau, medan fadern var norrman och vestlĂ€nning sĂ„ god som nĂ„gon, han kom frĂ„n en plats som hette Dylgja, dĂ€r det nĂ€stan inte bor folk, och dĂ€r bor hans syster gamla Alice fortfarande i ett vitt fint gammalt hus, sĂ€ger hon och Asle sĂ€ger att han har hört namnet Dylgja men han vet inte riktigt var det Ă€r och Ales sĂ€ger att det Ă€r fint dĂ€r, det ligger fint till invid SygnesjĂžen, ja sjön som Sygnefjorden mynnar ut i, innan den gĂ„r ut i havet, sĂ€ger hon och sĂ„ sĂ€ger hon att far hennes var en god man, och han, bygdepojken som han alltid brukade kalla sig, sĂ€rskilt nĂ€r han hade druckit lite grann, ja han, bygdepojken, blev lĂ€kare, och det var medan han studerade till lĂ€kare i Ăsterrike som mor Judit och fadern trĂ€ffades, och nĂ€r han var fĂ€rdigutbildad flyttade de till Norge
och till BjÞrgvin och sen arbetade de bÀgge tvÄ pÄ Sjukhuset i BjÞrgvin, och hon mor Judit hon arbetar dÀr fortfarande, ja hon Àr sjuksköterska, sÀger Ales, och, brukade far hennes sÀga, det var inte illa av en grabb frÄn Dylgja att bli lÀkare, men, sa Ales, i fjol dog han hastigt, och han blev inte sÄ gammal, och det var sÀkert för att han drack sÄ mycket, han drack sÄ mycket att han dog av det, sÀger Ales, men det vill hon inte prata om, och inte tÀnka pÄ, inte i dag nÀr hon och Asle har mötts, sÀger hon och Asle tittar pÄ klockan och han frÄgar om de inte med detsamma kan gÄ till Universitetsgata 1, han Àr rÀdd att komma för sent, sÀger han, hon som vill hyra ut rum och han har avtalat att trÀffas klockan tre, sÀger han och Ales sÀger att naturligtvis kan de det, men de har gott om tid, sÀger hon och de gÄr bort lÀngs det som heter HÞggata och sÄ nÀstan drar Ales honom med sig nerför en grÀnd och hon sÀger att den heter Smalgangen och Asle ser att det stÄr Smalgangen pÄ en skylt, och smalt Àr det sannerligen
Detta Àr en av de smalaste grÀnderna i BjÞrgvin, sÀger hon och Asle sÀger ingenting och de gÄr hand i hand nerför Smalgangen och sÄ stannar Ales plötsligt och sÄ slÄr hon armarna om Asle och trycker sin mun mot hans och sÄ stÄr de dÀr och de har tungan
inne i munnen pÄ varann och sÄ slÀpper de hastigt varann och de tar Äter varann i handen och sÄ gÄr de nerför Smalgangen och Ales sÀger att om de tar av Ät höger och gÄr bort lÀngs den gatan sÄ kan de se Heimen, hotellet dÀr mÄnga som Àr pÄ besök i BjÞrgvin frÄn bygderna runt omkring ofta bor, och i bottenvÄningen dÀr ligger Kaffistova, ett av de trivsammaste kaféerna i BjÞrgvin, hon gÄr ofta sjÀlv dit, hon sitter dÀr och gör skisser, sÀger hon, och dÄ helst pÄ det sÀttet att hon bara sitter vid ett bord och tittar omÀrkligt upp bort mot den eller den och sÄ försöker hon göra en teckning av honom eller henne, sÀger Ales, och sÄ sÀger hon att Asle verkligen har lyckan med sig som redan har fÄtt plats pÄ Konstskolan, och sÄ sÀger hon att i dag gÄr de inte Ät höger, till Kaffistova, det kan de göra en annan dag, för om de tar av Ät vÀnster och kommer till slutet av den gatan kan de se Fisketorget, och nÀr de har kommit till gatans slut kan de bara gÄ Ät höger och gÄ rakt fram och dÄ kommer de till Universitetsgata, sÀger Ales och hon sÀger att han heter Asle och hon heter Ales, men det Àr ocksÄ allt de vet om varann, nÀstan i alla fall, sÀger han, sÄ kanske de kan sÀtta sig nÄnstans och bara vara tillsammans liksom, sÀger Ales och de har kommit ner pÄ Fisketorget och hon pekar pÄ en bÀnk som stÄr nÀra vattnet, med utsikt mot VÄgen, och de gÄr
och sÀtter sig pÄ bÀnken och Asle lÀgger axelvÀskan i knÀt och han öppnar den och han tar fram sitt skissblock och sÄ skriver han dit adressen sin i Aga, och sÄ skriver han Universitetsgata 7, och han sÀger att nu mÄste de snart gÄ till Universitetsgata 7 och Ales sÀger att om hon inte minns fel sÄ sa han nummer 1 förut och Asle sÀger att han har brevet frÄn henne som vill hyra ut i kavajfickan sÄ det ska han lÀtt fÄ klarhet om, sÀger han och sÄ tar han fram brevet och det stÄr Universitetsgata 7, sÀger han och han sÀger att hon som han ska hyra rum av heter Herdis à sen och Ales sÀger att hon blir lite svartsjuk bara han sÀger namnet pÄ henne och Asle sÀger att det Àr en Àldre kvinna och Ales frÄgar hur han kan veta det, och Asle sÀger att det vet han dÀrför att han har pratat med henne pÄ telefon, och dÄ hörde han pÄ hennes röst att det var en Àldre kvinna frÄn BjÞrgvin och han sÀger att hon den dÀr Herdis à sen sa att hon i alla Är hade haft en student frÄn Hardanger som hyresgÀst, men han var nu klar med studierna, hade hon sagt, och sÄ ville hon gÀrna att hennes nÀsta hyresgÀst ocksÄ skulle vara en karl frÄn Hardanger, sÀger Asle och sÄ river han bladet dÀr han har skrivit adresserna ut ur skissblocket och rÀcker det till Ales och sÄ rÀcker han henne skissblocket och pennan och hon skriver dit sitt namn och sin adress och ett
telefonnummer och hon sÀger att det Àr till dÀr hon bor tillsammans med mor Judit, för de bÀgge bor ensamma i en lÀgenhet inte sÄ lÄngt frÄn Kaffistova, och det Àr dÀrför hon ofta gÄr dit för att sitta dÀr i lugn och ro för att göra sina skisser, sÄ som hon till exempel hade tÀnkt göra i dag, men sÄ ville hon gÄ en svÀng först och sÄ gick hon förbi Busstationen och sÄ sÄg hon skylten med Busskaféet och sÄ tÀnkte hon att dÀr hade hon aldrig varit, och det kunde ju vara kul att se hur det sÄg ut dÀr, hade hon tÀnkt, för hon hade hört bÄde det ena och det andra om det kaféet, sÀger hon och till all lycka hade hon gÄtt in dÀr sÄ att de tvÄ mötte varann och nu mÄste de skriva brev till varann, ja Ànda tills Asle flyttar till BjÞrgvin, och han sÀger att det nog inte ska dröja lÀnge, om han bara fÄr hyra sig rum hos den dÀr Herdis à sen sÄ slutar han pÄ Gymnasiet med detsamma och sÀger upp rummet i Aga och han fÄr nog med sig allt han Àger i bagageutrymmet pÄ bussen, och sÄ fÄr han vÀl ta en taxi frÄn Busstationen bort till rummet pÄ Universitetsgata, sÀger han, och Ales sÀger att hon gÀrna kan hjÀlpa honom med att flytta in, nÀr den tiden kommer, sÀger hon, och Asle tar emot skissblocket och pennan som Ales rÀcker honom
Ja det Àr telefonnumret till mor min, men naturligtvis kan du ringa det numret, sÀger hon
och Asle sÀger att han inte har nÄt eget telefonnummer, men hon som han troligen ska hyra rum av hade sagt att hon hade telefon och Asle kunde fÄ lÄna den telefonen, bara det inte blev för mycket ringande, varken frÄn hans sida eller till honom, det hade hon sagt, och han hade tÀnkt att han aldrig ville anvÀnda den telefonen men eftersom han hade fÄtt Ales telefonnummer sÄ kunde hon fÄ det, i alla fall hon, sÀger Asle och Ales sÀger att det Àr bra, det Àr bra att de kan nÄ varann pÄ telefon, sÀger hon och sÄ rÀcker hon papperet till Asle och han skriver av telefonnumret frÄn brevet som Herdis à sen sÀnde honom och ger det till Ales och hon sÀger att de vÀl snart mÄste gÄ om han ska hinna till avtalad tid till henne den dÀr Herdis à sen, dÀr pÄ Universitetsgata 7, sÀger hon och Asle lÀgger skissblock och penna tillbaka i axelvÀskan och sÄ gÄr Ales och Asle hand i hand över Fisketorget och sÄ gÄr de lÀngs en gata som Asle inte kÀnner till
Helt otroligt att vi tvÄ skulle möta varann i dag, sÀger Ales
Jag kÀnner mig sÄ glad, ja sÄ lycklig, sÀger hon
Det Àr en Guds försyn, sÀger hon och Asle sÀger ingenting men han kÀnner hur gott det Àr att kÀnna vÀrmen frÄn Ales hand, och hur bra hÀnderna deras passar ihop, liksom, allting Àr
rÀtt, liksom, och allt Àr sÄ enkelt, och ingenting Àr pinsamt eller fel eller krÄngligt, för allt Àr sjÀlvklart, tÀnker Asle dÀr han och Ales gÄr och ingenting sÀger och sÄ pekar Ales och sÀger att dÀr, i det huset dÀr, Àr det som hon den dÀr Herdis à sen bor, och Asle sÀger att det var pÄ sjÀtte vÄningen och Ales sÀger att hon kan följa med honom upp och sÄ tar Asle tag i entrédörren och den Àr öppen och Ales sÀger att det nog Àr för att han ska komma som hon den dÀr Herdis à sen har öppnat portlÄset, sÀger hon och jag sitter i stolen framför fönstret och jag ser bort mot mitt stÀlle dÀr ute pÄ SygnesjÞen, stÀllet jag alltid ser pÄ, mitt ögonmÀrke, bort mot vÄgorna dÀr och jag tÀnker att det Àr som om tiden bara har stannat, som jag aldrig tidigare har upplevt det, och jag ser pÄ den tomma stolen dÀr Ales brukade sitta, det som var hennes stol, och stolen Àr tom, och ÀndÄ
sitter Ales dÀr, tÀnker jag, för nu kan jag sÄ tydligt förnimma att Ales sitter dÀr, som jag sÄ ofta kan, tÀnker jag och ser Äterigen ut mot sjön, mot SygnesjÞen, mot mitt stÀlle dÀr och jag kan sÄ tydligt mÀrka att Ales sitter dÀr i stolen bredvid mig och jag tÀnker att det redan Àr mÄnga Är sen Ales dog, hon dog sÄ alltför tidigt ifrÄn mig, det var inte sÄ mÄnga Är vi fick ihop, och barn, nej vi fick inte barn, sÄ nu Àr jag ensam, och det Àr redan mÄnga Är sen förÀldrarna mina dog, först Mor, och inte sÄ lÀnge
dÀrefter dog Far, och syster Alida dog redan nÀr jag nÀstan var barnunge sjÀlv, tÀnker jag, och hon dog helt plötsligt, hon lÄg dÀr bara död i sin sÀng, tÀnker jag och jag vill inte tÀnka pÄ det, och jag tÀnker att jag skulle ha ringt till Sjukhuset och hört efter hur det gÄr med Asle, men nu Àr det för sent, nu Àr det kvÀll och jag har ringt sÄ mÄnga gÄnger, och jag fÄr stÀndigt samma svar, att han behöver ro och inte kan fÄ besökas, tÀnker jag, sÄ jag fÄr hellre ringa i morron, pÄ dan före julafton, tÀnker jag, för nÀstan varenda dag de senaste veckorna har jag ringt och frÄgat om jag kan fÄ komma och hÀlsa pÄ Asle och hon som jag pratar med i receptionen dÀr pÄ Sjukhuset sÀger alltid att det Àr bÀst att han inte fÄr besök, för lÀkarna sÀger att han behöver vila, och att det inte skulle göra honom nÄt gott att fÄ besök, sÀger hon och nÀr jag frÄgar hur han har det sÄ sÀger hon alltid att det inte finns nÄt nytt att berÀtta, hon sÀger att allt Àr oförÀndrat, tÀnker jag, men Asle har ju sina barn, tÀnker jag, det Àr Lillpojken som Àr vuxen och bor i Oslo, ja den sonen han fick med Liv Àr gott och vÀl vuxen, och sÄ har han Pojkungen och Dottern, barnen frÄn det andra Àktenskapet med Siv, men dem tog modern med sig nÀr hon flyttade till en man i TrÞndelag, och de barnen Àr nog Ànnu inte vuxna, tÀnker jag och jag tÀnker att i kvÀll ska à sleik komma och Àta lutfisk hos mig,
eftersom det i Är var min tur att bjuda pÄ lutfisk, för en gÄng under adventstiden Àter vi antingen lutfisk eller pinnekött hos varann, det ena Äret lagar jag lutfisk och à sleik lagar pinnekött, och Äret efter Àr det omvÀnt, och varje Är Àter vi pinnekött tillsammans pÄ nyÄrsafton, ena Äret hos à sleik, andra Äret hos mig, och i Är Àr det jag som ska bjuda pÄ pinnekött pÄ nyÄrsafton, tÀnker jag och jag brukar glÀdja mig Ät de hÀr mÄltiderna, men i Är smakade inte pinneköttet som jag Ät hos à sleik nÄt vidare, och nu kÀnns det motigt att vara den som ska ordna med maten, som om jag inte lÀngre vet hur jag ska klara av att skala potatisen och morötterna, skÀra upp flÀsket, men jag fÄr bara göra det, tÀnker jag och jag tittar pÄ klockan och genast tÀnker jag pÄ Ales, för den klockan fick jag en gÄng i julklapp av henne, tÀnker jag, ja först gick jag i alla Är med en klocka som jag fick i konfirmationspresent av Farmor, men sÄ fick jag den hÀr klockan av Ales och den har jag gÄtt med sen dess, tÀnker jag och jag ser att à sleik kan vara pÄ ingÄng nÀr som helst, sÄ dÄ fÄr jag duka bordet och fÄ potatisen pÄ kok, tÀnker jag och jag reser mig och jag gÄr bort frÄn fönstret och ser pÄ det tomma staffliet och jag uppfylls som av en lycka och sÄ gÄr jag ut i köket och jag fÄr fram tallrikar och knivar och gafflar och jag dukar köksbordet som jag brukar göra, och vid à sleiks