KĂRLEKENS TID
DRĂM OCH VERKLIGHET UNDER TVĂ TUSEN Ă R
Av författaren har tidigare utgivits:
SvÀlten. HungerÄren som formade Sverige 2018 Tyrannens tid. Om Sverige under Karl XII 2021
Den svarta boken. SmÄ berÀttelser om död och förvandling 2022
PÄ annat förlag:
101 historiska hÀndelser. En annorlunda vÀrldshistoria 2015
Pestens Är. Döden i Stockholm 1710 2016
Pest och kolera. Historiens vÀrsta farsoter (med Nina VÀsterbro) 2017
VÄlnadernas historia. Spöken, skeptiker och drömmen om den odödliga sjÀlen 2019
Albert Bonniers Förlag
Box 3159, 103 63 Stockholm www.albertbonniersforlag.se info@albertbonniersforlag.se
Första tryckningen
isbn 978-91-0-018333-2
Copyright © Magnus VÀsterbro 2025
Formgivning: Eva Wilsson Omslagsfoto: Peter Horree (Auguste Rodin) och Per Myrehed (rosor)
Tryckt hos ScandBook, EU 2025
Denna bok tillÀgnas Nina, med all min kÀrlek
InnehÄll
Inledning. KÀrlek förr och nu 11
Del 1. KÀrlekens födelse. Antiken 21
I. Passionens gÄta 23
II. Det gifta livets mödor 47
III. En ny sorts kÀrlek 57
IV. Att vÀlja den rÀtta 65
V. Mot en ny tid 78
Del 2. Kriget mellan könen. Medeltiden 93
I. KÀrlekens Äterkomst 95
II. Det största offret 107
III. En fontÀn av hat 118
IV. Den frestande synden 129
V. Det goda Àktenskapet 149
Del 3. Mellan tvĂ„ revolutioner. 1500â1700-tal 177
I. FlÀtorna pÄ kudden 179
II. FrÄn kontakt till kontrakt 195
III. Att lÀgga handen pÄ sitt hjÀrta 219
IV. Det fruktansvÀrda oket 235
V. Den straffbara kÀrleken 256
VI. Natur istÀllet för Gud 266
VII. Drömmen om den fria kÀrleken 281
Del 4. KĂ€rlek i kolerans tid. 1800-talet 301
I. Nya tider, gamla vanor 303
II. Det tvingande Àktenskapet 324
III. Att förtrollas av det sköna 331
IV. Den nya kvinnan 344
V. En svindlande tanke 367
Del 5. En skön ny vÀrld. 1900-talet 381
I. Moderna tider 383
II. I krigets skugga 409
III. KĂ€rlek och uppror 428
Efterord. KÀrlek i vÄr tid 444
Slutord. SĂ„ gick det sedan 485
Författarens tack, och lite om innehÄllet 492
KĂ€llor och litteratur 495
Plats & personregister 534
Allt har sin tid, det finns en tid för allt som sker under himlen; en tid för födelse, en tid för att dö ⊠en tid att ta i famn, en tid att avstĂ„ frĂ„n famntag ⊠en tid att tiga, en tid att tala, en tid att Ă€lska âŠ
Predikaren
Eros skakade mitt hjÀrta
Liksom bergsvinden drabbar ekarna
Sapfo
Det finns mÀnniskor som aldrig skulle bli förÀlskade, om de aldrig hört talas om kÀrleken.
François de la Rochefoucauld
KÀrleken Àr blind.
Gammalt talesÀtt
Inledning.
KÀrlek förr och nu
Mia Àr sjutton Är gammal, dotter till en bysmed. Hon fick bara nÄgra Är i skolan, men hade lÀtt för att lÀra, hon Àr snabb i tankarna och har ett utmÀrkt minne. NÀr sÄ hennes gamla fröken blir sjuk fÄr hon ta över undervisningen av barnen i GÄrdsby smÄskola. Det betyder att hon ocksÄ sköter det lilla biblioteket. En dag kommer arrendatorsonen Sven genom skogen för att lÄna en bok. Han gÄr snart sin vÀg, men ÄtervÀnder gÄng pÄ gÄng, mer för hennes skull Àn för böckerna. Tre Är senare Àr de gifta.
Ulrika Eleonora lĂ€mnar gĂ„rden och rider in i skogen. DĂ€r byter hon om, lĂ€gger ifrĂ„n sig sina kvinnoplagg och tar pĂ„ sig mansklĂ€der. FrĂ„n och med nu kommer hon att kalla sig Vilhelm. En tid senare möter han pigan Maria. En natt, i drömmen, ser Vilhelm sig sjĂ€lv förklara för Maria att han Ă€lskar henne, att han âvill leva och dö med henneâ. I drömmen svarar Maria: âdet vill jag göra dig tillbakaâ. SĂ„ fort han vaknar skyndar Vilhelm till huset dĂ€r Maria bor. Men han vĂ„gar inte berĂ€tta vad han kĂ€nner, utan skriver ett brev som han nervöst överlĂ€mnar. Maria kan sjĂ€lv inte lĂ€sa, hennes matmor fĂ„r göra det Ă„t henne. Pigan blir oerhört förvĂ„nad; hon hade ingen aning om att Vilhelm hyste sĂ„dana kĂ€nslor för henne. Och matmodern avrĂ„der. Ni Ă€r sĂ„ unga och sĂ„ fattiga, ni borde vĂ€nta.
Men Vilhelm envisas. Han fortsÀtter sin uppvaktning och Maria sÀger till sist ja. Vilhelm blir make, Maria hans brud.
Det dröjer tvĂ„ veckor efter bröllopet innan Vilhelm vĂ„gar berĂ€tta sanningen, att han i sjĂ€lva verket Ă€ger en kvinnas kropp och kön. Maria blir först förskrĂ€ckt, men snart tĂ€nker hon att det Ă€r gott sĂ„. Ja, till och med bĂ€ttre? Hon har Ă€ndĂ„ aldrig âpĂ„ det sĂ€ttetâ varit intresserad av manfolk.
Under tĂ„rar försĂ€krar de bĂ„da att de ska bevara den stora hemligheten och inte bry sig om nĂ„got annat Ă€n att leva âuti Ă€kta kĂ€rlekâ
Pierre Àr intelligent och omsvÀrmad. SÄ vacker att han, om han fÄr sÀga det sjÀlv, inte behöver blygas inför nÄgon utan skulle kunna fÄ vilken kvinna som helst. Inte för att han vill, han har trots allt vigt sitt liv Ät Gud och önskar inget annat. Men sÄ fÄr han höra talas om Héloïse. Hon Àr utbildad och belÀst, lÄngt mer sÄ Àn de flesta kvinnor i denna tids Paris, och blixtrande intelligent. Pierre ser till att gÄ pÄ en förelÀsning dÀr han vet att hon kommer att vara. Och genast vet han:
Hon mÄste bli min. Jag mÄste bli hennes.
Snart delar de sĂ€ng. Han bryr sig inte lĂ€ngre om sina teologiska studier och sin undervisning utan skriver visor om deras kĂ€rlek som sjungs i hela staden. MĂ„nga Ă„r senare, nĂ€r han har kastrerats av hennes hĂ€mndlystna morbror, de tvĂ„ har skiljts Ă„t och hon har gĂ„tt i kloster, kommer han att Ă„ngra allt, men HĂ©loĂŻse minns den lycka som de en gĂ„ng kĂ€nde, och allt som de i sin passion gjorde med varandra; hon minns det sĂ„ vĂ€l att hon ofta, trots att sĂ„ mĂ„nga Ă„r har gĂ„tt, inte kan tĂ€nka pĂ„ annat. NĂ€r hon borde be eller lyssna pĂ„ mĂ€ssan, nĂ€r hon borde Ă€gna sig Ă„t Gud, ser hon istĂ€llet framför sig âde kĂ€rlekens njutningar som vi tillsammans hĂ€ngav oss Ă„tâ. Och dessa minnen Ă€r sĂ„ ljuvliga att hon inte kan förmĂ„ sig att försöka ta avstĂ„nd frĂ„n dem, trots att hon vet att hon egentligen borde.
Samuel fÄr se en bild av Olivia under en fartygsresa till Palestina; det Àr hennes bror som visar honom den. Tillbaka i USA söker han genast upp henne, och inom nÄgra dagar Àr han sÀker. Han Àr förÀlskad, pÄ ett sÀtt som han aldrig hade kunnat förestÀlla sig att han nÄgonsin skulle bli. NÀr han friar sÀger hon nej, men förklarar att de kan fortsÀtta att vara vÀnner, och hon erbjuder sig att lÀra honom att bli en bÀttre kristen. TvÄ Är senare friar han igen, och dÄ har hon Àndrat sig. MÄnga Är senare kommer Samuel skriva att den som inte varit tillsammans med samma mÀnniska i en fjÀrdedels Ärhundrade inte vet vad verklig kÀrlek innebÀr.
Kenelm och Venetia möts vid kungens hov. BÄda kommer frÄn förnÀma familjer, de Àr vackra och unga och blir passionerat förÀlskade. Snart har hon gett honom en lock av sitt hÄr och han har svarat henne med en diamantring. Men deras mödrar har andra planer för sina barn. Kenelm skickas ut i Europa, sÄ att de tvÄ ska glömma varandra. Snart gÄr ryktet att han har dött i havet utanför Marseille. Och nÀr han desperat skickar brev efter brev hem till henne för att berÀtta att han faktiskt lever lÀgger hans mor beslag pÄ dem.
Först efter fem Är kan de tvÄ gifta sig, utan att deras förÀldrar vet om det. Deras första barns födelse hÄlls ocksÄ hemlig för omvÀrlden. Men till sist vÄgar Kenelm och Venetia lÄta alla veta vad de sjÀlva sedan lÀnge varit övertygade om; att de Àlskar varandra innerligt och att det Àr en kÀrlek av det slag som Àr den största vÀlsignelse som en mÀnniska kan uppleva pÄ denna jord.
Valentine och Sylvia möts för första gÄngen över en kopp te. Det gÄr inte sÀrskilt bra. Valentine Àr i tjugoÄrsÄldern, stilig, elegant, kortklippt och bÀr kostym som en man, pÄ det sÀtt som vissa kvinnor har börjat göra. Sylvia, mer Àn tio Är Àldre, redan erkÀnd författare, kÀnner sig gammal och trist i jÀmförelse och kan inte lÄta bli att vara brysk och otrevlig.
Men de tvÄ kvinnorna kommer att mötas pÄ nytt, och Sylvia bjuder sÄ smÄningom in den yngre till sin nyköpta stuga pÄ landet. Valentine Àr vid det laget övertygad om att Sylvia bara ser henne som en vÀn. Men om natten, i hennes drömmar, förklarar de bÄda varandra sin kÀrlek och Àr sÄ oerhört lyckliga.
En höstkvĂ€ll nĂ€r de tvĂ„ ligger i varsitt rum men kan prata med varandra genom den tunna vĂ€ggen, beklagar sig Valentine över att hon tycks vara dömd att aldrig fĂ„ det hon verkligen vill ha. âJag tror iblandâ, sĂ€ger hon, âatt jag Ă€r fullstĂ€ndigt oĂ€lskadâ. Det Ă€r nĂ„got i Valentines röst i den stunden, berĂ€ttar Sylvia senare, nĂ„got sĂ„ sorgset men ocksĂ„ rörande, som fĂ„r henne att vĂ„ga ta steget â hon skyndar in i rummet intill för att sĂ€ga till Valentine att hon aldrig fĂ„r tro nĂ„got sĂ„dant. De tvĂ„ ser pĂ„ varandra. Efter ett ögonblicks tvekan drar Valentine till sig Sylvia, upp i sĂ€ngen. FrĂ„n den stunden Ă€r de Ă€lskande. Snart har de lovat att dela allt med varandra, sina dagar, sina tankar, sina liv.
De tvÄ trÀffas pÄ nÀtet. Först skickar de korta meddelanden till varandra, sedan allt lÀngre. Lone letade egentligen efter en annan sorts man, en med lÀngre utbildning om inte annat. Den hÀr har inte ens lÀst pÄ universitetet, han Àr sjÀlvlÀrd tekniker, specialiserad pÄ audiosystem. Han Àr dessutom skild och har ett barn sedan tidigare. Men vad spelar det för roll nÀr tvÄ mÀnniskor dras till varandra pÄ det sÀtt som de gör? Snart kretsar hennes tankar stÀndigt kring vad de skriver till varandra, deras texter blir allt lÀngre och alltmer intima. Men hur ska de gÄ vidare? Hon drar sig för att föreslÄ ett möte i den fysiska vÀrlden. TÀnk om hon blir besviken. Eller om han blir det.
SĂ„ kommer meddelandet som avgör saken â dĂ€r stĂ„r inget annat Ă€n en adress. Lone tvekar inte, utan skyndar ut för att cykla bort till mannen som visar sig bo inte lĂ„ngt ifrĂ„n hennes hem. Med bankande hjĂ€rta ringer hon pĂ„ dörren. Det första han gör Ă€r att kyssa henne. âDet Ă€r bara nĂ„got vi mĂ„ste ha överstökatâ, sĂ€ger han. Sedan stiger hon in i hans hus. Det Ă€r början pĂ„ de tretton Ă„r som de kommer att fĂ„ tillsammans.
SÄ kan det se ut, mötet. Kvinna möter man. Kvinna möter kvinna. Eller: nÄgon som inte ser sig varken som det ena eller det andra möter nÄgon som inte heller vill begrÀnsas av sÄ grova klassificeringar. Helt enkelt: en mÀnniska möter en mÀnniska.
Hundratals Ă„r, nĂ€stan tusen, har gĂ„tt mellan det första och det senaste av dessa sju par. ĂndĂ„ talar de om kĂ€rlek med ord som kan tyckas mĂ€rkvĂ€rdigt lika. Men handlar det verkligen om samma sak? NĂ€r Pierre AbĂ©lard och HĂ©loĂŻse i Paris pĂ„ 1100-talet drabbades av en passion som skakade om dem för livet, var det samma kĂ€nsla som fick Sylvia Townsend Warner och Valentine Ackland att falla i varandras armar i en stuga pĂ„ den engelska landsbygden senhösten 1930?
SjÀlv vill jag gÀrna tro det. Tro att mÀnniskor i alla tider har drabbats av kÀrleken, och att de ocksÄ har försökt följa sitt hjÀrta vart Àn det leder dem, och att de inte alltid var sÄ utlÀmnade till samhÀllets, förÀldrars eller slÀktingars krav som man lÀtt tÀnker sig nÀr man ser framför sig hur mÀnniskor hade det i Àldre tider. Det Àr nÀmligen vad jag tycker
mig ha lagt mÀrke till under arbetet med mina tidigare böcker. I dessa, som handlat om mörka Àmnen som pest och svÀlt, krig och förtryck, har jag ocksÄ, sÄ att sÀga i utkanten av synfÀltet, skymtat mÀnniskor som agerat mycket bestÀmt för att försöka vinna kÀrlek, eller för att fly undan kÀrlekslösa relationer. De har inte sÀllan gjort uppror mot bÄde traditioner och förvÀntningar, allt för att försöka skapa sig det liv som de sjÀlva sÄg som vÀrt att leva.
För vissa kanske det lĂ„ter sjĂ€lvklart. Visst har vĂ€l mĂ€nniskor i alla tider blivit förĂ€lskade och försökt skapa utrymme för den kĂ€nslan? Ăr inte det en del av vĂ„r natur?
Men saken Àr faktiskt lÄngt ifrÄn given. TvÀrtom finns det mÄnga som skulle protestera mot en sÄdan uppfattning, av olika anledningar. Vissa skulle sÀga att det kanske finns nÄgot konstant i sjÀlva den omedelbara fysiska attraktion som mÀnniskor kan kÀnna för varandra, men nÀr det gÀller det större begreppet kÀrlek, vad det betyder för den enskilda mÀnniskan att bli kÀr, att Àlska, har i sjÀlva verket sÄ mycket förÀndrats över tid att vÄra kÀnsloliv numera Àr radikalt annorlunda Àn vad de en gÄng var. SÄ Àven om man för lÀnge sedan talade om kÀrlek, och dÄ mycket vÀl kunde anvÀnda ord som Àr mÀrkvÀrdigt lika nutidens, sÄ menade man nÄgot annat med det Àn vi i allmÀnhet gör idag.
Andra kanske skulle sĂ€ga att en förĂ€lskelse av det slag som till exempel drabbade Pierre och HĂ©loĂŻse i medeltidens Frankrike mycket vĂ€l kan likna det som mĂ€nniskor Ă€n idag upplever â men att möjligheten att leva ut sĂ„dana kĂ€nslor förr var sĂ€llsynt. För de flesta var tillvaron helt enkelt för hĂ„rd och fattig, för tyngd av ekonomiska och sociala krav, för att den sortens kĂ€rleksrelationer skulle vara nĂ„got som de förvĂ€ntade sig att fĂ„ vara med om. De hörde förstĂ„s talas om kĂ€rlek i sĂ„nger och berĂ€ttelser, och dagdrömde kanske om passionen som skulle förĂ€ndra deras liv. Men nĂ€r de blev vuxna fick de nöja sig med en partner som valts ut Ă„t dem av förĂ€ldrar eller andra slĂ€ktingar utan större hĂ€nsyn till vad de tvĂ„ kĂ€nde för varandra. Kanske hade de aldrig ens sett sin blivande livspartner innan de vigdes. Ăktenskapet var Ă€ndĂ„ i första hand till för att lösa praktiska problem: det var dĂ€r familjen skulle hĂ„llas vid liv och nya generationer skapas, det var en ekonomisk och social produktionsenhet mer Ă€n nĂ„got annat. Det bĂ€sta som det gifta paret
kunde hoppas pĂ„ var dĂ€rför att de med tiden skulle komma att kĂ€nna en form av stilla tillgivenhet för varandra. âMĂ€nniskor har alltid Ă€lskat kĂ€rlekshistorier, men sĂ€llan försökt leva i demâ, som den amerikanska historikern Stephanie Coontz har uttryckt saken.
Dessa tankar innebĂ€r ocksĂ„ att nĂ„got radikalt nytt mĂ„ste ha skett, vid nĂ„gon tidpunkt i historien. KĂ€rleken som vi tĂ€nker oss den idag ska alltsĂ„ ha fötts, eller âuppfunnitsâ, vuxit fram ur vissa kulturella och sociala omstĂ€ndigheter.
En vanlig uppfattning har lÀnge varit att man kan spÄra det nutida kÀrleksidealets uppkomst till det sena 1700-talet eller det tidiga 1800-talet.
Det var dĂ„, har mĂ„nga hĂ€vdat, som en âkĂ€nslans revolutionâ Ă€gde rum, till följd av en rad samverkande förĂ€ndringar i ekonomi, politik och samhĂ€llsliv som pĂ„ olika sĂ€tt lyfte fram den enstaka individens betydelse till skillnad frĂ„n ett Ă€ldre, mer grupporienterat samhĂ€lle, dĂ€r sĂ„dant som plikt, tradition och ansvar mot slĂ€kt och familj ska ha varit viktigare. Denna ökade betoning av den sjĂ€lvförverkligande, unika mĂ€nniskan, ska ha fört med sig en ny syn pĂ„ kultur, litteratur och konst, och dĂ€rmed Ă€ven en ny uppfattning om betydelsen av att lĂ„ta ens kĂ€nslor vĂ€gleda en i livet.
Och till det hörde dÄ, gÄr tanken, detta med att drömma om och lÀngta efter den passionerade, romantiska kÀrleken. Det var alltsÄ först dÄ som man pÄ allvar ska ha börjat hylla det drabbande och ödesbestÀmda mötet mellan tvÄ sjÀlvstÀndiga mÀnniskor. Paret som Àr redo att övervinna alla hinder för att fÄ varandra och som möts inte bara i kropp utan ocksÄ i ande och sjÀl, ett ömsesidigt och intimt möte som leder till en relation som varar livet ut, gÀrna i all evighet, bortom dödens grÀnser.
Den som fullbordar mig. Den jag Àr menad att vara med. Min sjÀlsfrÀnde, min evigt Àlskade.
Idén om att en ny mÀnniskosyn skapades under denna tid, i spÄren av upplysningens och romantikens dramatiska uppgörelser med Àldre normer och ideal, har funnits med oss lÀnge nu. Och nog bör det vÀl ha fört med sig Àven en ny syn pÄ kÀrlek?
ĂndĂ„ undrar jag alltsĂ„ om det stĂ€mmer. Var det sĂ„ kallade romantiska kĂ€rleksidealet verkligen sĂ„ nytt som det ofta pĂ„stĂ„s?
Och det tvivlet kommer dÄ inte bara av att jag sjÀlv i historiska kÀllor tycker mig ha sett mÀnniskor som har betett sig minst lika passionerat
som nÄgonsin Goethes Werther, och det lÄngt innan romantikens diktare började idealisera sÄdana kÀnslor och filosoferna uppmanade mÀnniskor att leva ut dem i sin vardag. Utan framförallt för att jag har stött pÄ liknande uppfattningar i en rad nyare historiska studier. Av dessa mycket konkreta och jordnÀra undersökningar, som har sett nÀrmare pÄ hur det egentligen gick till dÄ mÀnniskor förr valde partner, och vilken roll kÀrlek spelade för den saken, framgÄr att den traditionella bilden av Àldre tiders kÀrlekslösa förhÄllanden inte stÀmmer, eller i varje fall Àr kraftigt överdriven. Visst var mÄnga mÀnniskor förr fÄngade av sÄdant som Àktenskap som tvingats pÄ dem, och visst straffades mÄnga hÄrt och brutalt om de gav efter för sina kÀnslor. Och visst uppmanades mÄnga unga att inte följa sitt hjÀrta nÀr de skulle vÀlja sin partner, utan blev tillsagda att lyda klokare röster. Men det gÀllde lÄngt ifrÄn alla.
I Sverige har forskare som Malin Lennartsson, Arne Jarrick, Kekke Stadin, Brita Planck och Annika SandĂ©n visat att passionerad kĂ€rlek hade större betydelse för vilka man gifte sig med lĂ„ngt tidigare Ă€n vad tanken om en genomgripande âkĂ€nslornas revolutionâ mot slutet av 1700-talet rimligen förutsĂ€tter. PĂ„ annat hĂ„ll har historiker pekat pĂ„ att ett kĂ€rleksideal som Ă€r slĂ„ende likt det moderna var etablerat redan i 1100- och 1200-talets England. Ănnu tidigare hittar man förstĂ„s den antika kĂ€rleksdiktningen, som pĂ„ mĂ„nga sĂ€tt vittnar om en uppfattning om kĂ€rlek som Ă€r svĂ„r att skilja frĂ„n sentida berĂ€ttelser om passionens omvĂ€lvande kraft.
Samtidigt Àr det förstÄs ingen tvekan om att de ekonomiska och sociala omstÀndigheter som styrde mÀnniskors kÀrleksliv förr pÄ mÄnga sÀtt var radikalt annorlunda Àn de Àr idag. Och pÄ nÄgot sÀtt borde det rimligen ha pÄverkat hur mÀnniskor tÀnkte kring, uppfattade och uttryckte sina romantiska kÀnslor.
FrĂ„gan Ă€r bara pĂ„ vilket sĂ€tt. Det Ă€r vad jag tĂ€nker fördjupa mig i pĂ„ sidorna som följer. Med hjĂ€lp av en rad olika historiska studier vill jag försöka skildra hur det moderna kĂ€rleksidealet uppstod, i den del av vĂ€rlden dĂ€r jag sjĂ€lv lever, i nordvĂ€stra Europa med dess speciella kulturella bakgrund, och pĂ„ vilket sĂ€tt detta ideal i olika skeden av historien har gĂ„tt att förverkliga i mĂ€nniskors intima relationer. Det innebĂ€r att jag Ă€ven kommer att berĂ€tta om de mer övergripande samhĂ€llsförĂ€ndringar som har Ă€gt rum â hur sĂ„dant som stat och kyrka, slĂ€kt och
familj, omvÀxlande har försökt kontrollera och befria det mÀrkvÀrdiga fenomen som vi kallar kÀrlek.
För att göra det pÄ riktigt mÄste man ocksÄ se pÄ hur de rent materiella omstÀndigheterna har pÄverkat mÀnniskors liv. Hur de har försörjt sig, hur familjelivet har sett ut, och hur detta sin tur har skapat ramarna för den vardag dÀr mÀn och kvinnor befinner sig, och dÀr de kÀmpar med att försöka leva sina liv pÄ det sÀtt som de sjÀlva önskar. Man kan alltsÄ sÀga att jag kommer att försöka berÀtta om bÄde samhÀllet och hjÀrtat, och om det komplicerade samspel som alltid Àger rum mellan dessa tvÄ storheter.
Varför denna bok, just nu? NÀr jag skriver de hÀr raderna, i början av 2025, rÄder krig i Ukraina, Palestina, Jemen och Sudan och pÄ ytterligare andra hÄll runt om i vÀrlden. Samtidigt Àr antidemokratiska och frÀmlingsfientliga krafter pÄ frammarsch. Hela tiden omges vi ocksÄ av de alltmer pÄtagliga följderna av den tilltagande klimatkrisen. VÀrlden tycks helt enkelt hopplöst mörk, i varje fall dÄ man enbart riktar blicken mot det mörka. Kanske Àr det just dÀrför, för att i nÄgon mÄn lindra den förtvivlan som det Àr sÄ lÀtt att uppfyllas av, som jag kÀnt en sÄdan lust att Àgna mig Ät just kÀrleken. KÀrleken som en dröm, men ocksÄ som en verklighet, som en stÀndigt nÀrvarande möjlighet i mÀnniskors liv.
DÀrmed inte sagt att detta bara kommer att vara en upplyftande berÀttelse. För kÀrlekens historia Àr ocksÄ dyster. DÀr finns kÀrlek som krossas, dÀr finns övergrepp och förtryck, dÀr finns bara alltför mÄnga som har förhindrats att leva ut sin lÀngtan. Och Àven dÄ mÀnniskor för en tid finner lycka i en besvarad kÀrleksrelation följs den alltid av en skugga av förlust. Ingen passion varar trots allt för evigt.
En berÀttelse om kÀrlek blir dÀrför alltid i slutÀndan Àven en berÀttelse om förlust, om smÀrta och sorg likavÀl som om glÀdje och lycka.
Men detta projekt handlar ocksÄ om att jag vill försöka förstÄ mig sjÀlv och den samtid jag har omkring mig lite bÀttre. Jag lever i 2020-talets Stockholm, i ett Sverige som prÀglas av ekonomiskt vÀlstÄnd för en stor majoritet men dÀr radikala förÀndringar har Àgt rum nÀr det gÀller villkoren för hur mÀnniskor i vardagen lever tillsammans. För inte sÀrskilt lÀnge sedan, i ett historiskt perspektiv, var sex mellan personer som inte var gifta med varandra straffbart, liksom mellan personer av samma
kön, skilsmÀssa var sÀllsynt och bara en liten del av befolkningen levde ensamma, i egna hushÄll utan andra att ta ansvar för eller ha sÀllskap med. En snabb och omfattande avreglering av mÀnniskors intima relationer har Àgt rum, vilket har skapat bÄde frihet och osÀkerhet. Till detta kommer förstÄs, pÄ senare Är, framvÀxten av digitala medier och mötesplatser, som ofta tÀnks ha haft en djup och grundlÀggande pÄverkan pÄ hur mÀnniskor möter varandra.
Vad har egentligen hÀnt med kÀrleken i allt detta?
à ena sidan omges vi som lever idag av ett stÀndigt flöde av berÀttelser som idealiserar den intensiva passionen och den romantiska kÀrleken.
I sĂ„nger, böcker och filmer möter vi bilder av förĂ€lskelse, av lyckad och misslyckad kĂ€rlek, och det presenteras gĂ€rna som avgörande för hur lyckliga vi kommer att bli under vĂ„r tid pĂ„ jorden. PĂ„ sĂ„ vis kan det sĂ€gas att vĂ„rt samhĂ€lle Ă€r besatt av kĂ€rleken som kanske aldrig förr. Och dĂ„ har det Ă€ndĂ„ redan gĂ„tt mer Ă€n hundra Ă„r sedan Ellen Key skrev att den moderna mĂ€nniskan har börjat se pĂ„ kĂ€rleken som en religion, att den har blivit en sekulĂ€r ersĂ€ttning till forna tiders gudstro. En liknande tanke har nyligen förts fram igen, av den amerikanske filosofen Simon May. Ăven May talar om att mĂ€nniskor i vĂ€stvĂ€rlden har gjort religion av kĂ€rleken och börjat beskriva den som det högsta goda. âKĂ€rleken Ă€r det som bestĂ„r av oss nĂ€r vi dörâ, kan man höra mĂ€nniskor sĂ€ga. Eller sĂ„ sĂ€ger man, som det högsta tĂ€nkbara beröm, om en person som gĂ„tt bort att han eller hon i varje fall âlevde i kĂ€rlek, och ett sĂ„dant liv Ă€r aldrig förgĂ€vesâ. May beskriver det som att Ă€ven de mest gudlösa mĂ€nniskor idag faller pĂ„ knĂ€ och tillber KĂ€rleken â den kraft som förvĂ€ntas fylla vĂ„ra liv med mening, skönhet och vĂ€rde, och som dĂ€rmed Ă€r det enda ideal som omfattas av i princip alla Ă€ven i denna postmoderna tid.
Samtidigt finns en annan och radikalt annorlunda uppfattning, framförd av till exempel den franska sociologen Eva Illouz. Enligt denna Ă€r den romantiska kĂ€rleken i sjĂ€lva verket död, eller i varje fall döende. Och detta pĂ„ grund av dagens extremt kommersialiserade kapitalistiska samhĂ€lle, som gör varor av vĂ„ra kĂ€nslor och tillĂ„ter oss att med ett klick pĂ„ en dejtingapp skaffa en relation för en stund som inte behöver betyda mer Ă€n att gĂ„ pĂ„ bio eller köpa en kopp kaffe. Ăven kĂ€rleken har blivit till en produkt som Ă€r till salu pĂ„ âkĂ€nslornas stormarknadâ, som saken har uttryckts.
Detta innebÀr i sin tur, enligt Illouz och andra som argumenterar pÄ liknande sÀtt, att allt fÀrre mÀnniskor idag vÄgar eller ens vill slÀppa taget och utsÀtta sig för de omvÀlvningar som en stark kÀrleksrelation nÀstan alltid för med sig. Enligt detta sÀtt att se pÄ saken har den romantiska kÀrleken inte alls segrat utan tvÀrtom solkats ner och avförtrollats, till den grad att mÀnniskor har slutat tro pÄ dess makt.
Kan bĂ„da dessa bilder av det moderna kĂ€rlekslandskapet vara korrekta pĂ„ en och samma gĂ„ng? Det Ă€r förstĂ„s tĂ€nkbart. KĂ€rleksidealet skulle kunna vara starkare Ă€n nĂ„gonsin, som May hĂ€vdar, samtidigt som verkligheten, som Illouz sĂ€ger sig beskriva, gör det omöjligt att förverkliga detta ideal. ĂndĂ„ Ă€r det svĂ„rt att komma ifrĂ„n kĂ€nslan av att nĂ„got skaver i dessa olika berĂ€ttelser.
Att i nÄgon mÄn pröva de tvÄ perspektiven mot den historiska bakgrunden blir dÀrför slutmÄlet för denna bok. PÄ vilket sÀtt Àr 2000-talets kÀrleksrelationer egentligen nya jÀmfört med det som har varit tidigare?
Och hur ska man bedöma dessa nyheter? Som ett framsteg, ett bakslag eller bara en nÄgot förÀndrad variant av samma gamla plÄga?
Tanken Àr förstÄs inte att skriva den slutgiltiga boken nÀr det gÀller detta Àmne, det sista ordet om kÀrlek lÀr aldrig bli sagt. I första hand bör den hÀr boken snarare ses som en rapport frÄn min egen nyfikna resa genom kÀrlekens historia, ett försök att dela med mig av nÄgot av allt som jag har lÀst om och funderat över under arbetets gÄng. Vad Àr det egentligen vi talar om nÀr vi talar om kÀrlek? Vad skulle vi önska att kÀrleken var? Till och med: kan man förestÀlla sig ett bÀttre tillstÄnd, ett samhÀlle dÀr fler, kanske till och med alla, fÄr uppleva starka och meningsfulla kÀrleksrelationer?
Det sista kan lÄta utopiskt, men det Àr i sÄ fall en utopi som mÀnniskor lÀnge har varit uppfyllda av. De som har velat se ett nytt och bÀttre samhÀlle har ofta ocksÄ förestÀllt sig en ny och förbÀttrad form av kÀrlek, vilket vi snart kommer att mÀrka.
Det som följer Àr en berÀttelse om hur mÀnniskor har tÀnkt sig kÀrlek, hur de har drömt om den och hur de har levt den.