Friday 1591, 2026 by KMNB Inc.

Published Published by by

Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!

KMNB KMNB Media Group Media Group Serving our Community

FRIDAY-EXPRESS AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER

1591 January 2 - 8, 2026

Serving our Community Since Since 1980 1980

Адрес редакции: Адрес редакции:

4804 Laurel Canyon Blvd., 3575 Cahuenga Suite 576 Blvd.W, Ste 405, Los CA Angeles, Valley Village, 91607 CA 90068

We Stand with Ukraine israel

• •

телефоны для справок: телефоны для справок:

(323) 460-2961 460-2954 (323) (323) 463-7224 463-7224 (323) Факс: Факс:

(323) 460-2980 460-2980 (323)

Цена

Е-mail:

PmgExpress@SBCglobal.net PmgNewsUS@gmail.com

ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà

Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà

ГЛАЗНОЙ ИНСТИТУТ

$1.00 $1.35

За пределами Большого Лос-Анджелеса Лос-Анджелеса цена договорная

до

после

Новые методы диагностики и лечения глаз

EMMA VINARSKY, MD, MBA

20-летний опыт диагностики и хирургии

ВРАЧ-ОФТАЛЬМОЛОГ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ

6055 San Vicente Blvd., Los Angeles, CA 90036

323-939-0989

Косметические процедуры омоложения лица

17310 Ventura Blvd., Encino, CA 91316

INSTITUTE for ADVANCED UROLOGY Александр Гершман, M.D., Ph.D. 6404 Wilshire Blvd., # 701 Los Angeles, CA 90048

310-623-1911

Виды медицинских услуг • Комплексное лечение рака предстательной железы • Комплексная терапия рака почки • Минимально инвазивное лечение рака мочевого пузыря • Роботизированные операции для урологических злокачественных новообразований • Лечение камней в почках • Лазерная и шоковая терапия при почечных камнях • амбулаторная терапия BPH

• Медикаментозное лечение Аденомы предстательной железы • Лазерная терапия BPH • Фитотерапия простатита • Лечение мужского и женского недержания мочи • амбулаторные Слинг-Процедуры при недержании мочи • Биофидбек и терапия тазовой области при недержании мочи • Фитотерапия простатита • Лечение импотенции • Хирургическая коррекция импотенции

Более 20 лет мы создаем цветочную магию!

Лучшие цветы для любого праздника

Доставка 7 дней в неделю во все районы Лос-Анджелеса www.bloom-boom.shop

424-421-0200 620 N. La Cienega Blvd., West Hollywood, CA 90060

Америка сегодня

АМЕРИКА ДЕНЬ ЗА ДНЕМ. Х Р О Н И К А С О Б Ы Т И Й ПРЕЗИДЕНТ ОБЕЩАЕТ… Дональд Трамп пригрозил ХАМАСу «адом» в случае отказа разоружиться и заявил о поддержке Израиля по Ирану. Президент США заявил, что террористическая организация ХАМАС получит «очень короткий срок» для разоружения, в противном случае её ждёт «ад, за который придётся заплатить».

ОСУЖДЕНЫ ЗА МОШЕННИЧЕСТВО Уже 98 жителям штата Миннесота были предъявлены обвинения в мошенничестве за присваивание денег, выделенных на пособия малоимущим, сообщила 29 декабря генпрокурор США Пэм Бонди.

#1591, January 2 - 8, 2026

б этом он сообщил после встречи с премьерминистром Израиля Биньямином Нетаньяху в резиденции Мар-а-Лаго во Флориде. «ХАМАСу будет дан очень короткий период времени, чтобы разоружиться. Если они не выполнят то, на что согласились, для них наступит ад», — сказал президент Трамп на пресс-конференции. По его словам, он и Нетаньяху практически полностью совпадают во взглядах по ключевым вопросам Ближнего Востока. Трамп подчеркнул, что отношения с израильским премьером остаются «исключительными», назвав его «премьер-министром военного времени». Президент США также заявил, что Вашингтон поддержит израильский удар по Ирану, если Тегеран продолжит развитие ракетной программы или ядерных возможностей. «Если они продолжат с ракетами — да. Если с ядерными возможностями — немедленно», — заявил он. Дональд Трамп отметил, что США намерены как можно быстрее продвинуться ко второму этапу плана по Газе, однако не назвал конкретных сроков. По словам Трампа, с американской стороны усилиями по разоружению ХАМАСа будут заниматься спецпосланник Стив Уиткофф и Джаред Кушнер. Он вновь заявил, что ряд государств готовы участвовать в этом процессе, хотя ни одно из них публично не подтвердило готовность разоружать террористическую организацию. В то же время президент США признал наличие разногласий с Израилем по ряду тем, в частности по ситуации на Западном берегу. «Мы не согласны на сто процентов, но придём к решению», — сказал он, не уточнив деталей. Отвечая на вопросы о Турции, Трамп заявил, что рассматривает возможность продажи Анкаре истребителей F-35, заверив, что они «никогда не будут использованы против Израиля», и выразил уверенность, что конфликта между Израилем и Турцией не будет. Биньямин Нетаньяху, в свою очередь, заявил, что Израиль заинтересован в мирной границе с Сирией, а также в защите христиан и друзов. Он вновь подчеркнул, что Палестинская администрация сможет играть роль в управлении сектором Газа только после «реальных реформ», включая отказ от практики выплат семьям террористов и изменение школьных программ. Трамп также заявил, что ожидает расширения Авраамовых соглашений, отметив, что Саудовская Аравия «в какой-то момент» может к ним присоединиться.

енпрокурор заявила, что Минюст США расследует мошенничество в Миннесоте уже несколько месяцев: «На данный момент мы предъявили обвинения 98 лицам, 85 из которых имеют сомалийское происхождение, и более 60 были признаны виновными в суде». «Нас ждут новые судебные преследования… Приготовьтесь, законодатели!» — добавила Бонди. Генпрокурор Бонди также привела некоторые данные о расследуемых делах и их результатах. Крупнейшим пока что делом является мошенничество в программе «Накормим наше будущее». Эта программа была предназначена для бесплатного кормления детей во время COVID-19, и по отчётам, были распределены миллионы порций питания, но на деле детей никто не кормил. Речь идет о получении до 400 млн долларов. Часть полученных денег переправлялась в Восточную Африку и на Ближний Восток. По этому делу 78 людям предъявлены обвинения, 57 из них уже признаны виновными в суде. 72 обвиняемых по этому делу имеют сомалийское происхождение. Пятеро скрываются от суда в Африке. Примерно в 300 млн долларов обошлось гражданам США мошенничество с программой Medicaid, включая фальшивые клиники для детей с аутизмом. Родители-сомалийцы заявляли, что у их детей аутизм, и якобы приводили их в несуществующие детские сады, владельцы которых получали от штата огромные субсидии за заботу о детях с аутизмом. Другим способом мошенничества было получение денег за услуги по реабилитации пожилых людей и людей с психическими заболеваниями, которые не оказывались. Еще 120 млн долларов фигурируют в деле о подкупе присяжных, которые должны были судить мошенников по делу о питании детей. Предполагаемое мошенничество со средствами из бюджета США, выявленное в Миннесоте, вероятно, имеет более масштабный характер, чем говорят демократы, заявил председатель комитета по надзору Палаты представителей Конгресса США Джеймс Комер. По мнению Комера, мошенничество вплетено во многие социальные программы, включая сельскохозяйственные программы, образовательные программы, жилищные программы и «другие формы социальной помощи». Он пообещал осуществлять надзор с целью искоренения растрат, мошенничества и злоупотреблений, причем не только в Миннесоте и не только среди сомалийской диаспоры.

ПРОКЛЯТИЕ СЕМЬИ КЕННЕДИ Татьяна Шлоссберг, внучка убитого в 1963 году президента США Джона Кеннеди, скончалась во вторник, 30 декабря, в возрасте 35 лет - спустя месяц после того, как сообщила, что страдает терминальной стадией рака. "Наша прекрасная Татьяна ушла из жизни сегодня утром. Она навсегда останется в наших сердцах", - сообщила семья Кеннеди.

лоссберг была журналисткой, которая занималась экологическими темами, - дочь Кэролайн Кеннеди, бывшего посла США в Японии и Австралии, и дизайнера Эдвина Шлоссберга. У нее остались сестра, режиссер Роуз Шлоссберг, и брат Джек Шлоссберг, провокационный интернетактивист, который объявил о намерении баллотироваться в Конгресс на выборах следующего года. За последние десятилетия семья пережила множество смертей, в том числе убийство президента Джона Кеннеди в 1963 году, убийство сенатора Роберта Кеннеди в 1968 году, гибель Джозефа Кеннеди-младшего в авиакатастрофе 1944 года, смерть двух детей Джона Кеннеди вскоре после рождения, убийство супруги погибшего Джозефа Кеннеди-младшего в 1974 году, гибель сына Роберта Кеннеди на горнолыжном курорте в 1997 году и крушение самолета в 1999 году, унёсшее жизни Джона Кеннеди-младшего, его жены Кэролин и ее сестры. Несчастные случаи, утопления, болезни, убийства и другие трагедии унесли жизни как минимум 15 членов семьи.

БЕСПЛАТНЫЕ ДЕТСАДИКИ Принятие многомиллиардной программы всеобщего ухода за детьми, финансируемой налогоплательщиками, намерена сделать гвоздем своей кампании по переизбранию на пост губернатора штата Нью-Йорк Кэти Хокул.

на заявила, что между ней и демократическим социалистом мэром Нью-Йорка Зохраном Мамдани, который обещал избирателям бесплатные детские сады, «существует очень много общего», особенно если говорить о всеобщем обеспечении детей детскими садами. Мамдани предложил оплатить из городского бюджета программу бесплатного ухода за детьми в возрасте от 6 недель до 5 лет для каждого жителя НьюЙорка. Стоимость такой программы оценивается в $6 млрд, и Мамдани намерен собрать эти деньги за счет повышения налогов для корпораций и на 1% для самых высокооплачиваемых работников, что, по оценкам, в совокупности принесёт 9 млрд долларов. Губернатор заявила, что выступает против повышения подоходного налога для работников, но не исключает повышения других налогов, включая ставку корпоративного налога. Напомним, ранее в декабре губернатор объявила о запуске нового фонда капитального строительства детских садов в размере 100 млн долларов для добавления от 6000 до 10000 новых мест. Хокул заявила, что с момента вступления в должность в 2021 году она направила более 8 млрд долларов на субсидирование услуг по уходу за детьми для 170 000 детей по всему штату Нью-Йорк в рамках программы помощи в оплате услуг по уходу за детьми. Семьи, отвечающие установленным критериям, платят за услуги по уходу за детьми не более 15 долларов в неделю. В городе Нью-Йорк действует программа ваучеров на оплату услуг по уходу за детьми, отметил помощник мэра.

DoKument USA www.dokumentusa.com

Gordon & Gordon A professionAl lAw firm

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ, КАЧЕСТВО, НАДЕЖНОСТЬ!

• ВИЗЫ В СТРАНЫ СНГ

ОДНОРАЗОВЫЕ, ДВУКРАТНЫЕ, МНОГОРАЗОВЫЕ

• ОФОРМЛЕНИЕ ШЕНГЕНСКОЙ ВИЗЫ • US ПАСПОРТ (СРОЧНЫЙ) • ВОССОЕДИНЕНИЕ СЕМЕЙ - 1-130

ДЛЯ СУПРУГОВ, РОДИТЕЛЕЙ, ДЕТЕЙ, БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

• ГОСТЕВЫЕ И ДЕЛОВЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ В США, ВИЗЫ СТУДЕНЧЕСКИЕ И ВИЗЫ ДЛЯ НЕВЕСТ • ПОДАЧА ДОКУМЕНТОВ НА ОФОРМЛЕНИЕ ГРИН-КАРТЫ И ГРАЖДАНСТВА. ПРОДЛЕНИЕ ВИЗ И РАЗРЕШЕНИЯ НА РАБОТУ

• ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИШЕ

ОФОРМЛЕНИЕ ДОВЕРЕННОСТЕЙ, СПРАВОК, АФФИДЕВИТОВ - АПОСТИЛЬ РЕЗЮМЕ И ДЕЛОВЫЕ ПИСЬМА ПЕРЕВОДЫ ДОКУМЕНТОВ И ЛЕГАЛИЗАЦИЯ ДИПЛОМОВ EVALUATION

àäâîêàò Ian Gordon, Esq.

àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.

àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà

aLL InJUrEd aT work / sTrEss aT work or aUTo • ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû

УСЛУГИ НОТАРИУСА В ОФИСЕ И НА ДОМУ | ФОТО И ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ

• ñòðåññ íà ðàáîòå

- ОБМЕН УКРАИНСКИХ И РОССИСКИХ ПАСПОРТОВ

ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè

(В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ)

- ОТКРЫТИЕ КОМПАНИЙ И КОРПОРАЦИЙ - РАЗВОДЫ И РАЗДЕЛЬНОЕ ПРОЖИВАНИЕ - ВОССТАНОВЛЕНИЕ УТЕРЯННЫХ ДОКУМЕНТОВ

АВИАБИЛЕТЫ • ТУРЫ • ГОСТИНИЦЫ МЕКСИКА, ГАВАЙИ, КАНКУН, КАРИБСКИЕ ОСТРОВА

#704, January 2 - 8, 2009

1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046

323/650-2233

áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè

280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212

(310)276-7000 800-926-2621

caLL now 310-276-7000

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

NEW

* çâîíèòü 24 ×àñà

ПоДПИсКА ПоДПИсКА

Panorama Media Group,

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Ваше

Спасибо вам за интерес, к газете «Пятница-Express»!

ПРОШУ ПОДПИСАТЬ/ ПРОДЛИТЬ Стр.А9

Новая (New)______ Продление (Extension)_______ Чек/”мани-ордер”/ на сумму дол. прилагаю на срок:

подписку на газету «ПАНОРАМА»

Нас не надо искать.

Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, В Калифорнии мы везде, где говорят наязыке русском языке где говорят на русском Прошу ПоДПИсАТь меНЯ на НА газету гАзеТу Прошу подписать меня Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НАдоставка гАзеТу первым классом ДосТАВКА ПерВым КлАссом! ДосТАВКА “ПЯТНИЦА ExprEss” 12 мес. 6 мес. 312 мес. 3 мес. мес. ПерВым 6 мес.КлАссом! “ПЯТНИЦА ExprEss” Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму 12 мес. 6 мес. 3 мес. $_____ $120 $60 $30 $187 $98 $52 Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____ $120 $60 $30

12 мес.- $90.00

6 мес. - $53.00 3 мес. - $30.00

«смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites

ГАЗЕТУ ПРОШУ НАПРАВЛЯТЬ (по-английски): «WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA

Имя (Name) _________________________________________________ Номер дома, улица (Adress)____________________________________

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Город (City) _________________________________________________

Name: Газету прошу направлять (писать по-английски):

Штат (State) ________________________________________________

Address:

Name:

#1591, January 2 - 8, 2026

мнение 323-463-7224

PANORAMA MEDIA GROUP

Зип-код (Zip Code) ___________________________________________

Tel:

Address: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W,

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

Tel:

4804 panorama Laurel Canyon Blvd., Suite3575 576, Valley Village, CAW, 91607 Media Group, Cahuenga Blvd.

ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224

Телефон (Telephone) _________________________________________ Адрес электронной почты (Email) _______________________________

Америка сегодня По традиции, с наступлением нового календарного года вступают в силу новые законы. Новый законодательный цикл охватывает практически все ключевые сферы жизни.

#1591, January 2 - 8, 2026

редлагаем ознакомиться с новыми законами Калифорнии, которые начали действовать с 1 января 2026 года. Правосудие и безопасность • Расширение критериев для принудительного лечения (SB 43): теперь полиция и медики могут временно задерживать для психиатрической помощи людей, которые не могут обеспечить свою безопасность или медицинский уход (раньше было только еда, одежда, жилье). Это направлено на решение проблемы бездомных с тяжёлыми ментальными расстройствами на улицах. • Защита жертв преступлений (AB 406): Работники теперь имеют право брать оплачиваемый больничный или отгул, если они или их близкие стали жертвами насильственных преступлений, для посещения судов или врачей.

Жилье и аренда • Фото-доказательства для депозита (AB 2801): теперь лендлорд обязан предоставить фотографии ущерба, если он удерживает часть вашего security deposit на ремонт или чистку. Просто «выставить счет» без фото-фиксации «до и после» теперь незаконно. • Лимит на депозит (напоминание): с июля 2024 года уже действует лимит в 1 месяц аренды, но с 1 января 2026 года вступают в силу уточнения, которые закрывают лазейки для тех, кто пытался называть депозиты «платой за ключи» или «последним месяцем». • Бытовая техника — обязанность лендлорда (AB 628): теперь при подписании или продлении аренды владельцы жилья обязаны предоставить исправные плиту и холодильник (и поддерживать их в рабочем состоянии), если арендатор сам не согласился привезти свои плиту и холодильник. Раньше это часто было «серой зоной». • Плотная застройка (SB 233): возле остановок общественного транспорта девелоперы получили право строить более высокие дома с большим числом квартир, игнорируя некоторые местные правила зонирования. Искусственный интеллект и технологии • Защита от ИИ-«врачей» (AB 489): разработчикам чат-ботов запрещено использовать дизайн или термины, которые могут обманом заставить пользователя поверить, что он общается с лицензированным врачом. • ИИ в полиции: офицеры правоохранительных органов теперь обязаны официально указывать в отчётах, если текст был полностью или частично написан нейросетью. • Несовершеннолетних необходимо предупреждать, что чат-боты не являются реальными людьми. • Алгоритмы цен (AB 325): запрещено использование алгоритмов, которые анализируют цены конкурентов для тайного сговора и удержания высоких цен на рынке. Транспорт • Возврат б/у автомобилей (SB 766): у покупателей подержанных машин (стоимостью до 50 тысяч долларов) теперь есть 3 дня на возврат машины и полный возврат денег. Дилерам также запрещено навязывать бесполезные услуги. • Защита при покупке б/у автомобилей (SB 766): теперь дилеры обязаны предлагать «право на отмену покупки» в течение 2 дней для машин дешевле 50,000 долларов. Также им запрещено скрывать реальную стоимость дополнительных надбавок и страховки в ежемесячном платеже.

Новый год — новые законы

• Местный контроль над беспилотными машинами (SB 915): один из самых важных законов для калифорнийского района Бэй-Эрии. Теперь города (Сан-Франциско, Сан-Хосе и др.) получают право сами регулировать работу Waymo и других AV. Они могут ограничивать количество машин, время их работы и даже вводить свои сборы, как для такси. Раньше всё решал только штат Калифорния. • Беспилотники (автомобили) и экстренные службы: все автономные авто теперь обязаны иметь систему «перехвата управления» (override) для полицейских и пожарных на случай ЧП. Работа и деньги • МРОТ (Minimum Wage): по всей Калифорнии минимальная оплата труда вырастет до 16,90 долларов в час. • Запрет на «рабские» контракты (AB 692): работодателям теперь запрещено требовать от сотрудников возврата денег за обучение или переезд, если те решили уволиться раньше срока. • Прозрачность зарплат (SB 642): теперь в вакансиях обязаны указывать не просто «вилку», а реальный ожидаемый доход с учетом бонусов, если они составляют значительную часть оплаты. • Штрафы за задержку выплат: если работодатель проиграл суд по невыплате зарплаты и не платит по решению суда более 180 дней, штраф теперь может быть в три раза выше суммы долга. Разное • Полный запрет пластиковых пакетов (SB 1053): лазейка с «многоразовыми» толстыми пластиковыми пакетами закрыта. Теперь в супермаркетах их не будет совсем — только бумага (минимум за 10 центов) или ваши собственные сумки. • Лимит на овердрафт (SB 1075): кредитные союзы больше не могут брать больше 14 долларов за превышение лимита по счету. • Когти у кошек (AB 867): операция по удалению когтей (мягкие лапки) теперь официально запрещена по всему штату, за исключением медицинских показаний. Запрещено делать это просто «ради сохранности мебели». • Перекрываются каналы недобросовестной торговли щенками и котятами. Усиливается контроль за импортом домашних животных. Эти меры повышают этические стандарты и уровень биологической безопасности. Упрощается поступление в университеты. Выпускники будут автоматически получать уведомления о зачислении, а переход из колледжей в четырёхлетние вузы станет более плавным и понятным. Дополнительно расширяется система экстренной продовольственной помощи. В неё включаются предметы первой необходимости для семей с маленькими детьми.

• Дешёвый инсулин: стоимость 30-дневного запаса инсулина ограничена суммой в 35 долларов для большинства медицинских страховок. • «Честный Uber» Eats (AB 578): приложения доставки обязаны возвращать деньги за недоставленные или ошибочные заказы на кредитную карту, а не просто давать «кредит» на следующую покупку. Плюс они обязаны предоставить доступ к живому оператору поддержки, а не только к боту. Другие штаты нашей страны также с 1 января ввели в действие новые законы: В штате Аризона вступают в силу несколько новых законов, включая повышение минимальной заработной платы до 15,15 доллара в час и увеличение освобождения от налога на имущество для бизнеса до 500,000 долларов. Установлен минимальный возраст 21 год для покупки табачных изделий. В Нью-Йорке на уровне города с 1 января 2026 года уличную торговлю без разрешения переведут в разряд проступков и будут карать только штрафами. На уровне штата Нью-Йорк с начала года собираются ввести запрет на строительство новых домов с газовыми системами отопления или возможностью подключения газовых плит. Он коснется строений свыше семи этажей, которые должны будут стать «полностью электрическими» с целью борьбы с изменением климата. В штате Флорида с 1 января 2026 года заработает единый реестр лиц, совершавших преступления в отношении животных. Закон был назван в честь собаки по кличке Декстер, которую нашли обезглавленной в 2024 году в парке города Сент-Питерсберг. В штате Орегон планируется удаление медицинской задолженности из кредитных отчётов, а также новые правила для автокредитования. Штрафы для перевозчиков: штрафы для недобросовестных компаний, занимающихся перевозкой имущества, вырастут с 1000 до 3000 долларов за работу без сертификата. В штате Иллинойс c начала года вступит в силу одобренная губернатором Джей Прицкером отмена срока давности для преступлений, связанных с торговлей людьми, в частности, несовершеннолетними. Детей и другие уязвимые категории населения также собираются защитить от опасности случайного доступа к оружию их родственников и друзей. С 1 января 2026 года жителям Иллинойса придется хранить пистолеты в специальных сейфах или контейнерах с замками. В штате Миннесота с начала 2026 года работодателей обяжут предоставлять сотрудникам оплачиваемый перерыв — на 15 минут или дольше при необходимости выхода в туалет. Перерыв можно будет требовать на работе каждые четыре часа. Перерывы на обед также внесли в новый закон, но оплачивать их работодателей пока не заставили.

№10 (1926) March 7 - 13, 2018 / $1.35

323.463.7224

Каждый Вашегод мы стараемся удивить и мнение порадовать своих родных чем-то особенным, подыскивая для них необычные подарки.Стр.А9 Оформите подписку на газеты “Панорама”

и “Пятница-”Express”

Подписка на газету «панорама» Ýòî îòëèЧíûé ïîäàðîê äëя âàøèõ áëèçêèõ è äðóçåé.

и ваши родные будут вам благодарны целый год за прекрасный подарок! «смешение реальности и фантазии,

зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater

Íå óïóñòèòå òàêóþ âîçìîæíîñòü! наши газеты ñäåëàюò вàøó æèçíü и ваших близких áîëåå иíòåðåñíîé è ñîäåðæàòåëüíîé.

«творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites «WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA

ЦЕНТР ЛЕЧЕНИЯ ОТ АЛКОГОЛЬНОЙ И НАРКОТИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ

“South California Road to Recovery”



HАШИ УСЛУГИ: 

ПЕРВИЧНАЯ ДИАГНОСТИКА ПАЦИЕНТА, ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПЛАН ЛЕЧЕНИЯ МЕДИЦИНСКИЙ ОСМОТР И ЛАБОРАТОРНЫЕ АНАЛИЗЫ ДЕТОКСИКАЦИЯ – ВЫВЕДЕНИЕ ИЗ ОРГАНИЗМА ТОКСИНОВ, ПРОДУКТОВ РАСПАДА АЛКОГОЛЯ ИЛИ НАРКОТИКА ГОСПИТАЛИЗАЦИЯ - ЛЕЧЕНИЕ ПАЦИЕНТОВ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ СТАЦИОНАРНО; ЛЕЧЕНИЕ ПСИХИЧЕСКИХ И ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ОТКЛОНЕНИЙ ГРУППОВАЯ И ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ



   

 

ОФОРМЛЯЕМ ОТПУСК НА ЛЕЧЕНИЕ ПО МЕДИЦИНСКИМ ПОКАЗАНИЯМ ДЛЯ РАБОТОДАТЕЛЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ И ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ В ЛЕЧЕНИИ ДЕПРЕССИИ, СТРЕССА, БИПОЛЯРНЫХ РАССТРОЙСТВ, ТРЕВОЖНЫХ РАССТРОЙСТВ, НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ, ТЯГИ К АЛКОГОЛЮ ИЛИ НАРКОТИКАМ, ПРОБЛЕМ С ДЕТЬМИ И РОДСТВЕННИКАМИ СОЦИАЛЬНАЯ АДАПТАЦИЯ И ПРОФИЛАКТИКА НЕРВНЫХ СРЫВОВ. ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ СТРАХОВОК С ПЛАНАМИ РРО ИЛИ НАЛИЧНЫЙ ПЛАТЕЖ

БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

844-867-7326

scrr7057@gmail.com * www.socalroadtorecovery.com НУЖНА СРОЧНАЯ ПОМОЩЬ - ЗВОНИТЕ КРУГЛОСУТОЧНО! Hаши врачи говорят на русском и английском языках.

Новый медицинский офис в Санта-Монике ДОКТОР

ДЕНИС СТОЛПНЕР Berkley University, NY medical college, residency US Davis, NY

Семейный доктор Столпнер специализируется в профилактике, диагностике и лечении возрастных заболеваний:

DENNIS STOLPNER, M.D., ABAARM

• ГИПЕРТОНИЯ • ДИАБЕТ • АСТМА • ОСТЕОПОРОЗ • СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ • ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ • КОЖНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ • ЗАБОЛЕВАНИЯ МОЧЕПОЛОВОЙ И ЭНДОКРИННОЙ СИСТЕМ

Профессионализм, чуткость, доброта и желание помочь пациентам – главная черта клиники доктора Дениса Столпнера.

Dennis Stolpner, M.D. – опытный внимательный доктор, следующий лучшим традициям врачей.

- В ОФИСЕ ПРОВОДЯТСЯ ДИАГНОСТИЧЕСКОЕ И ФИЗИОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЯ. - БЕЗОПАСНОЕ СНИЖЕНИЕ ВЕСА ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ ВРАЧА

2021 Santa Monica Blvd. #424E, Santa Monica, CA 90404

ПРИНИМАЕМ Medicare, Medi- Medi, PP0, Regal, cкидки для тех у кого нет медицинской страховки.

310-590-7020

Eye and Retina Health Center ОФТАЛЬМОЛОГ

СПЕЦИАЛИСТ ШИРОКО ПРОФИЛЯ ПО БОЛЕЗНЯМ ГЛАЗА И СЕТЧАТКИ

u Хирургическое и консервативное лечение заболеваний стекловидного тела, сетчатки и макулы u Возрастная макулодистрофия сетчатки глаза (дегенерация желтого пятна / AMD) u Ретинопатия вызванная повышенным давлением (болезни сосудов сетчатки), центральная серозная ретинопатия (ЦСР / CCS) u Плавающие помутнения стекловидного тела (мушки перед глазами) u Заболевания сетчатки, связанные с применением лекарственных препаратов u Диабетические заболевания глаз u Наследственные заболевания сетчатки u Отслойка стекловидного тела u Внутриглазные воспаления u Дефекты сетчатки u Отслойка сетчатки u Шрамы сетчатки u Опухоли глаз u Сухость глаза Мы принимаем большинство страховок включая все PPO, Мedicare, Medi-Мedi, многие HMO, а так же многие страховые планы MediCal, включая LACare direct, Preferred IPA, Healthcare LA, Global Care, и многие другие.

ВРАЧ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ ИЗ UCLA ДОКТОР МЕДИЦИНСКИХ НАУК

ЛАЗЕРНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ В ОФИСЕ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ НОВЕЙШЕГО ОБОРУДОВАНИЯ.

#1591, January 2 - 8, 2026

Диана Кацман MD, PhD

БЕЗБОЛЕЗНЕННЫЕ ГЛАЗНЫЕ УКОЛЫ ДЛЯ ЛЕЧЕНИЯ МАКУЛЯРНОЙ ДЕГЕНЕРАЦИИ И ДРУГИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ СЕТЧАТКИ.

В СЛУЧАЕ ОСТРОЙ НЕОБХОДИМОСТИ, ПАЦИЕНТЫ ПРИНИМАЮТСЯ В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ. Офис находится вблизи выхода с фривея по адресу:

4849 Van Nuys Blvd, Suite 202A, Sherman Oaks, CA 91403 ДЛЯ ТЕХ КТО НЕ ИМЕЕТ СТРАХОВКИ МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЛЬГОТНУЮ ОПЛАТУ ЗА НАЛИЧНЫЕ.

310.773.1280

Империя зла Эта мысль, высказанная древнегреческим философом более двух тысяч лет назад, вполне справедлива и в наши дни. Особенно, когда речь идет о внешней политике государств и тех, кто ими управляет.

Проверка на чистоту намерений «Искренность и политика – две вещи несовместные»

#1591, January 2 - 8, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

ак всё-таки приятно встречать действительно искренних и честных людей. К сожалению, в современном мире это становится всё сложнее. Жадность, алчность и зависть поглощают всё большее количество людей, уничтожая положительные качества. Жажда признания, славы и «народной любви» далеко не всегда мирно сосуществуют с искренностью и бескорыстием. Имидж политика включает в себя не только внешнюю составляющую (жесты, внешний вид, навыки общения с аудиторией), но и умение выполнять данные обещания, демонстрировать результаты своей деятельности. Не существует единого «теста» для объективной проверки искренности и честности политика, так как это субъективные качества. К тому же, искренность и честность во внешней политике — это когда действия страны, будь то Украина, Россия или Соединенные Штаты Америки, соответствуют её заявленным целям и ценностям. Когда же в СМИ упоминаются имена руководителей этих стран, как правило, сообщают об их склонности к манипулятивности, лживости или, наоборот, к принципиальности и добросовестности (многое зависит от того, кто освещает их деятельность). В простом определении честность политического деятеля такого масштаба - это способность говорить правду и выполнять то, что обещано. Ведь эффективное международное сотрудничество формируется через предсказуемость и соответствие слов делам. В эти дни – прошедшего 2025 и наступившего нового 2026 года – у трех руководителей стран, о которых шла речь выше, появилась уникальная возможность пройти тест на честность и искренность намерений. В котором есть только один вопрос: атаковали 29 декабря украинские дроны государственную резиденцию президента Российской Федерации Путина в Новгородской области? Да или нет?

Резиденция Путина. От ответа на этот вопрос многое зависит не только в отношениях между США, Украиной и Россией. От ответа зависят жизни тысяч людей, живущих в этих странах, а возможно, и будущее мира. Не исключаю, что у многих из вас, в том числе и автора этой статьи, уже есть свой ответ, во многом зависящий от того, на чьей стороне конфликта между Украиной и Россией вы находитесь, а также от вашего отношения к президенту Трампу и Америке в целом. Но, как говорится, факты - упрямая вещь, а нам их знать пока что не дано. Хотелось бы, что они (реальные факты, а не домыслы) стали известны как можно скорее. А пока… 30 декабря глава МИД РФ Лавров официально заявил, что Украина якобы атаковала резиденцию «Валдай» Путина в Новгородской области, а также пригрозил, что Москва пересмотрит переговорную позицию. В российских СМИ появилась информация, что их ПВО уничтожили 50 дронов ВСУ в Брянской и Смоленской областях, при этом уверяют, что украинские беспилотники летели к резиденции Путина. 31 декабря они опубликовали карту якобы полета украинских дронов, которые пытались атаковать резиденцию президента России. При этом Минобороны РФ отчиталось об уничтожении утром 29 декабря 23 беспилотников над Новгородской областью. Российское Министер-

Адвокат Яков БРОНШТЕЙН Адвокат Александр ГИНЗБУРГ www.gbllp-law.com CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS РАЗВОДЫ И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО АВТОАВАРИИ, УКУСЫ СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО

Ginzburg & Bronshteyn, APC

11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025

6 310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks

ство обороны дважды корректировало опубликованные сводки для соответствия нарративам Кремля (сначала сообщили о 18 зафиксированных беспилотниках ВСУ, затем их количество увеличилось до 23). О перехвате БПЛА в ночь на 30 декабря сообщений вообще не поступало. Ни губернатор региона по фамилии Дронов, ни местные власти не сообщали о такой масштабной атаке. Жители не получали привычных SMS-оповещений об угрозе БПЛА, а в районе Валдая люди не слышали ни звуков полета дронов, ни взрывов. «Не было ни жужжания, ни взрывов», - сообщили местные жители. Резиденция Путина расположена в Новгородской области в 20 километрах от города Валдай, недалеко от деревни Долгие Бороды. Она в принципе сомнительная цель для эффективной атаки дронов. «Долгие Бороды» плотно охраняются не менее чем 12 расчётами ПВО РФ, в основном комплексами «Панцирь-С1». А с тех пор защита могла лишь усилиться. А у кого-то вообще есть доказательства атаки украинцев на «Валдай»? По состоянию на вечер 30 декабря — нет. И Кремль, похоже, даже не планирует их предъявлять. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков так и сказал: «Я не думаю, что здесь должны быть какие-то улики»… Действительно, а зачем? Коль Путин сказал, следовательно, так и было. Аналитики американского Института изучения войны (ISW) не обнаружили геолокационно подтвержденных данных о работе российских систем противовоздушной обороны, взрывах, пожарах или столбах дыма рядом с объектами, которые якобы подверглись атаке. Также не было никаких сообщений местных властей, которые обычно хотя бы упоминают падение «обломков сбитых дронов». Президент Украины Владимир Зеленский, естественно, опроверг «атаку ВСУ» на резиденцию Владимира Путина в Новгородской области, о которой российские власти сообщили накануне, 29 декабря. По словам Зеленского, сообщения об ударе по резиденции «Валдай» направлены на торможение мирного процесса и являются реакцией на успешные переговоры украин-

ской и американской делегаций в течение прошедшего месяца. Зеленский подчеркнул: «Удары по валдайской резиденции Путина — это фейк, никто туда не бил. Связано ли это с санкциями? Может быть, немного связано с этим, но, на мой взгляд, это больше связано с тем, что был довольно успешный разговор и позитивные встречи наших команд в течение месяца. Финалом которых была наша встреча с президентом Дональдом Трампом. Поняли план, что сейчас наши советники с 3 января работают. Поняли, что потом с европейцами на уровне лидеров встречаемся. Хотим всё подготовить и, дай Бог, потом встретимся все вместе, чтобы сделать какие-то шаги вперёд к окончанию войны…». По словам Верховного представителя Европейского Союза по иностранным делам и политике безопасности Кая Каллас, Москва стремится сорвать реальный прогресс в достижении мира Украиной и ее западными партнерами. Никто не должен принимать на веру необоснованные заявления агрессора, который с начала войны без разбора обстреливает инфраструктуру и мирное население Украины. Военный эксперт по Восточной Европе Марсель Хирцигер также назвал утверждения Лаврова «очень странными». По его словам, если это подтвердится, это было бы крайне неразумно LAW со стороны Украины, ведь тогда все выглядело бы так, будто именно она мешает миру. «Для меня это похоже на операцию под чужим флагом - либо чтобы оправдать эскалацию войны, либо чтобы сорвать переговоры», - добавил он. Но это слова, оценки и мнения. Главное – факты. A отсутствие фактических доказательств (обломки, фото, видео) сбитых БПЛА, которые Кремль не может представить уже несколько дней после начала информационной операции, говорит о многом… Накануне нового года посол США в НАТО Мэтью Уитакер заявил в интервью Fox News: «Со стороны Украины было бы «безрассудно и бесполезно» атаковать резиденцию нелегитимного президента России Владимира Путина на фоне переговоров о мире…». Уитакер обещает, что американская сторона проведет свое расследование. «Мы докопаемся до истины в разведданных, и для меня самое важное – это то, что говорят разведывательные службы США и наших союзников о том, действительно ли эта атака имела место», – резюмировал он. Президент США Дональд Трамп сделал репост в Truth Social статьи, опубликованной 30 декабря изданием New York Post, о якобы атаке украинских беспилотников на резиденцию нелегитимного президента страны-агрессора РФ Владимира Путина. Материал вышел с заголовком: «Заявление об «атаке» на Путина показывает, что РФ является единственным препятствием к миру». Именно его скопировал в пост Дональд Трамп… Возможно, президент Трамп уже знает, что произошло на самом деле, раз он подтверждает, что «РФ является единственным препятствием к миру».

Евгений Фалин

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

СПЕЦИАЛИСТ-ОФТАЛЬМОЛОГ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ ОПЫТНЫЙ ХИРУРГ, ДОКТОР НАУК

ЮРИЙ ОЛЕЙНИКОВ, MD, PhD COLUMBIA UNIVERSIT Y, NY UCLA JULES STEIN EYE INSTITUTE TRAINED EYE SURGEON

ДИАГНОСТИКА и ЛЕЧЕНИЕ ГЛАЗНЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ. МИКРОХИРУРГИЯ ГЛАЗА •ЛАЗЕРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ И УДАЛЕНИЕ

КАТАРАКТЫ И ГЛАУКОМЫ

•ПЛАТНЫЕ И БЕСПЛАТНЫЕ ХРУСТАЛИКИ •ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЗРЕНИЯ БЕЗ ОЧКОВ •ЛАЗЕР ILASIK/SMILE •ЛЕЧЕНИЕ КЛЕТОК АМНИОМЕМБРАНОЙ •СЛЕЗОТОЧИВОСТЬ И СУХОСТЬ ГЛАЗ •ОМОЛОЖЕНИЕ ВЕК И ГЛАЗ •ТРАНСПЛАНТАЦИЯ РОГОВИЦЫ •КЕРАТОКОНУС INTACS/CXL

“Доктор Олейников спас мое зрение...” Борис Н.

“После его операции я все вижу без очков!” Белла Ф.

ОПЕРАЦИИ В UCLA И CEDARS-SINAI MEDICAL CENTER Принимаем страховки: ANTHEM BLUE CROSS, AETNA, CIGNA, MEDICAL, MEDICARE и многие другие

(310) 859-0760

415 North Crescent Drive, Suite 220, Beverly Hills, CA 90210

#1591, January 2 - 8, 2026

От пятницы до пятницы

А на самом деле…

В украинских и многих европейских СМИ часто можно увидеть материалы о том, как Вашингтон с приходом в Белый дом Дональда Трампа изменил свое отношение к Киеву. И в первую очередь это затрагивает военную сферу сотрудничества между Украиной и Соединенными Штатами.

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

#1591, January 2 - 8, 2026

этой связи представляет интересная появившаяся в последние дни информация, которую условно можно назвать так: «Американские военные тайно помогали Украине наносить удары по нефтеперерабатывающим заводам в России». Об этом пишет не отличающееся своей симпатией к президенту Трампу издание «Нью-Йорк Таймс» в материале, подводящем итоги противоречивой политики Дональда Трампа в отношении войны в Украине. Газета описывает фактически два лагеря в окружении президента Трампа. Один более пророссийский, его представляет Стив Уиткофф. Другой – проукраинский, его представляет Кит Келлог, которого Трамп изначально назначил спецпосланником по Украине и России, но позднее уволил с этого поста. Еще в переходный период, до инаугурации, команда Трампа открыла тайный канал связи с Россией. Когда Стив Уиткофф приехал в Эр-Рияд обсуждать войну в Газе, наследный принц Саудовской Аравии предложил познакомить его с Кириллом Дмитриевым, главой Российского фонда прямых инвестиций. Дмитриев стал секретным посредником в контактах американцев с россиянами. После инаугурации Дональда Трампа переговоры активизировались. Но отставного генерала Кита Келлога отодвигали на второй план, а Стив Уиткофф получал все больше полномочий для ведения переговорного процесса с Москвой. Следует отметить, что еще в переходный период вице-президент США Джей Ди Вэнс сумел наводнить Пентагон своими единомышленниками. Они, включая и Вэнса, считали, что Украина — «тонущий корабль» и что после почти четырёх

лет войны Америка больше не может позволить себе её поддерживать. Их приоритетом была Азия – и противостояние Китаю. Именно по их настоянию Пит Хегсет, министр обороны, задержал поставки Украине критически важных для обороны боеприпасов, включая 155-миллиметровые снаряды. В Соединенных Штатах эта группа политических деятелей рассчитывала, что этот фактор подтолкнёт украинцев к большим уступкам. Но проблема была с другой стороны переговорного стола… Президент Дональд Трамп считал, что он понимает Владимира Путина и что их личные отношения помогут ему убедить кремлевского лидера пойти на сделку ради прекращения войны. Однако даже когда Пентагон задерживал боеприпасы, а президент Украины Владимир Зеленский шёл на уступки, Путин раз за разом отвергал мирные предложения Трампа. Россия продолжала и усиливала ракетные обстрелы украинских городов, убивая гражданское население. Что она делает и в эти дни. Сообщалось, что Трамп всё сильнее раздражался на Путина, резко высказывался в Truth Social, угрожая санкциями против российских банков и энергетики. Но, как известно, реально никаких подобных шагов не предпринимал. При этом многие офицеры армии США и сотрудники ЦРУ оставались сторонниками Украины. И пока Дональд Трамп воздерживался от введения санкций, они искали другие

способы «перекрыть кислород» российской военной экономике. Президент США позволил этим офицерам продолжать передавать украинцам разведданные для ударов дронами по ключевым элементам российской «оборонки», включая нефтезаводы. Первые попытки, насколько известно, были неэффективными. Но потом специалисты ЦРУ выявили «ахиллесову пяту» российских НПЗ — соединительную муфту, уничтожение которой выводило завод из строя на недели. И вот тогда атаки украинских дронов начали достигать своих целей. По оценке американской разведки, удары по энергетике РФ могли обходиться российской экономике до 75 миллионов долларов в день. Позже ЦРУ, как сообщается, помогло украинцам атаковать дронами российские суда «теневого флота» в Чёрном море и в Средиземноморье. Удары по НПЗ и «теневому флоту» действительно серьёзно сказались на экономическом и финансовом положении России. Не секрет, что российская группировка, в составе которой, по утверждениям обеих сторон, находится до 700 тыс. военных, продолжает в эти новогодние дни начатое eще в октябре массированное наступление на украинские позиции на севере Донецкой области. В то время как баланс сил вдоль линии фронта принципиально не изменился, большую опасность и угрозу стабильности в Украине несет сегодня другое наступление — массиро-

Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, где говорят на русском языке Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу

“ПЯТНИЦА ExprEss”

Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

12 мес. $187 $120 $187

6 мес.

3 мес.

$98 $52 $52 $60 $30 $98

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Name: Address: Tel: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, PANORAMA MEDIA GROUP

steSuite 405, Los576, Angeles, CA 90068 ***** CA Tel. 323/463-7224 4804 Laurel Canyon Blvd., Valley Village, 91607

Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, где говорят на русском языке

ванные бомбардировки украинской энергетической инфраструктуры, которые продолжаются уже более трех месяцев подряд. Фактически адекватным средством защиты украинской инфраструктуры могло бы стать наличие у Украины собственных дальнобойных ракет, способных наносить в рамках ответных ракетно-дроновых атак сопоставимый ущерб российской инфраструктуре. Социальные и политические последствия для Кремля от подобного ущерба будут весьма значительными, так как резко повысят издержки войны для российского населения, среди которого она и так не пользуется популярностью. Судя по имеющейся информации, именно на ответных дроновых ударах по объектам российской инфраструктуры и в первую очередь на энергетическом факторе в Киеве видят решение многих проблем. И роль реальной американской военной помощи становится как никогда важной.

Кстати Президент Украины Владимир Зеленский в интервью телеканалу Fox News заявил, что Украина не сможет выстоять в войне с Россией без поддержки США и что он не доверяет российскому президенту Владимиру Путину. «Сможем ли мы победить без американской поддержки? Нет», - сказал Зеленский в интервью, вышедшем в эфир в понедельник, 29 декабря. Оно было записано после его переговоров с президентом США Дональдом Трампом во Флориде в минувшее воскресенье. Говоря о военно-политической помощи Америки Украине, следует отметь, что 31 декабря Агентство национальной безопасности США пришло к выводу, что Украина не пыталась атаковать резиденцию российского правителя Владимира Путина, опровергнув утверждения Москвы о якобы попытке покушения на него. Этот вывод подтверждается оценкой Центрального разведывательного управления США, которое также не выявило никаких признаков подготовки нападения на Путина. На минувшей неделе президент США Дональд Трамп заявил, что готов представить Конгрессу для утверждения гарантии безопасности для Украины. Это необходимо для того, чтобы сделать этот документ юридически обязующим для страны, давшей гарантии. В противном случае при отсутствии утверждения Конгрессом США останется лазейка для его невыполнения. Например, Будапештский меморандум, который якобы давал гарантии безопасности Украине, не был утвержден в парламентах стран-гарантов. И, как результат, эти страны отказались непосредственно защищать Украину от нападения России. Поэтому президент Украины Владимир Зеленский и сказал, что действенность гарантий напрямую зависит от их законодательной поддержки в Соединенных Штатах и странах Европы, которые образуют «коалицию желающих». В частности, речь идет об обязательном голосовании в Конгрессе США за предложения американского президента.

В бизнесе БОЛЕЕ 10 лет

•широкий выбор лекарств •медицинское оборудование •витамины •incontinence отлиЧное обслуЖивание

fr ee

Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ

de liV er Y

#784, July 16 - 22, 2010

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright

RONCO DRUG PHarMacY

быстрое индивидуалЬное обслуЖивание Принимаем Medical, Medicare и большинство стРаховок

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

скидки длЯ Пенсионеров Работаем

с понедельника по пятницу, с 9.00 утРа до 5.30 вечеРа

1-800-766-0144 1-800-766-0144

18607 Ventura Blvd., Ste 109, tarzana, ca 91356 21031 Ventura Blvd., #103, Woodland Hills 91364

ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare

òåë.

(323) 878-2555

ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ

ХИРУРГ-ОФТАЛЬМОЛОГ Единственный русскоязычный СПЕЦИАЛИСТ ПО СЕТЧАТКЕ в Лос-Анджелесе • Stanford School of Medicine • Stanford Medical Center Ophthalmology Residency • Vitreo-Retinal Surgery Fellowship, University California San Diego • American Board of Ophthalmology • American Society of Retinal Specialists • American Academy of Ophthalmology

ДИАГНОСТИКА, ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ И ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ПРОБЛЕМ СЕТЧАТКИ Ваше зрение ухудшается? Вам за 50? У вас диабет? У вас гипертония? Беспокоят «мушки»? Дегенерация сетчатки?

ОТЗЫВЫ ПАЦИЕНТОВ

Для точного диагноза необходимо обследование сетчатки специалистомофтальмологом.

«Доктор Пилюгина очень приятный в общении и подходе к больному врач. Она вызвала во мне уверенность в благополучном исходе болезни, которая была у меня всю жизнь. Спасибо вам, замечательный доктор». Алла Стоян «Хочу выразить большую благодарность доктору Пилюгиной за ее высокие знания. Я просто ожил после лечения в ее офисе! Я очень доволен и благодарен ей и всему коллективу».

РЕГУЛЯРНАЯ ПРОВЕРКА ЗРЕНИЯ ЛУЧШАЯ ЗАЩИТА ОТ ЕГО ПОТЕРИ ЗАПИШИТЕСЬ НА ПРИЕМ СЕГОДНЯ!

310-871-8975 (по-русски) ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК

www.assileye.com

#1591, January 2 - 8, 2026

#844, September 9 - 15, 2011

Светлана Пилюгина, M.D.

Леонид Лопатинский

SANTA MONICA NEW 2222 Santa Monica Blvd., Suite 107 Santa Monica, CA 90404 (310) 382-5050 * 310-871-8975 по-русски

BEVERLY HILLS NEW 450 N. Roxbury Dr., 3rd Floor Beverly Hills, CA 90210 (310) 651-2300 * 310-871-8975 по-русски

От пятницы до пятницы Новостей под завязку, даже новости без особых вроде новостей, как из Мар-а-Лаго. Что в позитив обоим президентам – Володимиру Зеленскому и Дональду Трампу. Вглядываюсь в фотографии – знакомые лица, особенно с нашей американской стороны: госсекретарь Рубио, министр войны Хегсет, генерал Кейн, спецпосланник Уиткофф и над всеми возвышается Джаред Кушнер, президентский зять, без никакого поста в Администрации. Все они, кстати, вошли в состав рабочей переговорной группы по Украине.

#1591, January 2 - 8, 2026

ого не хватает, - и это для меня главная новость в контексте данной статьи, - так это нашего вице-президента, который так активничал в первой, еще белодомовской встрече двух президентов, увы, скандально неудачной. Абсолютное право президента выбирать себе антураж. По статусу и традиции, вице – это запасной игрок, а никак не со-президент. Зато эта трёхчасовая встреча, по словам американского президента и его украинского визави, прошла прекрасно. Дай-то Бог… Однако, будучи в аналитике структуралистом, сосредоточусь на этот раз на реальных властных структурах в международной политике США – поверх должностных номиналов, которые могут, по сути, оказаться, прошу прощения за каламбур, номинальными ввиду появления если не серых кардиналов, то теневых, закулисных игроков. Зачем далеко ходить, вот наглядный пример: тот же Марко Рубио, который, как когда-то Генри Киссинджер, занимает два наиважнейших поста – помощник президента по национальной безопасности и государственный секретарь. Однако де-факто – наш главный де-юре дипломат отстранён от обеих ключевых геополитических сфер – Ближ-

невосточной и Европейской, хотя и присутствовал на саммите в Мар-аЛаго. Там, однако, рулят теперь совсем другие люди – видимые и невидимые. Сначала давний приятель президента бизнесмен Стивен Уиткофф без какого-либо дипломатического опыта, зато с ультимативными наклонностями и командными замашками. Добиваясь перемирия между ХAMAСом и Израилем, покрики-

тически возглавлял его предвыборный штаб. Помню, как мы с Еленой Клепиковой, как редко кто из тогдашних политологов, сделали ставку на Трампа и еще до выдвижения Трампа кандидатом на республиканском конвен-

зАКУЛИСА: ДЖАРЕД КУШНЕР

вал на премьера Нетаньяху, а приняв кремлёвскую точку зрения, давил на президента Зеленского, чтобы заключить «мир между народами», пользуясь советским клише. К тому же, не в обиду ему сказано, человек сентиментальный и эмоционально не очень устойчивый, а потому купился на дешёвые кремлёвские трюки – обласканный перед каждой встречей с российским государем, на которую тот, как всегда, запаздывал, а перед встречей в Питере Стивена даже сводили в синагогу, чем тот был тронут до слез. Когда до нашего президента, наконец, дошла недостаточность (эвфемизм!) его дружка для разруливания главных мировых конфликтов, ему в помощь был брошен еще более близкий человек – Джаред Кушнер. Близкий не только как муж любимой дочери, но и по делу: вместе с Иванкой Трамп - два старших президентских помощника в прежней каденции 45-го тогда президента, типа семейного подряда: его правая рука и левая рука. Кто из них какая? Несомненно, правая рука все-таки Джаред, палочка-выручалочка во многих вопросах – не только международных. Не знаю, как Иванке Трамп на мужа, зато ее отцу на зятя повезло. Еще до его первого избрания президентом, когда Джаред фак-

те выпустили о нем байопик. Первым делом мы послали экземпляр Дональду и Джареду с автографом и мгновенно получили благодарственное письмо, что наша книга о Трампе будет использована в избирательной кампании. Благое дело – вот мы и дослали еще несколько экземпляров по тому же адресу. Дела давно минувших дней, но напомню хотя бы о нескольких инициативах тогдашнего закулисного режиссера и всесильного визиря Джареда Кушнера, который, в противоположность своему тестю, терпеть не может свет рампы, предпочитая действовать келейно, секретно, тайно. Нет, не серый кардинал – скорее министр без портфеля или министр со многими портфелями – от ближневосточной политики и реформы тюремной системы до борьбы с наркотиками и реорганизации правительства. Да мало ли? Всех его портфелей тогда было не счесть. В столице зубоскалили, что Трамп не всегда в курсе решений, которые принимает от его имени Кушнер. Нет, Трамп, конечно, никак не марионетка, а его зять не КарабасБарабас, но когда читаешь, что ранее президент назначил Кушнера border-wall czar, сам глагол appoint следует заменить на self-appoint. Это сам Джаред Кушнер назначил Джа-

реда Кушнера ответственным за возведение этой пограничной с Мексикой стены, наподобие Великой китайской. Пока что ее строительство шло ни шатко ни валко. А тут перед Строителем-самоназначенцем (перед самим собой) поставлены жесткие сроки: чтобы эта Великая Американская стена – кровь из носу! – возводилась по 30–35 миль в месяц - 400 новых миль вдобавок к уже наличным 83. Что мне это тогда напоминало? Сказку о Золушке, которой мачеха давала невыполнимые поручения? Или миф о двенадцати подвигах Геракла? Справится ли наш новоявленный Геракл с заданием, которое дал самому себе? Увы, нет: нашла коса на камень, и узкопартийные интересы были поставлены демократами выше государственных. По принципу Маркса (не Карла, а Граучо): Whatever it is, I’m against it. В вольном переводе: «Что бы Трамп ни сделал, демократы против». Вот почему эта стена стала стеной раздора и достраивалась уже в новую каденцию Дональда Трампа. Что касается вездесущего Джареда Кушнера, то да, он сосредоточил в своих руках необъятную власть, не будучи избранным, как Трамп. Достаточно ли он ответственный человек, чтобы пользоваться этой властью в разумных пределах? Лично меня, к примеру, смущала его мстительность. Вступать с ним в конфликт – все равно что сс*ть против ветра. За три года он избавился от всех своих врагов в Белом доме и других властных структурах. Не всегда по принципиальным соображениям, хотя каждый раз даже личного врага он объявлял врагом президентского курса. Так случилось с Крисом Кристи, политическим амбициям которого был положен конец за то, что он, будучи генпрокурором Нью-Джерси, упрятал Чарльза Кушнера, отца Джареда, за решетку за неуплату налогов и прочие правонарушения. Нет худа без добра в обоих отношениях: Чарльз Кушнер теперь наш посол во Франции (ну как не порадеть родному человечку, хоть и inlaw Трампу), а тогда Джаред, исходя из печального опыта своего отца, инициировал и провел тюремную реформу в Америке. И много других полезных дел. Опускаю самое заметное из них: «Авраамические соглашения», которых Джаред Кушнер, как здесь говорят, архитектор. Как-то ему удалось сделать себя незаменимым для президента, без него Трамп и шага ступить не мог. Поначалу невежда в политике, занявший высокий пост по непотизму, Джаред Кушнер начинал с нуля, но, обладая безусловным талантом и фантастической работоспособностью, доказал свою компетентность во всех делах, за которые брался. Однако в новую Администрацию супруги Кушнеры-Трампы войти отказались, почему, кстати, пост гос-

лад. Неформальный посредник президента Джаред Кушнер быстро вошел в суть дела и оттеснил Стивена Уиткоффа, став главным переговорщиком. Если стиль – это человек, по Бюффону, произведём инверсию: человек – это стиль, по Соловьеву. Кушнер круто изменил стиль, а значит и структуру переговоров и, похоже, вывел их из тупика, в который загнал их Уиткофф, на новый уровень. И украинцы, и европейцы восприняли участие Кушнера с облегчением – несмотря на отсутствие у него опыта в русско-украинских делах, если не считать регулярные, с детства, поездки с отцом и сиблингами в Советский Союз по местам партизанского отряда, к которому присоединились их еврейские предки, а потому и выжили. Кстати, с российским вождём в Кремле Джаред встретился, но, судя по всему, без особых обольщений а ля Уиткофф. Благодаря Кушнеру изменился сам подход Америки к Украине. В отличие и в противоположность императивному стилю Стива Уиткоффа, Джаред Кушнер задавал вопросы и, утроив внимание, выслушивал ответы. Со слов украинского замминистра иностранных дел Сергея Кислицы: «Я считаю присутствие Кушнера очень ценным, каким бы нестандартным оно ни выглядело… И

пока всё происходит легитимно, думаю, применение нестандартных методов и форм необходимо». Другой высокопоставленный европейский дипломат отметил, что – опять-таки в отличие от Уиткоффа - Джаред делал записи, а значит достигнутые договорённости, как и нерешённые вопросы, будут зафиксированы и переданы для дальнейшего согласования по назначению: президенту Дональду Трампу. И еще один источник сравнивает двух посредников: если Уиткофф настаивал на кремлёвском требовании, чтобы Украина отказалась от контролируемой ею части Донбасса, которую российским агрессорам не удалось захватить за 10 лет военным путем, то Кушнер с пониманием отнесся к позиции Зеленского и, вообще, быстрее воспринимал новую информацию. И, наконец, заслуженный Джаредом Кушнером комплимент: «Он умён, и у него есть душа». Даром что ли Дональд Трамп считает своего зятя «новым Киссинджером». А не только «Первым Джентльменом» на случай избрания Иванки Трамп президентом – голубая мечта ее отца. Кто знает? Еще не вечер.

Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.

Sunny View Home Congregate Living HeaLtH FaCiLity For SubaCute Care

(747) 202-0981

Community Care Solutions 17824 Parthenia Street, Northridge, CA 91325 Уход опытных медицинских сестер 24/7

Владимир СОЛОВЬЕВАМЕРИКАНСКИЙ Нью-Йорк

книга Владимира Соловьева «дональд трамп– сражение за Белый дом»

Когда амбициозный Дональд Трамп, впрямь как черт из табакерки, выскочил на политическую сцену Америки и заявил о своих новых амбициях стать президентом США, никто всерьез не воспринял его в оном качестве - в качестве претендента на высший должностной пост на планете, а его заявку - исключительно в качестве очередной экстраваганзы миллиардера-эксцентрика. Эта актуальная аналитическая книга от инсайдеров политической жизни США дает казус Трампа и нынешнюю борьбу за Белый дом в контексте современной американской истории, явной и тайной, с ее главными фигурантами - президентами и кандидатами в президенты.

Все доходы от продаж – в помощь Украине. Принимаются заказы Цена книги с авторским автографом – $28

Чеки по адресу:

Vladimir Solovyov 144-55 Melbourne Ave., #4B Flushing, NY 11367

В медицинском оздоровительном центре Sunny View Home мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Sunny View Home предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числ пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • терапию при проблемах с речью • групповые занятия. Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.

#1591, January 2 - 8, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

секретаря, предназначенный Трампом для Джареда, достался Марко Рубио. Однако личные – деловые и дружеские – связи Джареда Кушнера с лидерами Израиля, Катара, Эмиратов и Саудовской Аравии – пригодились и на этот раз, когда 47-й президент уболтал его внештатно заняться гордиевым узлом на Ближнем Востоке – не в помощь и не для подстраховки Уиткоффа, а на главную роль. Которую он теперь играет. Независимо от конечных результатов, Трамп, похоже, вошел во вкус и бросил Джареда на еще один горячий участок, хотя в русскоукраинских делах тот был tabula rasa и не был лично знаком с кремлевским диктатором, а с украинским президентом – шапочно. Единственная попытка их сблизить была предпринята летом 2019-го года, через пару-тройку недель после избрания Зеленского президентом. Собственно, ужин и был организован, чтобы свести тогдашнего альтер эго Трампа с Володимиром Зеленским, их даже усадили рядом. Не сработало. То ли из-за того, что артист-комик Зеленский был президентом без году неделя и у него отсутствовал дипломатический опыт, то ли из-за его слабого тогда английского языка, то ли из-за молчаливости Джареда, но светская беседа между ними не состоялась. Тем не менее, на этот раз после нескольких встреч дело пошло на

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

B.B.e. management inc.

Workers Сompensation ColleCtion and Billing Company Компании collection and Billing, занимающейся вопросами рабочей компенсации,

требуются

B.B.E. ManagEMEnt Inc. WorkErs coMpEnsatIon collEctIon and BIllIng coMpany

is looking for

#1591, January 2 - 8, 2026

КоллеКтор и

предСтавитель в Суде • Заработная плата • бонусы • карьерный рост

4 high-qualified collector 4 representative in the field workers compensation court

Person must have: • 5-6 years experience working in the team; • Great phone and email communication skills; • Strong organizational skills, interpersonal skills and attention to detail; • Ability to work in a team and hard toward the company’s common goals Company offers salary plus bonuses, and opportunity for growth

3440 WILSHIRE BLVD., SUITE 1207,ca LOS ANGELES, CA 90010 16406 paramount Blvd, paramount, 90723 * (562) 531-2933

RISTORANTE BAR

высококвалифицированный

PANZANELLA ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ НОВЫЙ УРОВЕНЬ ВКУСА СЕМЕЙНЫЕ РЕЦЕПТЫ, ГОСТЕПРИИМСТВО И ТРАДИЦИИ НЕРАЗРЫВНО СВЯЗАНЫ С СЕМЬЕЙ ДРАГО — ЭТО СОЗДАНИЕ УЮТА, КОМФОРТА, ПОЗВОЛИТ КАЖДОМУ ГОСТЮ НАСЛАДИТЬСЯ ТЕПЛОЙ АТМОСФЕРОЙ ОДНОГО ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ РЕСТОРАНОВ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА

PANZANELLA

И ПОЧУВСТВОВАТЬ ВСЮ ПАЛИТРУ ВКУСОВЫХ СОЧЕТАНИЙ ПОПУЛЯРНЫХ БЛЮД ИТАЛЬЯНСКОЙ КУХНИ.

ЛУЧШИЙ ИТАЛЬЯНСКИЙ РЕСТОРАН В ДОЛИНЕ CАН-ФЕРНАНДО

PANZANELLA GIACOMINO DRAGO CATERING

14928 Ventura Blvd., Sherman Oaks, CA 91403

818-784-4400 www.PanzanellaRistoranteBar.com

Страницы истории Журналист Лиран Фридман рассказывает историю Ульриха Шнафта — одного из самых невероятных эпизодов израильской разведки. В ней есть всё: сиротство и нацизм, обман и искупление, служба в Армии обороны Израиля и предательство ради Каира. Это история человека, трижды сменившего сторону — и трижды проигравшего самому себе.

имой 1955 года в одном из франкфуртских ресторанов немецкий фармацевт Ульрих Шнафт обедал с человеком, представившимся капитаном Аннаном бин Аднаном, офицером иракской армии. Вежливая беседа, хорошее вино, дружеский тон — и ни малейшего намека, что за этим обедом заканчивается одна из самых странных операций «Моссада» и «Шин Бет». Аднан на самом деле был Шмуэлем (Сэмми) Морией, израильским агентом, которому поручили вернуть Шнафта в Израиль живым, чтобы тот ответил за всё.

Бывший нацист выдавал себя за еврея, чтобы начать новую жизнь в Израиле. в Северную Италию, где летом 1944-го на реке По он был благополучно взят в плен американскими солдатами. В 1947 году, не будучи уличён в преступлениях, он вернулся в разрушенную страну — без семьи, без дома, без будущего. В свой родной Кёнигсберг он уже не мог вернуться, так как тот был передан СССР, и поэтому решил поселиться в Мюнхене. В послевоенном Мюнхене он жил в одной квартире с еврейским узником, пережившим лагеря. Видел, как еврейские беженцы получали помощь от международных организаций, и понял, что с еврейским именем можно выжить. Так как Шнафту было трудно найти работу из-за послевоенной разрухи, мужчина решил выдать себя за еврея. Так родился Гавриэль Зисман — якобы сын еврейского отца и польской матери, чудом спасшийся от Холокоста. Его немецкая аккуратность, светлые волосы и умение держаться довершили дело: в 1947 году он оказался в числе нелегальных иммигрантов, которых «Моссад ле Алия Бет» отправлял в подмандатную Палестину. Британцы перехватили судно и всех пассажиров отправили в лагеря на Кипре. Там Шнафт окончательно вжился в новую роль: выучил иврит, помогал подпольщикам, даже участвовал в организации побегов. Сионистом бывший солдат войск СС, разумеется, не стал, но посчитал, что из Палестины ему будет проще эмигрировать в Канаду или куда-нибудь ещё. После провозглашения независимости Израиля он прибыл в страну как репатриант, поселился в кибуце Кирьят Анавим, работал на земле и в 1949-м добровольно пошел в израильскую армию. Закончив с отличием курс молодого бойца (что неудивительно для человека с боевым опытом), он был направлен на сержантские курсы. Затем Шнафт некоторое время служил инструктором в сержантской школе и подал просьбу о выходе в запас. Учли его «пожилой» для солдата срочной службы возраст (а ему уже было 27 лет) и просьбу удовлетворили. Не секрет, что израильская армия тех лет была хаотичной, состояла из новоприбывших, и доскональной проверки тогда никто не производил. Лейтенант Зисман оказался дисциплинированным и способным. Служил в артиллерии, быстро продвинулся, стал командиром, вступил в правящую партию «Мапай». Его товарищи считали Зисмана примером для подражания. Но в 1952 году, когда он подал заявление на постоянную офицерскую должность, последовала более тщательная проверка, которая все изменила. Следователи не нашли родственников, не смогли подтвердить биографию Зисмана. Солдаты вспомнили, как он показывал собственную фотографию в немецкой форме, называя это «маскарадом на Пурим». История никого

не убедила. Резолюция была короткой: «Происхождение сомнительно». Шнафта уволили. После увольнения он поселился в Ашкелоне, где завел роман с немкой Маргот, супругой хозяина комнаты. Их пылкой, бурной любви не помешало и то, что она была старше его почти на 20 лет. В скором времени хозяин комнаты потребовал от Зисмана убираться вон, что тот и сделал, правда, прихватив с собой Маргот. Новоиспечённая пара поселилась в Хайфе, мечтая вернуться в Германию, где тем временем полным ходом шло выполнение «Плана Маршалла» и разворачивалось «чудо» возрож-

дения из пепла будущей сильнейшей экономики Европы. Скандал, разрыв, переезд в Хайфу. В 1954 году, устав от бедности и изоляции, Шнафт решил покинуть Израиль. Вместе с Маргот он отплыл из Хайфы в Италию, рассчитывая попасть в Германию. На границе его израильский паспорт оказался недействительным: страна не поддерживала дипломатических отношений с Германией. Маргот уехала одна, он остался в Генуе — снова человек без родины. Именно там он обратился в египетское консульство и предложил свои услуги: «Я бывший израильский офицер. Могу рассказать все о структуре армии, об оружии, о подготовке». Египтяне согласились. Дипломаты были поражены историей немца и отвезли в посольство Египта в Риме, где мужчина встретился с военным атташе, a затем его отправили в Каир под именем Роберт Хаят, поселили в роскошной квартире и начали допросы. Шнафт описывал устройство ЦАХАЛа, порядок боевой подготовки, вооружение. Его слушали, поражённые объёмом информации. Египетская разведка предложила ему вернуться в Израиль в качестве шпиона. По его словам, ему даже выдали авторучку, начинённую ядовитым газом. Но Шнафт не спешил. Он попросил сначала поехать в Германию — «урегулировать дела». Вскоре он уже жил во Франкфурте, работал в аптеке своей мачехи и мечтал о новой жизни. Но в Германии его ждало предательство: Маргот, вернувшаяся к мужу, рассказала ему все, а супруг написал письмо в израильское посольство. Письмо с подробным разоблачением бывшего офи-

#1591, January 2 - 8, 2026

История началась гораздо раньше, в Кёнигсберге. Шнафт родился в 1923 году вне брака и детство провел в приюте для брошенных детей на Вайзенхаусплатц 2/1, который был основан первым прусским королём Фридрихом I в день своей коронации, 18 января 1701 года, и даже так и назывался – Королевский сиротский дом. В году эдак 1926-м туда привели мальчишку. По словам соседей, мамаша, воспитывающая его сама, не появлялась дома уже с неделю. Малыш, по документам числившийся Ульрихом Шнафтом, провёл в этом приюте первые годы своей жизни, пока не был усыновлён одной немецкой парой. Со временем он окончил среднюю школу, а в профессиональном училище получил специальность автомеханика. Восемнадцатилетним в 1941 году он добровольно вступил в войска ВаффенСС. Был направлен на Восточный фронт. Под Ленинградом в 1942-м его ранило осколком. Из госпиталя вновь отправили воевать, на этот раз в Югославию, затем

Из СС в ЦАХАЛ

цера СС, ставшего израильским лейтенантом и египетским агентом. Для «Шин Бет» новость стала шоком. Исер Харель, возглавлявший тогда и «Моссад», и внутреннюю службу безопасности, принял решение: не убивать, а привезти живым. Так началась операция под кодовым названием «Энема». Исполнителем стал Сэмми Мория — опытный оперативник иракского происхождения, свободно говоривший по-арабски и по-немецки. Он выдал себя за офицера иракской армии Аднана бин Аднана. Женщина-агент под видом журналистки познакомилась со Шнафтом и представила его «капитану Аднану». После нескольких встреч немец поверил: он снова нужен. Мория предложил ему вернуться в Израиль и разведать «иракские интересы у Ашкелона». Вознаграждение обещало быть щедрым. Шнафт согласился. Перед поездкой они провели несколько недель в Париже, где, по плану, израильские агенты подготовили все к аресту. Накануне Нового года ужинали в кабаре, а наутро, 1 января 1956 года, Шнафт под именем Давида Вайсберга сел в самолет, летевший в Израиль. Когда он вышел из здания аэропорта, его встретил черный автомобиль: «Как нам вас называть — Гавриэль Зисман или Ульрих Шнафт?» — тихо спросил возникший рядом человек. Он побледнел. Машина направилась прямо в следственный изолятор в Яффо. На допросах Шнафт признался во всем: службе в СС, участии в боях, фиктивной «еврейской» биографии, рассказал о годах, проведенных в ЦАХАЛе, контактах с Египтом. Ульрих почти честно сотрудничал со следствием. Он даже рассказал о знакомстве с Аднаном бин Аднаном, утаив, правда, что получил от иракца задание, ради которого и прибыл в Израиль. Oн даже не понял, что «иракский офицер» был израильтянином. Суд проходил за закрытыми дверями в окружном суде Тель-Авива. Обвинение ограничили передачей военных секретов, чтобы не раскрывать детали операции. Приговор: семь лет заключения. В тюрьме в Рамле он вел себя спокойно, много читал и предполагал, что по освобождении «капитан Аднан» выплатит ему обещанное. Через пять лет, в 1961 году, его освободили досрочно и депортировали в ФРГ. Дальнейшая жизнь Шнафта известна лишь по слухам. По одним сведениям, он стал пастором. По другим — женился, завел дочь, занимался сбором пожертвований для Израиля и дважды приезжал в страну как турист. Умер в 2013 году в возрасте 89 лет. Для израильской разведки «дело Шнафта» стало одновременно позором и триумфом — напоминанием о том, как уязвим был молодой Израиль и как быстро он научился защищать себя. Человек, начавший свою биографию в СС, сумел попасть в ряды израильской армии, продать ее врагам и в конце концов сам оказаться жертвой обмана, более изощрённого, чем его собственный. Его досье закрыли с сухой пометкой: «Ульрих Шнафт. Дело завершено». Но его история осталась — как предупреждение и как метафора века, где правда и ложь часто менялись местами, а преданность стоила дороже жизни.

Ценой собственной жизни Продолжение. Начало в № 1560 После опубликованных в нашей газете статей о спасении евреев в годы войны поступило много откликов наших читателей, которые обратились с просьбой рассказать о тех, кто рисковал своей жизнью ради спасения евреев во время Второй мировой войны, о людях, которых израильский мемориальный центр Холокоста Яд Вашем удостаивает звания «Праведник народов мира».

#1591, January 2 - 8, 2026

Зоопарк и гетто История Второй мировой войны — это не только история крови и нечеловеческой жестокости, но также и история героизма и небывалой жертвенности. Семья владельцев варшавского зоопарка, Яна и Антонины Жабинских явила собой пример того, что в любой, даже самой страшной ситуации можно оставаться человеком.

В столице Польши Варшаве есть район под названием Прага Северная. До середины 20-х годов ХХ века это была малолюдная, лишённая особых достопримечательностей местность. Но всё изменилось, когда в 1928-м году там открылся городской зоопарк. Он сразу же превратился в место притяжения для горожан и туристов. В зверинце можно было увидеть экзотических животных — львов, тигров, носорогов и даже слонов. Варшавский зоопарк сделали популярным местом города его руководители — супруги Жабинские, Ян и Антонина. И именно благодаря им зоопарк вошёл в историю не только как один из крупнейших зоологических садов в Европе, но и как место, где во время Второй мировой войны нашли спасение сотни жителей города, обречённые на смерть. Когда в 1928-м году Яна Жабинского, известного польского зоолога, назначили на должность директора нового зоопарка, он сразу решил, что переедет туда жить. Чтобы заботиться о животных, нужно постоянно быть поблизости. Так размышлял пан Жабинский, и его жена Антонина была с ним полностью согласна. Супруги поселились в доме прямо в центре зоопарка. К его обитателям они относились с большим вниманием. Каждому дали имя. И ежедневно рано утром и вечером, после закрытия лично обходили вольеры, чтобы проверить, все ли животные в порядке. Несколько комнат своего дома Жабинские оборудо-

Праведники -

невероятная история подвига вали под ветеринарный госпиталь. Ян, опытный зоолог, лично выхаживал самых слабых зверей — конечно, тех, которые могли поместиться в доме. Антонина помогала мужу. 1-го сентября 1939-го семья Жабинских проснулась от оглушительных взрывов. Немецкие войска вторглись на территорию Польши и бомбили Варшаву. Началась Вторая мировая война. В сентябре 1939 г. зоопарк, поблизости от которого располагалась батарея ПВО Варшавы, сильно пострадал от бомб; многие животные погибли или разбежались. Часть животных немцы вывезли в другие зоопарки (в частности, в Кёнигсберг, Ганновер и Вену). Когда воздушная тревога закончилась, Жабинские, обливаясь слезами, обходили свои владения. Картина была ужасающая. Вольеры разрушены, большинство животных погибло; другие оказались смертельно ранены. Позже Антонина Жабинская писала в

цисты устроили в городе еврейское гетто — особую территорию, покидать которую евреям строго запрещалось. До Яна и Антонины доходили рассказы о том, что немцы массово увозят оттуда людей в концлагерь, где заставляют работать, а потом убивают. Супруги решили помочь этим несчастным и разработали план. Жабинские уговорили немцев не выселять их семью из опустевшего зоопарка, а открыть на его территории свиноферму — якобы для нужд солдат Рейха. Ну, а свиньям нужно что-то есть — вот Ян и ездил по всему городу на телеге с огромными баками, собирая помои для поросят. Почти каждый день наведывался он за кормом и в гетто. А когда выезжал оттуда, в его телеге, тщательно укрытые от посторонних взоров, прятались несколько человек. Заезжая в гетто, Ян смотрел, кто из евреев еще держался молодцом, а кому нужна срочная помощь, кто

мемуарах: «Я смотрела на пустые клетки, слушала мёртвую тишину и уговаривала себя, что это — зимняя спячка». Практически с первых дней оккупации Ян Жабинский включился в польское движение Сопротивления. Вначале он думал устроить в пустующих клетках зоопарка склады оружия для партизан, но потом понял, что намного важнее спасать людей. Ян Жабинский был достаточно властным, авторитарным человеком, требующим чёткого выполнения поставленных задач. Был строг к тем, кто халатно относится к своим обязанностям. Такой тип руководителя очень импонировал немцам, и они не только позволили Жабинскому остаться в роли директора зоопарка, но также отдали ему должность смотрителя за зелёными насаждениями Варшавы. В Варшаве между тем тоже происходили страшные перемены. На-

на грани. Особое внимание уделял детям, стараясь вывезти их из гетто в первую очередь. Он садился в повозку, усаживал в повозку евреев, переодевая их и обливая водкой (немцы считали, что евреи не пьют, а вот поляки — настоящие алкоголики, потому и не присматривались сильно к пьяным людям) и таким образом вывозил людей из гетто в зоопарк. Супруги Жабинские размещали беглецов в подвалах пустых вольеров. Там эти люди ждали, пока супруги по подпольным каналам оформят им поддельные документы, где не будет упоминания об их национальности. Моше Тирош, один из тех, кто выжил благодаря Яну и Антонине, вспоминал, как Ян Жабинский привёз его семью в спаситель-

ный зоопарк. Моше было тогда три года. Увидев Антонину, её доброе лицо, он сказал матери: «Нам здесь будет хорошо!» В общей сложности более трёхсот человек избежали гибели благодаря Яну и Антонине. Антонина придумала специальную систему оповещения об опасности, которая позволяла быстро реагировать на приход полицаев или гестапо и не проговориться. Она дала всем «гостям своего дома» прозвища животных. И называла всех только так: белки, хомяк, жук и так далее. А еще Антонина придумала систему музыкального оповещения, благодаря которой люди успевали быстро спрятаться от незваных «гостей». Если к дому приближались чужаки, она тут же садилась за рояль и играла Оффенбаха «Отправляйтесь на Крит». Все понимали, что нужно прятаться, и расползались по углам. Кормил евреев в доме чаще всего сын Жабинских, Ричард. И Антонина ему, конечно помогала. Только чудом Жабинских тогда не раскрыли. Однако их всё же не миновала беда. В 1944-м году Яна арестовали и отправили в концлагерь за участие в антифашистском Варшавском восстании. К счастью, супруги сумели всё пережить. После войны семья вновь воссоединилась в своём доме. Яну и Антонине удалось восстановить своё детище — Варшавский зоопарк. За спасение евреев в 1965 году израильский институт Яд Вашем присвоил супругам Жабинским титул Праведников мира. Среди спасённых была известная скульптор Магдалена Гросс. В 2007 году американская писательница Диана Акерман опубликовала книгу «Жена владельца зоопарка» («The Zookeeper’s Wife») о подвиге семьи Жабинских во время войны, основанную главным образом на воспоминаниях Антонины

Жабинской. В 2009 году в польском издательстве «Świat Książki» вышел перевод этой книги под названием «Убежище. Рассказ о евреях, укрытых в варшавском зоопарке». В 2017 году на экраны вышел одноимённый фильм (в роли Яна — Йохан Хель-

Отказник В отличие от раннее опубликованных историй о праведниках мира, эта в своем роде уникальна. История присвоения мемориальным центром Израиля Яд-Вашем звания «Праведник мира» знает не только счастливые моменты награждения достойных его людей, но и случаи… отказа от него. Правда, до настоящего времени такое случилось всего один раз. Человеком, отказавшимся от медали мемориального центра Яд-Вашем и почетного звания, стал подданный Нидерландов Хендрикус (Хенк) Антониус Заноли. Сам Хенк Заноли имеет вполне обычную для людей, родившихся в период между войнами, биографию. Он появился на свет в 1923 году в Северной Голландии в многодетной семье Хендрикуса Джуани Селестино Антониуса Заноли-старшего и Йоханны Якобы Заноли, где помимо него было еще пятеро детей. Многодетная семья Заноли. После оккупации страны германскими войсками в 1940 вместе с отцом он начал сотрудничать с движением Сопротивления. За это отец был арестован и отправлен в концлагерь Амерхофт. Позже стало известно, что Заноли-старший был переведен в Маутхаузен в Австрии, где погиб 12 февраля 1945 года. Пострадали от рук немецких окку-

храню награды, дарованные мне Израилем, я тем самым оскорблю память моей отважной матери, рискнувшей собственной жизнью и жизнью своих детей, чтобы спасти другого человека...». Оказывается, отдалённая род-

ляющим для музея Яд ва-Шем при присвоении ему звания «Праведник мира». В 1945 году, после окончания Второй мировой войны, дядя мальчика взял Элханана Пинто в еврейский детский дом, а в 1951 году он репатриировался в Израиль, сменив фамилию на Хамеири. После окончания войны Заноли, получивший хорошее образование, сделал карьеру на юридическом поприще, достигнув даже должности прокурора в Верховном суде страны. Уже после выхода на пенсию в 2011 израильский мемориальный центр Яд-Вашем разыскал мужчину и наградил его самого и посмертно его мать званиями «Праведник мира» и медалями.

ственница Хендрикусa Заноли, а именно, его внучатая племянница Анжелика Эйджпе, имеющая высокую дипломатическую должность, является еще и женой палестинца, родившегося в одном из лагерей беженцев. До 2014 года у них было трое детей. Но 20 июля того же года, в самый разгар операции «Нерушимая скала», проводившейся израильской армией против военной инфраструктуры палестинского исламистского движения ХАМАС, дом, в котором находились их дети, а также мать мужа Анжелики 70-летняя Муфтия, был разбомблен. В результате удара с самолета F-16 по лагерю беженцев Бурейдж все они погибли. Вместе с ними ушли из жизни еще 5 человек, среди которых был и 12-летний мальчик. Следует отметить, что операция «Нерушимая скала» проводилась израильскими военными не просто для тренировки личного состава ЦАХАЛ. Подобным образом власти Израиля пытались предотвратить ракетные обстрелы своей страны представителями военного кры-

*** Однако дальнейшие события пошли по совершенно непредсказуемому сценарию… 14 августа 2014 года Хендрикус Заноли отправил посольству Израиля в Нидерландах посылку, в которой находились… медаль и сертификат Праведника мира. В письме Заноли, приложенном к бандероли, излагалось разъяснение мотива данного поступка. После пространного заявления о том, что Израиль угнетает на своей территории представителей нееврейского населения, создавая у себя чисто расистское государство, он перешел к сути своего поступка. Открытое письмо ветерана было опубликовано в израильской газете Haaretz: «Оставить её (награду от Израиля) означало бы глубоко оскорбить мою семью, те четыре поколения, представители которых остались лежать мертвыми под руинами своего дома — после удара израильской армии… Если в этих обстоятельствах я со-

ла террористической организации ХАМАС. Более 800 ракет, выпущенных по территории Израиля, миномётные обстрелы, которые не прекращались, заставили руководство еврейского государства пойти на решительные шаги. Первоначально Израиль пытался обойтись серией ограниченных авиаударов по военной инфраструктуре террористов ХАМАСа, однако, узнав, что исламисты готовятся к проведению на территории страны крупномасштабного теракта, было принято решение провести и наземную операцию. Именно в разгар наземных боевых действий против хамасовцев и произошла трагедия с семьей родственников Хенка Заноли. Чуть позже, встречаясь с журналистами, Хендрикус заявил, что ничего против собственно евреев не имеет, а только протестует против еврейского государства, якобы угнетающего палестинцев. И он готов согласиться вновь принять почетное звание Праведника мира, если Израиль предоставит равные права всем людям, проживающим на его территории. Конечно же, можно понять чувства Хендрикусa, потерявшего в результате боевых действий своих, хоть и дальних родственников. Но и Израилю не оставили выбора. Руководство страны до последнего дня пыталось урегулировать конфликт мирным путем, но лидеры ХАМАСа не садились за стол переговоров и продолжали ракетные обстрелы. Как мы знаем, спустя несколько лет после отказа голландца от почетного звания Праведника мира боевики ХАМАСа и других палестинских террористических организаций напали с территории Газы на мирные израильские поселения. Совершенные ими злодеяния по отношению к евреям можно только сравнить с ужасами Холокоста… Но сегодняшние евреи — в отличие от евреев во время Второй мировой войны — далеко не беззащитные жертвы, и Государство Израиль нанесло сильный ответный удар, заставив убийц из Газы расплачиваться за зло, которое они совершили.

#1591, January 2 - 8, 2026

пантов и несколько родственников Хенка: один из братьев, казнённый близ Гааги, муж сестры, погибший в концентрационном лагере, и невеста брата-еврейка была депортирована и не вернулась из концлагерей. Сам Хендрикус тоже находился под подозрением, однако это не помешало ему совершить подвиг духа. Несмотря на опасность, в 1943 году с ведома и морального разрешения своей матери, Заноли вывез на поезде из Амстердама 11-летнего еврейского мальчика-сироту — Элханана Пинто, в отдалённое село Еемнес в провинции Утрехт, где прятал его в течение двух лет. В дальнейшем Заноли в продолжение всего периода до освобождения стра-

ны войсками союзников заботился о ребёнке, помогая ему пережить тяжелейший период. Во всех делах, связанных со спасением Элханана Пинто, Хенку помогала его мать – Йоханна Якоба Заноли. Этот период жизни голландца и стал опреде-

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

денберг, в роли Антонины — Джессика Честейн). В 2023-м году в честь героических супругов, которые помогали другим выстоять среди ужасов нацизма, зверинец стал называться Зоопарком имени Жабинских.

Ginzburg & Bronshteyn, APC

11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025

310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks

Звезды Голливуда

От Гранд-опера до Голливуда.

Как рожденная в Тюмени аристократка стала легендой американского балета Тамара Туманова вместе с семьей пережила нищету, но стала настоящей иконой XX века.

#1591, January 2 - 8, 2026

амара Туманова — российского происхождения; она считается одной из самых известных и талантливых артисток американского балета. «Зимой 1919 года через заснеженную Сибирь пробирался поезд из Петрограда во Владивосток. В вагоне, в котором перевозили лошадей, бежала от большевиков 20-летняя Евгения Хасидович-Туманишвили, дворянка с грузинскими корнями, жена служившего у Врангеля военного инженера Владимира Хасидовича. Она была на сносях и, когда поезд застрял у Тюмени, 2 марта родила дочь, которую назвала в честь грузинской царицы Тамары и которой суждено было стать легендарной балериной, — пишет в своей книге о русских американцах

«Созвездие льва» журналист Эрнст Нехамкин. Так совершенно случайно в сибирском городе родилась Тамара Туманова, которая завоевала главные театральные сцены Европы и Америки. Ее называли «черной жемчужиной русского балета». Ею восхищались Марк Шагал, Игорь Стравинский, Жан Кокто и сам Альфред Хичкок. Всю жизнь она провела рядом с матерью и нашла свое счастье в балете. В этом материале Дарья Макеева расскажет о том, как девочка, случайно рожденная в Тюмени, покорила главные сцены Европы и Голливуд. Бегство от революции и мирная жизнь в Шанхае Родители будущей прима-балерины, как и многие аристократы, бежали из революционного Санкт-Петербурга. Отец, Владимир Хасидович, был полковником, а мать, Евгения Туманова, — грузинской княжной из рода Чхеидзе. В интервью для Фрэнсиса Мэйсона Туманова вспоминает историю, как с младенцем на руках женщина добиралась одна до Владивостока, и

Туманова покоряла всех своей необычайной кавказской красотой. лишь полтора года спустя она воссоединится со своим супругом. — Мама нашла, где живут жены военных. Там построили деревянные сараи, совсем крошечные, потому, что прибывало очень много людей. Однажды, когда мама ходила в поисках продуктов, остановилась военная машина, и оттуда выпрыгнул адъютант. Он подходил и спрашивал: «Скажите, мадам, Вы не знаете, где остановились жены военных?» Она посмотрела на него и ответила: «Да, неподалеку, в двух кварталах отсюда». Потом повернулась и увидела моего

ные воспоминания о китайском городе балерина сохранит на всю жизнь. Позже она не раз будет рассказывать о мирной и благополучной жизни там. Шанхай активно застраивался, и профессия ее отца, инженера, была очень востребована. Его даже позвали работать в Каир, и семья в 1925 году переехала в Египет. Но мама Тамары считала, что дочь должна расти в Париже: Евгения была влюблена в этот город с детства. 5-летняя ученица Еще в Китае Евгения заметила тягу маленькой Тамары к музыке, когда вместе они ходили на симфонические концерты. Переехав в Париж, мать случайно узнала, что среди российских эмигрантов в городе поселилась и Ольга Преображенская — примабалерина Мариинского театра и один из лучших педагогов, воспитавшая десятки именитых артистов балета. — Мама обратилась к Преображенской с просьбой взять меня в ученицы. Та развела руками: считалось, что я слишком мала, мне было чуть боль-

Впервые Тамара вышла на сцену в пять лет и завершила свою карьеру в 1971 году. отца, но папа и тогда не узнает ее. Мама упала в обморок. Она пережила так много ужасов, что даже не смогла его сразу узнать. И папа столько страдал. Он был ранен четырнадцать раз. И сначала не узнал маму, — вспоминала Тамара Туманова. Бежавшую семью Гражданская война всё равно настигла: они на лодках добрались до Шанхая. Там остановились в английском квартале. Прият-

Тамара Туманова и польский артист балета Роман Ясинский в объективе фотографа Георгия Гойнинген-Гюне.

ше пяти лет. Но мама посмотрела на нее таким умоляющим взглядом, что Преображенская всё же согласилась взглянуть на мои попытки танцевать под музыку. И пришла в восторг. Она нашла, что у меня совершенно нетривиальная координация движений, что я понимаю, что хочу делать, в общем, что у меня большие способности, — вспоминала Тамара Туманова в разговоре с Михаилом Мейлахом. Учиться Тамаре приходилось быстро — девочка занималась наравне с балеринами в два раза старше ее. Однажды в студии произошел такой случай: Преображенская позвала Тамару к себе и предупредила, что на занятия придет Анна Павлова, одна из величайших балерин XX века. Та хотела взять несколько девочек для выступления на гала-вечере в театре Трокадеро. Ольга Иосифовна, несмотря на всю свою любовь к 6-летней Тамаре, велела держаться ей позади других, чтобы дать шанс девочкам постарше.

Тамара Туманова в юности. — Пришла Павлова, очень красивая, эксцентричная, раскованная, они расцеловались: «Олечка! Аннушка!» Во время урока Преображенская всех представляет, а Павлова всех хвалит: «Очень талантливо, очень хорошо. Чудные ученицы. А кто это там сзади-то?» Ольга Иосифовна пытается ее остановить, но Павлову остановить было невозможно, и она вытащила меня вперед, — вспоминала Туманова. Анна Павлова оценила талант девочки и взяла ее танцевать соло. Впервые Тамара вышла на сцену и сразу же получила оглушительный успех. По совету своего педагога Ольги Преображенской и с согласия родителей Тамара Хасидович (настоящая фамилия балерины по отцу. — Прим. ред.) взяла псевдоним Туманова. Уже гораздо позже, когда артистка вместе с родителями получали американское гражданство, все трое официально стали Тумановыми. — Мама была очень осмотрительна, — вспоминала Тамара Тумано-

ва. — Поступало много, много заманчивых предложений, но мама никогда не соглашалась на такие, которые могли бы повредить моей репутации. Отец был исключительным, экстраординарным. Бывали времена, когда дома было недостаточно еды, но никогда не было эксплуатации детского труда.

Туманова со своей наставницей Ольгой Преображенской.

В фильмах Голливуда Тамара совсем себя не щадила, она занималась и репетировала часами, чтобы филигранно исполнять драматические роли. К слову, с ролью в «Умирающем лебеде» она не расставалась всю свою карьеру.

Первой драматической ролью Тамары Тумановой в кино стала роль в военном фильме «Дни славы».

Туманова показывает большой jete комику и звезде Голливуда Дэнни Кею.

За два года до начала Второй мировой войны, в 1937 году, семья Тумановых переезжает из Парижа в США. Там они арендуют дом в Беверли-Хиллз в Калифорнии. В Америке она начинает блистать не только на сцене, но и появляться на экранах. Первая драматическая роль была в военном кино «Дни славы». Фильм был снят по произведению сценариста и продюсера Кейси Робинсона. Он влюбится в красавицу и ради свадьбы с ней оста-

вит свою семью. «Мы вышли замуж», — сказала как-то в Нью-Йорке мама Тамары. Она даже отправится с молодоженами в свадебное путешествие. Семья Тумановых переехала в дом к сценаристу. Супруги разведутся только спустя 10 лет. За это время Тамара несколько раз снимется в фильмах своего мужа. В ленте «Поем сегодня вечером» она сыграла своего кумира Анну Павлову.

Последнее выступление Тамары Тумановой прошло на сцене лондонского «Колизеума» в одной из ее любимых ролей — Одетты из «Лебединого озера». После окончания карьеры Туманова станет помогать ставить и восстанавливать балеты, преподавать она не будет. — Преподавать в Америке — это ад. Будешь учить совершенно неспособную девочку, а потом придет ее мама-

Балерина снялась в фильме Альфреда Хичкока. Артистка снялась даже в кино у гения саспенса Альфреда Хичкока. В картине «Разорванный занавес» она исполняла роль прима-балерины эпохи холодной войны, которая не желает прощаться со славой, несмотря на свою увядающую популярность. Последним фильмом Тумановой был детектив «Частная жизнь Шерлока Холмса», снятый в 1969 году. «Оставить о себе хорошую память» После военных лет Тамара вновь станет выступать на сценах Европы. В 50-е и 60-е годы жизнь балерины, по ее выражению, бурлила. Она объездила Америку, Канаду, Европу, побывала в Африке, а именно в Египте, где когда-то жила маленькой, но вот в Советский Союз не приезжала ни разу. После смерти отца в 62-м Тамара и ее мать жили уединенно в доме в Беверли-Хиллз в окружении домашних питомцев — кошек и собак. Спустя почти 10 лет, будучи на пике своей славы, Туманова решает оставить сцену. — Надо оставить о себе хорошую память. Нельзя, чтобы публика, уходя, говорила: «Я помню, какая она была», — объясняла свое решение балерина. Кота на фото звали Мура, в честь именитого фотографа Мясина, который и подарил животное балерине. Этот кот родился в США, побывал в Испании, Швейцарии и Голландии.

ша и потребует money back — деньги обратно. Это не для меня, — объясняла Туманова. Смерть в 1989 году матери Евгении Дмитриевны, которая всю жизнь была рядом с дочерью, Тумановой далась очень тяжело. Болезни навалились одна за другой. — Моя трагедия в том, что недавно я потеряла маму, моего самого боль-

#1591, January 2 - 8, 2026

Бэби-балерина Когда балерине исполнилось 10 лет, на нее обратил внимание один из основателей «Русских сезонов» (гастрольные выступления артистов Императорских театров за границей летом. — Прим. ред.) Сергей Дягилев. Он рассказал о девочке именитому хореографу Джорджу Баланчину. Тот был поражен пластикой и техникой Тамары и взял ее в труппу «Русский балет Монте-Карло». Чуть позже к труппе присоединились еще две русские девочки: 13-летняя ученица Преображенской Ирина Баронова и 15-летняя воспитанница Матильды Кшесинской (знаменитая балерина, у которой был роман с императором Николаем II. — Прим. ред.) Татьяна Рябушинская. После выступления в Лондоне бэби-балерины стали настоящей сенсацией. — Баланчин был экстраординарным существом. Как он заботился обо мне, как наставлял маму, что де-

лать, чем меня кормить, как заниматься, чтобы не переутомляться! Я порой думаю, что Баланчин смотрел на меня как на своего собственного ребенка. Он меня баловал. Например, если у меня была очень успешная репетиция или спектакль, он шел в «Паске», чудесную кондитерскую в Монте-Карло, и покупал мне великолепный шоколад, который бы мы не могли себе позволить. На мое двенадцатилетие он подарил мне маленькие золотые часики от Картье, — рассказывала балерина. На каждом выступлении девочку сопровождала мама Евгения Туманова. Даже когда дочь выросла, она всё равно наблюдала из-за кулис за ее спектаклями. Женщина не расставалась с пуантами дочери после того, как в Парижской опере в них оказалось битое стекло. Мама Туманова, как ее называли остальные, для юной балерины была и костюмером, и гримером, и менеджером. Кажется, что она сама разделяла успехи дочери и не отделяла себя от нее: «Мы сегодня сделали 64 фуэте!»

Тамара Туманова и известный балетмейстер Юрий Григорович. шого друга. Это произошло два года назад, но для меня это как вчера. Я не могу с этим смириться, — говорила в одном из интервью Тамара Туманова.

Легенда Английская писательница. Герой её многочисленных детективных романов и повестей — сыщик‑любитель Пуаро, обладающий феноменальной интуицией и наблюдательностью: «Пуаро расследует» (1924), «Тайна каминов» (1925), «Убийство Роджера Экройда» (1926) и другие. Автор пьес «Свидетель обвинения», «Мышеловка» и других.

#1591, January 2 - 8, 2026

очти невозможно вразумительно ответить на вопрос: почему и как провинциальная английская девица, ничем не примечательная, не получившая к тому же настоящего систематического образования, толком никогда не знавшая «жизни», под которой обычно подразумеваются путешествия, невзгоды, приключения, стала одной из самых читаемых писательниц XX века, да ещё и была названа «королевой детектива»? За шестьдесят лет работы Агата Кристи издала 68 романов, более сотни рассказов и 17 пьес. Её произведения переведены на 103 языка.

А кто из солидных критиков возьмётся объяснить тот факт, что вот уже более сорока лет в Лондоне существует театр всего одной пьесы, где с 1952 года в неизменно полном зале, каждый вечер играется «Мышеловка» Кристи. Разве что сама писательница с присущим ей мягким юмором рассказала в «Автобиографии» версию небывалого в истории искусства долголетия пьесы. Оказывается, вначале была написана короткая инсценировка на радио, называвшаяся «Три слепых мышки». Позже она стала основой произведения для театра. Агата Кристи считала тогда, что «Мышеловка» продержится на сцене месяцев восемь. Её знакомый театральный деятель был более щедрым и предсказал четырнадцать месяцев. Оба оказались плохими провидцами. Однако даже самые преданные поклонники писательницы признают, что сюжеты многих её книг надуманны, разгадки неправдоподобны, персонажи однотипны, а язык столь примитивен, что детективы Кристи рекомендуются для прочтения начинающим изучать английский. В чём же всё‑таки секрет успеха Агаты Кристи, почему в любви к её книгам объединяются такие разные люди, такие разные национальности? Жизнь писательницы, как уже было сказано, ни детективными, ни любов-

Агата Кристи. Королева детектива

ными, ни иными авантюрными интри- таль: Агата Кристи в весьма гами не отмечена. Скорее, наоборот, почтенном возрасте, чтобы она может служить примером жиз- восполнить недостаток обранеописания добропорядочной леди. зования и «соответствовать Впрочем, это и неудивительно — дет- уровню», пошла в школу, где ство Кристи пришлось на конец «вик- и обнаружила, что, оказываторианской» эпохи с её культом дол- ется, до сих пор она не знага, семьи, пуританских нравов. ла о существовании прямого Отец Агаты, Фредерик Миллер, был угла, как Шерлок Холмс не родом из Америки, но он так долго жил подозревал о круглой форв Англии, что в доме, где воспитыва- ме Земли. лась будущая писательница, никаК занятию писательством ких следов «американизма» не оста- в семье серьёзно не относилось. В автобиографии Агата, отда- лись, ну а девочке тем бовая должное доброму характеру отца, лее следовало задумыватьс сомнением заметила, что если бы ся о будущем удачном замуему даже ради хлежестве. Семейные ценба насущного приности так прочно были шлось заниматься внушены Агате в деткакой‑либо полезстве, что она спустя деной деятельностью, сятки лет, имея уже сотто вряд ли из этого ни изданий, в графе вышло что‑нибудь «род занятий» неизменпутное. но ставила — «жена». Как и положено Писать же будущая викторианской базнаменитость взялась рышне, Кристи ниот скуки и косноязычия. какого систематиВыражать свои мысли на ческого образовабумаге оказалось для ния не получила, с медлительной, мечтаудовольствием чительной девочки легче, тала Вальтера Скотнежели произносить их Фредерик Миллер. та и Диккенса, учивслух, прилюдно. Вылась музыке и пению и подумывала здоравливая после болезни, Агата от об исполнительской карьере. Одна- нечего делать написала первый раско ей помешала непреодолимая за- сказ. Интересно, что старшая сестра стенчивость — Агате никогда не уда- Мадж к тому времени уже напечатавалось спеть или сыграть без ошибок ла несколько своих рассказов. Она на публике. Любопытно, что свою за- же и вызвала Агату на пари, высказав сомнение, что та сможет написать детектив. Наша героиня сочинила свой первый детектив играючи, но шесть издательств отказали будущей знаменитости, и лишь седьмое взяло на себя смелость опубликовать «Таинственную историю». Тогда, в 1920 году, рождение «королевы детектива» прошло незамеченным: было продано всего около двух тысяч экземпляров, а гонорар составил… 25 фунтов. стенчивость писательница так и не Такие скромные литературные смогла преодолеть. Будучи с 1958 по успехи не обескуражили писатель1976 год президентом Клуба детек- ницу, она достаточно самокритично тива, она всегда отказывалась от то- и иронично относилась к собственстов и речей. И ещё одна забавная де- ной персоне. Пожалуй, в этой мягкой

трезвости, спокойной практичности и вызревало зерно будущего успеха. «Я всё ещё считала, что писать книги — это естественное развитие умения вышивать диванные подушки». С тех пор Агата Кристи, не считая себя профессиональным литератором, старательно создавала узоры своих детективов, словно по канве домашних вышивок: преступление — расследование — обнаружение преступника. И словно у трудолюбивого паука росла сеть её детективов. Вначале, когда гонорары были маленькими, старалась писать побольше, чтобы свести концы с концами. Потом, когда пришли слава, уверенность в себе и большие гонорары, — поменьше, чтобы не платить огромных налогов. И, несмотря ни на что, нрав «викторианской» девушки остался неизменным — к писательству она относилась как к достойному человека ремеслу, которое, как всякое практическое дело, требует усидчивости, трудолюбия, терпения и, может быть, немного вдохновения. А о себе она никогда не говорила «писатель» — стыдилась… Образ Пуаро, самого популярного сыщика XX века — наряду с Шерлоком Холмсом и инспектором Мегрэ, родился в воображении писательницы совершенно случайно. Она уже продумала сюжетную канву своего первого произведения, когда поняла, что для установления истины ей потребуется сыщик. И тут она его увидела — маленький плотный человечек с огромными усами, вечно все приводящий в порядок — и предметы, и факты. Поскольку в округе в годы Первой мировой войны было множество беженцев‑бельгийцев, Кристи решила, что среди них мог быть и отставной полицейский инспектор. Не без иронии наделила она своего низкорослого героя звучным именем Геркулес — Эркюль — Пуаро. Ну, а мисс Марпл списана Кристи с горячо любимой бабушки. Правда, героиня детективов -убеждённая ста-

Дэвид Суше в роли Эркюля Пуаро. рая дева, а миссис Миллер благополучно пережила трех мужей и в свои восемьдесят ещё не без интереса поглядывала на мужчин. Но взгляды обеих дам — придуманной и реальной — уклад жизни, полученное воспитание роднили их.

Окончание на стр. 21

ТАЙНИК

Элизабет Джордж

— Она думала, что он любит ее. Все эти годы. Что бы ни происходило между ними, он всегда возвращался, и она решила, что это значит то, чего вовсе не было. Она знала, что он изменял ей с другими женщинами, но верила, что рано или поздно он перерастет это и останется с ней навсегда. Чероки наклонился вперед. Прижался к холодному оконному стеклу лбом. — Он правда изменял, — прошептал Чероки. — Но только с ней. Не ей. А с ней. О чем, черт возьми, она думала? Он проводил с ней один выходной в месяц. Два, если повезет. Пять лет назад они съездили в Мексику, а когда ей был двадцать один — в круиз на теплоходе. Да этот козел женат, Дебс, Уже полтора года, а ей так и не сказал. А она все ждала и ждала, а я не мог… я просто не мог сказать ей. Не мог так с ней поступить. Мне не хотелось видеть, какое у нее будет лицо. Поэтому я взял да и рассказал ей, с чего у них все началось, надеялся, что она взбесится и бросит его. — Ты хочешь сказать… — Дебора едва устояла на ногах, до того ее напугала эта мысль, столь ужасная в своих последствиях. — Ты не продавал ее? Она только думала… что за пятьдесят долларов и доску ты продал ее Мэтту? А ты этого не делал? Он отвернулся. Посмотрел вниз, на больничную стоянку, куда как раз въехало такси. Пока они оба смотрели, из машины вышел Саймон. Он поговорил с водителем, и такси осталось стоять, когда он подошел к больничной двери. — Тебя выпустили, — сказал Чероки Деборе. Она повторила: — Так ты не продавал ее Мэтту? — Ты уже собралась? Встретимся в холле, если хочешь. — Чероки! — Черт, мне хотелось кататься. А для этого нужна была доска. Брать взаймы было недостаточно. Мне нужна была своя собственная. — О господи, — выдохнула Дебора. — Не понимаю, почему это так важно, — сказал Чероки. — Для Мэтта это было совсем не важно, и для любой другой девчонки тоже. Но откуда мне было знать, как воспримет это Чайна и что, по ее мнению, должно было выйти из того, что она «отдалась» какому-то придурку? Господи, Дебс, да о чем тут говорить, ну, трахнулись, да и все. — А ты, значит, обыкновенный сутенер, да и все. — Все было совсем не так. Я же видел, что он ей нравится. И ничего страшного в этом не было. Она бы и не узнала никогда, не реши она превратить свою

579

Окончание. Начало в №1552

— Ей, — закончил Чероки мысль Деборы. — Да. Верно. Но я-то что? Нет. Когда она подливала ему опиум, она не думала… Она не знала… Она не понимала… Его голос замер.

578

#1591, January 2 - 8, 2026

*** — Как ты узнал, где искать нас в Лондоне? — спросила его Дебора. — У нее был твой адрес. Она сказала, что, если у меня будут проблемы с посольством или еще что-нибудь, я смогу разыскать тебя и ты поможешь. Твоя помощь может понадобиться, сказала она, чтобы докопаться до истины. Так оно и вышло, подумала Дебора. Правда, не совсем так, как рассчитывала Чайна. Она не сомневалась в том, что Саймон, свято веря в ее невиновность, будет оказывать давление на местную полицию до тех пор, пока они не найдут подброшенный ею флакон с опиатом. Но она не учла, что полиция найдет флакон самостоятельно, а муж Деборы начнет искать совершенно в другом направлении, узнает о картине и использует ее как приманку в ловушке на убийцу. Дебора мягко сказала брату Чайны: — Значит, она послала тебя за нами. Она знала, что будет, когда мы приедем. — Что меня… — Этого она и хотела. — Повесить на меня убийство. Чероки встал и подошел к окну. Оно было закрыто жалюзи, и он дернул за шнур. — Чтобы я кончил… как? Как ее отец, что ли? Неужели она затеяла все это из мести за то, что ее папаша в тюрьме, а мой — нет? Как будто это моя вина, что этот неудачник достался ей в отцы. Это не моя вина. Я тут ни при чем. Да и мой-то папаша что, намного лучше, что ли? Тоже мне, благодетель человечества, всю жизнь спасал то ли пустынных черепах, то ли желтых саламандр, то ли еще каких-то тварей. Господи, да какая разница-то? Какая, черт побери, ей была разница? Вот чего я не понимаю. — А ты хочешь понять? — Конечно. Она ведь была моей сестрой. Еще как хочу, черт побери! Дебора встала с кровати и подошла к нему. Мягко вынула шнур у него из рук. Подняла жалюзи, чтобы в комнате стало светлее и на их лица упал рассеянный свет далекого декабрьского солнца. — Ты продал ее невинность Мэттью Уайткомбу, — сказала она, — Твоя сестра узнала об этом, Чероки. И хотела, чтобы ты заплатил. Он не отвечал.

жизнь в рулон туалетной бумаги, чтобы истратить ее на какого-то придурка. Поэтому я просто должен был ей сказать. Она не оставила мне выбора. Это было сделано ради ее добра. — Как и сама сделка? — спросила Дебора. — Хочешь сказать, тебе она была не нужна? Разве ты не желал заключить ее и разве ты не использовал для этого свою сестру? Разве не так все было? — Ну ладно. Да. Так. Но зачем было так серьезно все воспринимать? Не надо было зацикливаться. — Правильно. А она взяла и зациклилась, — напомнила Дебора. — Потому что трудно поступить иначе, когда тебя обманывают. — Никто ее не обманывал. Все она видела, только понимать не хотела. Господи, и почему она никогда ничего не забывала? Все, что попадало ей внутрь, гноилось там, как незаживающая рана. Вечно она думала о том, как все должно было быть, по ее мнению. Дебора знала, что по крайней мере в одном он прав: Чайна имела привычку определять цену всему, что предлагала ей жизнь, и всегда считала, будто та ей сильно задолжала. В последнем разговоре с ней Дебора наконец поняла: Чайна слишком многого ждала от людей. От жизни. Ее ожидания и стали причиной тех разочарований, которые привели ее к роковому концу. — Но хуже всего то, Дебс, что ее никто не заставлял это делать, — сказал Чероки. — Никто не приставлял заряженный револьвер ей к виску. Он заигрывал с ней, а я свел их вместе, это верно. Но все остальное она позволила сама. И позволяла снова и снова. Так с какой стати я оказался во всем виноватым? На этот вопрос у Деборы не было ответа. «В последние годы члены семейства Риверов слишком часто перекладывали друг на друга вину за свои поступки», — подумала она. В дверь отрывисто постучали, и в комнату вошел Саймон. Кивнув Чероки, он спросил у Деборы: — Готова ехать домой? — Еще бы, — улыбнулась она. 32 Фрэнк Узли дождался двадцать первого декабря, самого короткого дня и самой длинной ночи в году. Закат в этот день наступает рано, а именно закат и был ему нужен. Длинные тени, которые предметы отбрасывают в этот час, подходили ему

580

#1591, January 2 - 8, 2026

как нельзя лучше, скрывая его от глаз посторонних, чтобы те не стали нечаянными свидетелями последнего акта его личной драмы. В половине четвертого он взял сверток. Картонная коробка стояла на телевизоре с тех самых пор, как он привез ее из Сент-Сэмпсона. Края были склеены липкой лентой, но Фрэнк еще раньше приподнял ее, чтобы проверить содержимое. Все, что осталось от его отца, уместилось в обычном пластиковом пакете. Прах к праху. Цветом останки напоминали пепел и пыль, но были темнее и легче, а кое-где в них встречались осколки костей. Он знал, что где-то на Востоке есть обычай перебирать прах умерших. Все члены семьи садятся и палочками выбирают из пепла остатки костей. Что они делают с этими костями, он не знал, — может быть, хранят в домашних усыпальницах, как кости мучеников хранили в ранних христианских церквях, чтобы придать им святость. Но он ничего такого делать не собирался. Все останки отца станут частью того места, которое Фрэнк выбрал для его последнего упокоения. Сначала он решил, что это будет водохранилище. Место, где погибла его мать, примет и отца, даже если не развеивать над водой останки. Затем он вспомнил об участке у церкви Святого Спасителя, отведенном под музей войны. Но передумал, ведь похоронить отца на земле, отданной людям совсем иного склада, граничило бы со святотатством. Он бережно вынес то, что осталось от отца, на улицу и уютно устроил в пассажирском кресле старенького «пежо», заботливо обернув старым полотенцем, с которым бегал на пляж в детстве. Потом со всеми предосторожностями выехал из Тэлбот-Вэлли. Деревья уже совсем оголились, и только дубовая рощица на южном покатом склоне долины еще сохраняла листву. Но и там листья густым ковром лежали на земле, окружая большие уютные стволы пелеринами цвета шафрана и умбры. Дневной свет всегда рано покидал Тэлбот-Вэлли. Яркие огни зажглись в окнах редких коттеджей, притаившихся между холмами, чьи склоны веками подмывали ручьи. Но едва Фрэнк въехал из долины в Сент-Эндрю, характер местности резко переменился, а вместе с ним и освещение. Склоны, издавна служившие пастбищем для коров, уступили место полям и деревушкам, где дома, окруженные десяткомдругим теплиц каждый, поглощали и отражали последние солнечные лучи. Он направлялся на восток и въехал в Сент-Питер-Порт через дальнюю окраину, мимо больницы принцессы Елизаветы. Добраться оттуда до Форт-Джорджа не составляло труда. Хотя день шел к концу, для автомобильных пробок было еще рано. Впрочем, в это время года их вообще не бывает. Вот наступит Пасха, тогда и дороги начнут заполняться.

Он уже решил, в какой точке кладбища начнет свой одинокий обряд. Ряды одинаковых надгробий появились здесь значительно позже Первой мировой. На простых белых камнях были вырезаны кресты, сама форма которых яснее имен, выбитых под ними, говорила о том, кто здесь лежит. К этим могилам и направлялся Фрэнк. Их было сто одиннадцать, и ровно столько раз ему предстояло опустить руку в пакет с пеплом и столько же раз просыпать прах отца над могилами немцев, которые пришли на остров Гернси как оккупанты и остались на нем навсегда. Церемония началась. Сначала он чувствовал отвращение, когда его живая плоть касалась превращенных в пепел останков отца. А когда осколок кости в первый раз царапнул его ладонь, он вздрогнул и его затошнило. Но начатое надо было закончить, и он остановился, чтобы успокоиться. Провожая отца к тем, кого он сам выбрал себе в товарищи, Фрэнк вчитывался в имена, фамилии, даты рождения и смерти на каждом надгробии. Он видел, что среди них было много мальчишек девятнадцати-двадцати лет, которые, должно быть, впервые уехали так далеко от дома. Интересно, как они чувствовали себя на крохотном Гернси после большой страны, в которой привыкли жить? Не казалась ли им здешняя служба ссылкой на другую планету? Или они, наоборот, радовались, что не попали в кровавую мясорубку передовой? Каково это: жить среди людей, обладая всей полнотой власти над ними, и в то же время чувствовать, что они презирают тебя? Но презирали, конечно, не все. В этом и крылась главная трагедия того времени и места. Не все видели в оккупантах презренных врагов. Словно автомат, Фрэнк переходил от могилы к могиле, спускаясь все ниже и ниже, пока не опустошил мешок. Закончив, он подошел к указателю внизу кладбища и постоял рядом с ним, глядя на покрытый могилами склон холма, по которому он спустился. Он увидел, что на могилах немецких солдат не осталось и следа тех кучек праха, которые клал на них Фрэнк. Пепел осел на листьях плюща, вьюнка и падуба, местами скрывавших могилы, и превратился в обычную пыль, тонкую пленку, которую первый же порыв ветра подхватит и, превратив в невесомое облачко, унесет вдаль. А ветер скоро налетит. С ним придет дождь. От дождя вздуются ручьи и побегут по склонам холмов в долины, а из них в океан. Часть праха, бывшего когда-то его отцом, утечет с ними. А часть останется здесь и станет землей, покрывающей мертвых. Землей, питающей живых.

581

583

Ему пришлось пропустить лишь трактор, который продребезжал через перекресток в конце Принц-Альберт-стрит. После этого Фрэнк в считанные минуты доехал до форта Георга, скользнув под тяжелую каменную арку его ворот в тот самый миг, когда закатное солнце отразилось в живописных окнах роскошных домов на его территории. Несмотря на название, форт давно перестал служить каким-либо военным целям, но в отличие от других крепостей, разбросанных по всему острову от Дойла до Ле-Крока, не был и руиной из гранита и кирпичей. Близость к Сент-Питер-Порту и вид на Солджер-Бей сделали его престижным местом, где все налоговые изгнанники ее величества пожелали строить свои роскошные дома. Так они и поступили: за высокими живыми изгородями из самшита и тиса, за коваными оградами с электрическими воротами, в окружении просторных лужаек стояли дома, а рядом с ними ждали хозяев «ягуары» и «мерседесы». Машина Фрэнка неизбежно вызвала бы подозрение у обитателей этих особняков, вздумай он отправиться на ней куда-либо еще, кроме кладбища, расположенного по иронии судьбы в самой живописной части района. Оно находилось на южном крае бывшего армейского плаца и занимало восточный склон. Вход на кладбище отмечал военный мемориал в виде гигантского гранитного креста с мечом посередине, повторявшим серую крестообразную форму, в которую он был помещен. Возможно, скульптор вовсе не добивался иронического эффекта. Скорее всего, так вышло случайно. Тем не менее ирония на этом кладбище процветала. Фрэнк оставил машину на засыпанной гравием площадке у мемориала и перешел дорогу, направляясь к воротам кладбища. Оттуда были хорошо видны островки Герм и Джету, встававшие в тумане над неподвижными водами пролива. Оттуда же бетонный пандус с металлической оградой — чтобы никто случайно не упал с него в бурную погоду — плавно спускался к кладбищу, которое состояло из нескольких террас, высеченных в склоне холма. Под прямым углом к ним в сохранившуюся стену бухты Рокейн были врезаны бронзовые барельефы людей в профиль, быть может, жителей острова, солдат или жертв войны. Фрэнк не знал, кто они. Но надпись — «Жизнь есть и за могилой» — указывала на то, что это, скорее всего, лики усопших, нашедших на этом кладбище последний приют, а сама надпись была вставлена в дверь, которая открывала взору имена погребенных. Он их не читал. Просто остановился, положил коробку с прахом отца на землю и открыл ее, чтобы извлечь пластиковый мешок. По ступеням сошел на первую террасу. Здесь лежали храбрецы из местных, погибшие в Первую мировую. Их могилы под старыми вязами тянулись ровными рядами, отмеченными падубом и пиракантой. Фрэнк миновал их и продолжил свой путь вниз.

582

Since 1980

Читайте

наши газеты на сайте

panorama-e.com panorama

media group

584

Легенда АГАТА КРИСТИ. Королева детектива Окончание. Начало на стр. 18

Бабушка, как вспоминает Кристи в автобиографии, «будучи жизнерадостной, всегда ожидала от всех и вся самого худшего… она просто не доверяла людям». Сравните отношение к миру мисс Марпл: «Не в её характере было выносить виновному оправдание за недостатком улик, обычно она подозревала худшее и в девяти случаях из десяти оказывалась права».

Агата Кристи с дочерью Розалиндой и деревянным жирафом, 1926 год.

её гонорары. В лучшие времена она владела семью домами одновременно. Однако это не было простым коллекционированием, она любила дом, как любят произведения искусства. Агата по очереди перебиралась из одного дома в другой, пытаясь понять, какой ей больше нравится. А её агенты все продолжали составлять новые списки на просмотры недвижимости.

громкие голоса, шум, долгие беседы, приёмы, особенно приёмы с коктейлями, сигаретный дым и курение вообще, алкогольные напитки, мармелад, устриц, чуть тёплую пищу, серое небо… Более всего — запах и вкус горячего молока». Зато обожала она солнце, яблоки, музыку, поезда,

Агата Кристи на Гавайях, 1922 год. хранности, но даже с «приращением» в виде 14 добротных клозетов. Помимо детективов, Агата Кристи создала шесть нравоописательных романов под псевдонимом Мэри Уэстмаккот. Первый вышел в 1930 году и назывался «Хлеб великанов», последний «Ноша» — в 1956‑м. Большого успеха в этом жанре писательница не добилась, зато смогла высказаться, поэкспериментировать, вспомнить впечатления детства и юности. Она любила жизнь и умела ею наслаждаться, и, видимо, это своеобразное «сладострастие» привлекает к её простым, но таким добрым книгам. «Один из величайших секретов существования — уметь наслаждаться даром жизни, который тебе дан», — написала она в своей автобиографии. Она была «гурманом» жизни. И как поэтические строки читаются набросанные Кристи откровения о том, чего она терпеть не может: «Толпу,

цифровые головоломки и вообще все, связанное с цифрами, морские купания, молчание, сон, мечты, еду, запах кофе, собак и театр. Что ж, в самоиронии писательнице не откажешь. Особенно, если вчитаться в итог, который подвела Агата Кристи на склоне лет: «Что мне сказать в свои семьдесят пять? Так много всего — глупого, забавного, красивого. Два исполнившихся тщеславных желания: ужин у английской королевы и покупка первого автомобиля — утконосого „морриса“».

Baking with Love Агата Кристи и Макс Мэллоун. Кристи, и это обстоятельство долгое время вызывало у Агаты опасения. Но союз их оказался прочным и безмятежным. По свидетельствам очевидцев, они спорили лишь о том, по какой дороге ехать на машине и сколько это займёт времени. А в одном из очередных домов Агата Кристи, наконец, завела даже собственный уголок. До этого она с юмором рассказывала, что фотокорреспонденты, желавшие сфотографировать знаменитую писательницу за рабочим столом, терялись, ибо долгое время Агата трудилась над своими листами, где придётся — на уголке обеденного стола, на туалетном столике в спальне. Теперь же у неё появился настоящий кабинет с роялем и библиотекой. Дом этот, к сожалению, погиб во время бомбёжки. Другой, тоже счастливый дом — Гринвей, основательный двухэтажный особняк в уединённом месте, понадобился военному ведомству для размещения офицеров. После войны дом вернули хозяйке не только в целости и со-

Наши капкейки – это запеченная фантазия для вашего вкуса! КСТАТИ Это самые свежие и изысканные десерты ручной работы!

www.dejavucakes.com 818-752-1140 4820 LAUREL CANYON BLVD. VALLEY VILLAGE, CA 91607

#1591, January 2 - 8, 2026

От бабушки, от её уютных, сложившихся канонов, которые стали символом размеренной, спокойной жизни, осталось у Агаты Кристи преклонение перед домом, помогающим человеку обрести смысл существования и дающим надёжность и защищённость от опасностей внешнего мира. Эта «домашность», по‑видимому, и создаёт ту неповторимую ауру произведений Кристи, к которым невозможно быть равнодушным, как нельзя быть индифферентным к собственному детству. И в жизни Агата Кристи имела единственную страсть — дома. Когда‑то, на заре юности, она спасла свой родовой дом, который хотели продать после смерти отца. А, став знаменитой писательницей, она приобретала столько недвижимости, сколько позволяли

Образ дома — тот ключ, которым можно отомкнуть не только секрет успеха Агаты Кристи, но и приоткрыть завесу её частной жизни. Один из домов, как она считала, оказался несчастливым — Стайлс, названный в честь романа «Преступление в Стайлсе». До покупки семьёй Кристи он сменил нескольких хозяев и имел дурную славу. Три прежние семьи, жившие в Стайлсе, развелись. По мнению Агаты, виновато было внутреннее убранство, но едва она собралась перекроить его на свой лад, Арчибальд Кристи, муж писательницы, влюбился в другую женщину и оставил Агату. Это случилось в декабре 1926 года, после выхода в свет романа, сделавшего Кристи знаменитой, «Убийство Роджера Экройда». Убитая горем писательница покинула дом и таинственно исчезла, а полиция обнаружила лишь оставленную машину. В дело даже включилась пресса — всё‑таки пропала знаменитость, да ещё и «детективная». Правда, примерно через неделю Кристи нашлась — она жила в отеле под другим именем. Но этот случай был единственным, когда Агата в отчаянии покинула дом. Больше она никогда не предавала родного очага, и дом благодарно отплатил ей за заботу о нём. Больше не было в жизни Агаты Кристи несчастливых домов — второе замужество принесло писательнице покой и благополучие. Востоковед, археолог, крупный учёный Макс Мэллоун был на пятнадцать лет моложе

Ушедшая эпоха ла, собственно, Манину, юную дочь смотрителя маяка, у которой завязывается роман с заезжим студентом. С картиной был связан скандал: в Каннах 19-летняя Бардо позировала фотографам в слишком откровенном по тем временам купальнике. Впрочем, с этого эпизода пошла мода на бикини. В том же году Брижит Бардо снялась в ее втором фильме, «Манина, девушка в бикини», вышел, когда француженке было всего 17 лет.

«И Бог создал женщину» Французская актриса и певица Брижит Бардо скончалась в возрасте 91 года Ушла из жизни легенда французского и мирового кинематографа, символ раскованной Франции 60-х Брижит Бардо. Ее имя было синонимом сексуальности, ее обожали мужчины, ей завидовали и пытались подражать женщины. В 40 лет она оставила актерскую карьеру и посвятила себя защите животных. «Газета.Ru» — о самой свободной актрисе ХХ века.

#1591, January 2 - 8, 2026

ранцузская актриса и защитница животных Брижит Бардо умерла в возрасте 91 года. Об этом сообщили прессе представители ее именного благотворительного фонда. «Фонд Брижит Бардо с безграничной печалью сообщает о кончине своей основательницы и президента, мадам Брижит Бардо, всемирно известной актрисы и певицы, которая предпочла отказаться от престижной карьеры и посвятить свою жизнь и энергию защите животных и своему фонду», — говорится в заявлении. Деталей, которые касались бы причин, времени и места смерти Брижит Бардо, представители организации не привели. Однако в последнее время поклонники переживали за ее здоровье. В октябре Брижит Бардо перенесла операцию, а в середине ноября оказалась в больнице города Тулона, при этом заболевание актрисы не раскрывалось. В конце ноября СМИ сообщили, что актриса выздоравливает и вернулась из госпиталя на свою виллу La Madrague в Сен-Тропе. Детство и юность Брижит Бардо Брижит Анн-Мари Бардо родилась 28 сентября 1934 года в обеспеченной семье в Париже. Ее отец Луи Бардо был инженером, работал в фир-

ме отца, производившей ацетилен и сжатый воздух. Мать, Анн-Мари Мюсель, происходила из семьи директора страховой компании и занималась

домашним хозяйством и воспитанием дочерей (младшая сестра Брижит Мижану тоже стала актрисой, но быстро отказалась от экранной карьеры). По воспоминаниям актрисы, ее с сестрой растили в строгости: они должны были хорошо вести себя за столом и прилично одеваться. А когда однажды во время игры они разбили родительскую вазу, девочек выпороли, а после холодно разговари-

малась у хореографа русского происхождения Бориса Князева. Но вместо балетной карьеры начала делать модельную: на нее обратила внимание основательница и редактор журнала Elle Элен Гордон-Лазарефф. В марте 1950 года 15-летняя Брижит появилась на обложке издания — после чего получила приглашение сняться в картине Les Lauriers sont coupés («Лавры сорваны») режиссера Марка Аллегре. Роль она, правда, не получила, но встретила будущего мужа Роже Вадима, в то время он был ассистентом режиссера. С Роже Вадимом, который был старше нее на шесть лет, у Брижит Бардо завязался страстный роман, что вызвало, конечно, гнев родителей — а они изначально были против того, чтобы она пробовала себя в кино. Но запреты не помогали. Когда отец попытался отправить дочь учиться в Англию, она сунула голову в пылающую духовку. Родителям пришлось согласиться с выбором подростка. В 18 лет Брижит Бардо вышла замуж за Роже Вадима. Как Брижит Бардо стала секс-символом Франции В 1952 году она вновь снялась для Elle и получила первую небольшую роль в кино — снялась в фильме «Нормандская дыра» с участием Бурвиля. В том же году она исполнила первую главную роль: в картине «Манина, девушка в бикини» она сыгра-

«Манина, девушка в бикини». Картина оказалась скандальной — в истории о романе 18-летней дочери смотрителя маяка Манины и 25-летнего студента Жерара артистка появлялась в бикини, наряде, который в начале 50-х считался крайне вызывающим. Контракт на съемки подписывал ввиду несовершеннолетия Бардо ее отец. В документах был отдельный пункт, запрещавший появление девушки на экране в откровенном виде. Когда в процессе работы над фильмом Луи Бардо обнаружил, что дочь снимается в бикини, он подал в суд, — но проиграл. А картина и исполнительница главной роли в итоге популяризировали этот фасон купальника. В 1953-м во время Каннского кинофестиваля Брижит Бардо показалась на пляже в бикини - и это вызывало уже ажиотаж, а не возмущение. Слава секс-символа пришла к Брижит Бардо после нескольких фильмов 1956 года. Прежде всего, это музыкальная комедия «Ох уж эта девчонка!» — актриса сыграла дочь директора клуба,

«Ох уж эта девчонка!»

вали с ними на «вы», как с чужими. Брижит Бардо ходила в католическую школу, еще в детстве начала заниматься танцами и делала успехи. В 14 лет она поступила в Парижскую консерваторию музыки и танца, зани-

оставленную на попечение работнику заведения. Дальше был фильм «Мадемуазель Стриптиз», где она исполнила роль автора откровенного романа, решившую принять участие в конкурсе любительского стриптиза. Вскоре с участием Бардо вышла картина «Невеста слишком хороша» — о модели, которая пытается привлечь внимание красавца-редактора. Наконец, культовый «И Бог создал женщину», режиссерский дебют Роже Вадима, который окончательно сформировал имидж Брижит Бардо как «сексуальной кошечки». Фильм оказался настолько откровенным, что

Жан-Луи Трентиньян и Брижит Бардо в фильме «И Бог создал женщину» (1956); Брижит Бардо на съемках фильма Роже Вадима «Ювелиры лунного света» (1958); Кадр из фильма «Бабетта идет на войну» (1959); Брижит Бардо в фильме Жан-Люка Годара «Презрение» (1963). в США его подвергли жесткой цензуре. И неудивительно — ведь 22-летняя Брижит Бардо сыграла в картине юную сироту, которая проводит время на пляже в Сен-Тропе, загорает обнаженной, бродит без обуви и вводит в смущение мужчин (их сыграли Жан-Луи Трентиньян и Курд Юргенс). Среди самых известных картин Брижит Бардо этого периода — «Парижанка» (1957 год), «Ювелиры лунного света» Роже Вадима и «В случае несчастья» с Жаном Габеном (1958 год). В 1959-м вышел первый фильм, в котором Брижит Бардо не раздевалась — знаменитая картина «Бабет-

она потрясла меня», — говорил о ней Роже Вадим. Сама Бардо утверждала, что «Дон Жуан» станет ее предпоследним фильмом. И действительно, после она снялась только в одной картине — она называлась «История про Колиноюбочника» — и объявила об оконча-

Художник Пабло Пикассо и Брижит Бардо во время съемок во Франции, 1950-е годы.

та идет на войну», после которой в моду вошла прическа, получившая соответствующее название. Несмотря на имидж, Бриджит Бардо все же снялась в серьезных лентах, где ее сексуальность нужна была для реализации художественного замысла. В фильме «Истина» 1960 года она сыграла девицу, внешне взбалмошную и избалованную, которую обвиняют в убийстве возлюбленного — ее история рассказывается на суде, в процессе которого девушка меняется на глазах. Фильм был номинирован на «Оскар» как лучший иностранный, а Бардо доказала, что способна на глубокие драматические роли. В 60-е был пик карьеры актрисы: «Знаменитые любовные истории» с Делоном и Бельмондо, «Частная жизнь» с Марчелло Мастроянни, «Отдых воина» с Робером Оссей-

ступ ревности о тогдашнего мужа Гюнтера Сакса. Годом позже Генсбур выпустил песню в дуэте с Джейн Биркин. С 1969 по 1972 год Брижит Бардо

была воплощением Марианны — символа Франции, у которого до тех пор не было реального лица. В это время она снимается, в основном в комеди-

ях, и не очень успешных. В 1973-м вышла ее последняя работа с Роже Вадимом, к тому моменту давно уже бывшим мужем — эротическая драма «Если бы Дон Жуан был женщиной». Героиня Брижит Бардо в этом фильме — женщина с мировоззрением и манерой поведения Дон Жуана. «Брижит всегда создавала впечатление сексуальной свободы — она была совершенно открытым и свободным человеком без какой-либо агрессии. Так что я дал ей роль мужчины, и

Как Брижит Бардо защищала животных Первой акцией Брижит Бардо в защиту животных были съемки на льдине в Канаде рядом с морскими котиками — так она протестовала против охоты на них. Она стала вегетарианкой, в 1986-м основала свой фонд, распродав украшения и личные вещи. Бардо призывала французов отказаться от конины, обвиняла китайцев в истреблении медведей, тигров и носорогов ради изготовления афродизиаков, делала пожертвования на стерилизацию уличных собак в Вен-

грии. В 2010-м она написала письмо королеве Дании Маргрете II с требованием остановить охоту на дельфинов на Фарерских островах. А когда в 2011-м министр культуры Франции Фредерик Миттеран включил в список национального наследия бой быков, написала ему письмо протеста.

Окончание на стр. 28

#1591, January 2 - 8, 2026

ном, «Презрение» Жан-Люка Годара. В конце 60-х она снялась в голливудских лентах. Параллельно Брижит Бардо записала несколько альбомов, в том числе, дуэтом с Сержем Генсбуром. В голосе ее была та же сексуальность, что и во внешности и пластике. Кстати, знаменитую композицию «Je t'aime... moi non plus» Генсбур изначально записал именно с Бардо, с которой у него был краткосрочный роман. Но она уговорила его не публиковать запись, чтобы не вызвать при-

«Если бы Дон Жуан был женщиной». нии актерской карьеры. В 1974-м она закончила и карьеру секс-символа, снявшись в 40-летнем возрасте для журнала Playboy.

Ушедшая эпоха «И Бог создал женщину»

развода в 1962 году Николя остался с ним. Когда мальчику было 12 лет, он попросил у матери разрешения остаться у нее подольше, но она отправила его к отцу, поскольку соби-

Окончание. Начало на стр. 16

Мужья и любовники Брижит Бардо Официально актриса была замужем четыре раза. Брак с Роже Вадимом продлился с 1952 по 1956 год: супруги расстались, поскольку у Бар-

Брижит Бардо с сыном Николя.

#1591, January 2 - 8, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

до завязался роман с Жан-Луи Трентиньяном на съемках картины «И Бог создал женщину». С Трентиньяном она прожила два года, но это были запутанные отношения, ведь актри-

са встречалась параллельно с музыкантом Жильбером Беко. Вторым мужем Брижит Бардо стал Жак Шарье, с которым она снималась в картине «Бабетта идет на войну». Актеры поженились в июне 1959-го — им прошлось это сделать из-за беременности Бардо. Ребенка она совсем не хотела и не собиралась становиться матерью, ей претила мысль, что ее красивый плоский живот округлится. Когда в январе 1960-го родился мальчик Николя, Брижит впала в депрессию и попыталась покончить с собой. Кормить грудью она отказалась. Ребенка вырастил отец — после

ралась на вечеринку. С тех пор сын с Брижит Бардо не общался, и даже ее попытки восстановить отношения, когда Николя повзрослел, были не очень успешны — на свадьбу он ее не позвал. Шарье и Бардо развелись из-за романа актрисы с Сами Фреем, ее партнером по фильму «Истина». Отношения, впрочем, длились недолго. Сле-

VILLA MARTHA CONGREGATE CongregAte LiVing HeALtH FACiLity For SubACute CAre Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.

Villa Martha Congregate 22411 Martha St., Woodland Hills, CA 91367 Уход опытных медицинских сестер 24/7

дующим мужем актрисы стал германский миллиардер Гюнтер Сакс (брак продлился с 1966-го по 1969-й). Среди возлюбленных актрисы в разные годы были музыканты Саша Дистель, Боб Загури, Серж Гейнсбур, актеры Патрик Жиль, Уоррен Битти, писатель Джон Гилмор. А вот Шону Коннери, с которым Бардо снималась в вестерне «Шалако» в Голливуде, актриса отказала. Она объясняла это тем, что не считает себя «девушкой Бонда». В последний раз Брижит Бардо вышла замуж в 1992 году — в возрасте 58 лет — и уже не разводилась. Ее избранником стал Бернар Д'Ормаль, предприниматель из Южной Африки, который позже занялся продюсированием фильмов. Он известен также как советник лидера правой партии «Национальный фронт» Жан-Мари Ле Пена. Сама Бардо, к слову, не раз высказывалась в духе партии — например, против миграции, — чем вызывала возмущение глобалистов. Вызывать возмущение она не стеснялась ни в юности, ни во пожилом возрасте. В интервью, которое Брижит Бардо дала журналу «Огонек» по случаю своего 80-летия, актриса призналась: «Мне все уши прожужжали по поводу свободы, которую я подарила женщинам. Так вот, я это не специально, у меня не было такой цели. Это, как говорится, не было моей проблемой: я жила так, как того хотела, совершенно свободной, вот и все».

В медицинском оздоровительном центре Villa Martha Congregate мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Villa Martha Congregate предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числе пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • Терапию при проблемах с речью • групповые занятия.

747-242-1467

Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.

Еще одна печальная рождественская история: как одиночество, депрессия и сердечная недостаточность сломали Джорджа Майкла.

В канун Рождества

отправлялся на лечение в рехаб. Однако к концу 2016 года его здоровье уже было значительно подорвано. Спустя восемь лет Джордж Майкл остается символом своего времени, талантливым артистом и трагической фигурой, чья жизнь была омрачена нескончаемой внутренней борьбой. Легендарный, но такой несчастный: как Джордж Майкл покорил мир музыки, но так и не обрел счастье. Джордж Майкл (урожденный Георгиос Кириакос Панайоту) родился в 1963 году в Лондоне в семье киприота и англичанки. Застенчивый мальчик с большими очками и сросшимися бровями часто становился объектом для насмешек сверстников. Все изменилось, когда в школе он под-

гими друзьями Йоргос создал группу The Executives: они играли каверы популярных хитов и пытались сформировать собственный стиль. Однако коллектив просуществовал недолго: участники не ладили, а мотивация угасала. Вдобавок, музыка была сырой, профессионализма и опыта не хватало. Спустя несколько лет после распада The Executives Джордж Майкл и Эндрю Риджли создали дуэт Wham! – один из главных символов поп-музыки 80-х. Именно в этот период Йоргос решил взять себе более запоминающееся сценическое имя — Джордж Майкл. Парни сделали ставку на мелодичные песни, открытую сексуальность, легкий стиль и энергичные выступления. Джордж был автором песен и ведущим

ружился с отъявленным хулиганом (и будущим коллегой по сцене) Эндрю Риджли. Именно Риджли открыл Йоргосу мир музыки и убедил его, что с таким голосом обязательно нужно петь. Вместе мальчики выступали на школьных дискотеках и городских праздниках. В подростковом возрасте, подражая Эндрю, Йоргос изменил стиль: стал одеваться ярко и вызывающе, носил ультрамодные джинсы, шляпы и полурасстегнутые рубашки. Так родился образ будущей звезды, уверенной в себе и готовой покорить мир. С Эндрю Риджли и несколькими дру-

вокалистом, а Эндрю – создавал особую атмосферу на выступлениях. Wham! быстро завоевали популярность благодаря таким хитам, как Wake Me Up Before You Go-Go и Last Christmas. Их творчество олицетворяло радость, молодость и свободу, дуэт занял прочное место в музыкальной истории. Клипы Wham! показывали по всему миру, их знали не только в Англии, но и в Европе, Японии, России. Они стали символами свободного нового поколения, жаждущего веселья и легкости. Буквально за пару лет Джордж и Эндрю превратились в мегазвезд.

#1591, January 2 - 8, 2026

канун Рождества 2016 года умер Джордж Майкл – один из самых значимых певцов ХХ века. Личная история плотно переплелась с одним из его главных хитов — Last Christmas, именно в Рождество сердце иконы попмузыки навсегда остановилось. Ежегодно от внезапной остановки сердца умирает около двух миллионов человек. Одна из причин фатального осложнения – сердечная недостаточность. Из-за нее сердце постепенно теряет способность нормально перекачивать кровь, так было и в случае с Джорджем Майклом. В большинстве случаев нарушение долгое время протекает бессимптомно и дает о себе знать, когда остановить процесс уже практически невозможно. Сегодня Last Christmas неизменно звучит в новогодние праздники, мелодия появляется в саундтреках к праздничным фильмам, крутится на музыкальных каналах и вдохновляет современных исполнителей. Так, Тейлор Свифт, Ариана Грандэ, The XX, Coldplay и еще около 400 артистов создали свои версии этого хитаСердце ослабили болезни, депрессия и вредные привычки: что известно о смерти Джорджа Майкла спустя 8 лет. Джорджа Майкла нашли мертвым в его доме в Оксфордшире, в Англии. Он умер во сне в возрасте 53 лет. Врачи указали в заключении три возможные причины: сердечная недостаточность, миокардит и жировая дистрофия печени. Если упрощать медицинские термины, то в его сердце было воспаление, сердечная мышца не могла нормально перекачивать кровь, а клетки печени частично сменились нефункциональной жировой тканью, из-за чего орган не мог работать как следует. Такое комбо привело к тому, что сердце певца не выдержало нагрузки. Перечисленные заболевания часто развиваются под влиянием множества факторов, включая инфекционные заболевания, хронический стресс и вредные привычки. Все это было в жизни знаменитого певца. Джордж Майкл не скрывал, что курил с детства, длительное время страдал от депрессии. А эмоциональные потрясения усилили имеющиеся проблемы с алкоголем и запрещенными веществами. Здоровье певца резко ухудшилось в 2011 году, когда он перенес тяжелую форму пневмонии. Болезнь заставила отменить концерты и сосредоточиться на восстановлении. В том же году недуг отступил, Джордж Майкл заявлял о планах выступить для поклонников и даже организовать концерт в благодарность австрийским врачам, спасшим ему жизнь. Однако планам не суждено было сбыться: в последние годы жизни певец замкнулся в себе на фоне ухудшающейся депрессии, злоупотреблял алкоголем, лечился от наркозависимости и последствий тяжелой инфекции. Близкие и друзья говорили, что он всеми силами старался справиться с личными трудностями и даже несколько раз

Однако со временем стало очевидно, что Джордж Майкл превращается в самостоятельную звезду. Спустя несколько лет он ушел в сольное творчество, в котором добился еще большего признания. В 1986 году Джордж Майкл выпустил соло-альбом Faith. Пластинка стала настоящей сенсацией: 25 миллионов копий по всему миру, премия «Грэмми» за альбом года и хиты, которые звучали из каждого угла. Но с уходом Эндрю многое изменилось, груз популярности стало выносить все сложнее, а продюсеры требовали больше новых хитов. Раньше Эндрю Риджли всегда поддерживал Джорджа Майкла в трудные моменты, помогал справляться с давлением прессы и поклонников. Теперь Джордж остался один. Именно тогда он впервые начал делиться с близкими своими переживаниями, говорил об одиночестве и ментальных трудностях, стал успокаиваться вином, а после перешел на запрещенные вещества. На фоне нарастающей славы Джордж Майкл все глубже погружался в депрессию. Он не мог разобраться в себе и жил под пристальным вниманием прессы. Кроме того, за несколько лет он потерял двух самых близких людей. Эти потрясения окончательно подорвали его душевное состояние и усугубили зависимости: певец стал вести себя вызывающе, писал все меньше песен, несколько раз был арестован, лишился водительских прав и все чаще появлялся на обложках желтой прессы из-за очередной скандальной выходки. Такое саморазрушительное поведение привело к тому, что от него отвернулись близкие, а поклонникам стало куда интереснее читать про «проделки» Джорджа Майкла, чем слушать его песни. Выпущенные в этот период синглы не попадали даже в первую двадцатку в чартах. В последние пять лет жизни он проходил лечение в психиатрической клинике и на несколько месяцев попал в больницу из-за серьезной травмы головы, которую получил, выпав из машины, шедшей по одному из загородных шоссе Лондона. Вероятно, на фоне такого образа жизни сердце Джорджа стало изнашиваться в ускоренном темпе, что привело к трагическому финалу. Из-за нелеченой сердечной недостаточности и многочисленных сопутствующих проблем со здоровьем 25 декабря 2016 года Джорджа Майкла не стало. Остановилось сердце того, кто тайком жертвовал миллионы на благотворительность и ничего не просил взамен. Поместье в Оксфордшире, в котором умер Джордж Майкл, до сих пор остается местом паломничества фанатов певца. После смерти выяснилось, что именно он анонимно оплачивал дорогостоящее ЭКО для женщин, которые отчаялись стать матерями, а все доходы от суперхита Jesus to a Child – направлял на помощь детям. Джордж Майкл неоднократно устраивал благотворительные концерты, поддерживал фонды борьбы с ВИЧ и раком, помогал больницам закупать оборудование и платил за лечение тяжелобольных пациентов. Он не просто отдавал миру свою музыку. Он отдавал всего себя – искренне, тихо и без показного пафоса.

Персона

«Если помните, меня зовут Владимир Молчанов...» Охотился на палачей СС в Европе. - Тайны судьбы, о которых молчали газеты - Променял сытую жизнь в Голландии на руины СССР. - Владимир Молчанов.

#1591, January 2 - 8, 2026

ногие считали его баловнем судьбы и рафинированным эстетом, но мало кто догадывался, что за образом безупречного джентльмена с телеэкрана скрывается жесткий расследователь, способный в одиночку выслеживать военных преступников и бросать вызов всесильной партийной номенклатуре. Владимир Молчанов - имя, которое для миллионов людей стало синонимом ветра перемен. Он ворвался в застойный эфир, словно свежий воздух в душную комнату, показав, что телевидение может быть умным, доверительным и свободным. Этой осенью мэтру исполнилось 75 лет. Солидная дата - повод не просто перелистать страницы биографии, но и попытаться понять: какова цена принципиальности? Ведь он мог остаться главным лицом первой кнопки страны, но предпочел уйти в никуда, сохранив самое дорогое - чистую совесть... Его проект «До и после полуночи» сегодня называют культовым, ставя на

Хотя Владимир уже прошел отбор в Школу-студию МХАТ, Анна настояла, что мужчине нужно фундаментальное образование. Так вместо сцены он выбрал филологический факультет МГУ. «До совершеннолетия меня воспитывала сестра, вкладывая в голову правильные ценности, а потом эстафету перехватила жена», - с улыбкой вспоминал позже сам мэтр. Изучение редкого нидерландского языка стало его билетом в большой мир. В 1973 году молодой сотрудник агентства печати «Новости» отправился в Голландию. Но вместо того

одну ступень с легендарным «Взглядом». Но если «взглядовцы» были дерзкими рокерами от журналистики, то Молчанов оставался аристократом, который уничтожал советские стереотипы не кувалдой, а скальпелем интеллекта. Однако путь к славе начался задолго до первых эфиров и вовсе не в телестудии, а в мрачных архивах и на улицах европейских городов. Владимир рос в атмосфере, пропитанной искусством и спортом. Его отец, Кирилл Молчанов, создавал великие оперы, такие как «А зори здесь тихие», а мама блистала на театральной сцене. Но, пожалуй, главным скульптором характера юного Володи стала его старшая сестра Анна Дмитриева. Именно она, будущая звезда спортивной журналистики и прославленная теннисистка, буквально за руку увела брата от актерской карьеры.

чтобы писать скучные заметки о «загнивающем Западе», Молчанов занялся настоящей охотой. Однажды раздался звонок от амстердамского коллеги. Тот поделился подозрением, что во Львове может скрываться Питер Ментен - нацистский преступник, на руках которого кровь сотен людей. Молчанов, не раздумывая, взялся за расследование. Он лично отправился на место, провел кропотливую работу, сопоставил факты и выпустил разгромный материал. Статья стала бомбой: Ментена арестовали и осудили... Это был лишь один эпизод из его тайной войны. Благодаря усилиям Молчанова удалось разоблачить около тридцати нацистских пособников. Позже он напишет об этом книгу «Возмездие должно свершиться». Когда вышло второе издание, тираж смели с прилавков мгновенно. Но для

автора важнее цифр было посвящение на первой странице. Книга вышла после смерти отца в 1982 году, и Владимир написал: «Памяти Кирилла Молчанова, чья музыка всегда сражалась с фашизмом». На телевидение он пришел уже зрелым человеком с багажом уникального опыта. Январь 1987 года стал поворотным. Сначала Молчанова пробовали в программе «Время», затем пытались запустить утреннее шоу, но цензоры зарубили идею на корню, посчитав ведущих слишком «неформатными». И тогда родилась дерзкая мысль: если нельзя утром, давайте выйдем ночью, когда начальство спит. В ночь с 7 на 8 марта 1987 года советские зрители не поверили своим глазам. На экранах появилась программа «До и после полуночи». Первым гостем студии стал Андрей Миронов - это было одно из его последних и самых пронзительных интервью. Молчанов совершил невозможное: он превратил телепередачу в уютную гостиную, где говорили о важном без пафоса и казенщины. Он открыл «железный занавес» с помощью музыки и стиля. Именно в его эфире советские люди впервые увидели клип Майкла Джексона «We Are the World», узнали, кто такая Мадонна, и услышали ностальгический «Сиреневый туман». Молчанов обсуждал то, о чем шептались на кухнях: как на самом деле живут на Западе, что происходит в культуре, какие проблемы волнуют общество. Но наступил 1991 год... Воздух сгустился. События в Вильнюсе, штурм телебашни - власть пыталась закрутить гайки. Руководство ТВ требовало от дикторов читать официальные, «причесанные» сводки. Молчанов понял: компромиссы закончились. «Закрывали все живое - «Взгляд», «Пятое колесо». Наша программа оставалась последним островком свободы, своеобразной иконой, которую боялись тронуть. Но я больше не мог молчать. Я собрал команду и сказал, что мы снимаем наш последний, самый честный фильм, и я ухожу», - делился воспоминаниями журналист. Они поехали к шахтерам... Не к тем глянцевым стахановцам с плака-

тов, а к реальным людям, живущим в нечеловеческих условиях, с черными от угольной пыли лицами и глазами, полными отчаяния. Получился страшный, но правдивый репортаж. Молчанов поставил руководству ультиматум, что этот сюжет выходит в эфир в обмен на его увольнение. Заявление на стол председателя Гостелерадио Леонида Кравченко легло как пощечина. В нем не было стандартной формулировки «по собственному желанию». Молчанов написал: «Прошу освободить меня от должности в связи с нежеланием участвовать в том, чем вы занимаетесь». Это был поступок, требовавший огромного мужества... Оказавшись на улице, без работы и перспектив, он на несколько месяцев выпал из медийного поля. И тут судьба подбросила искушение. Из Голландии, страны, которую он так хорошо знал, пришло заманчивое предложение. Престижный университет в Лейдене звал его профессором: читать лекции о русской культуре и политологии. Условия были сказочными: высокая зарплата в валюте, уютный европейский кампус, стабильность и безопасность. Контраст с бурлящей, голодной и опасной Москвой 90-х был разительным. Казалось, выбор очевиден. Но Молчанов отказался... Причина была простой и трогательной: в Москве оставалась старенькая мама, которую он не мог бросить одну. Чувство сыновнего долга перевесило желание комфорта. В августе того же года он вернулся в профессию, но дал себе слово, что больше никаких начальников и государственных должностей. «Я навсегда остался просто журналистом. Вольным стрелком. Надеюсь, в этом статусе и завершу свой путь», - говорил он. В дальнейшем он сотрудничал только с частными телеканалами - РЕН-ТВ, «Ностальгия», вел эфиры на радио. Он искал форматы, где мог бы оставаться собой. В нулевых создал цикл «И дольше века…», где беседовал с титанами эпохи - Майей Плисецкой, Анджеем Вайдой, Василием Аксеновым. Это были не интервью, а философские диалоги равных собеседников. Конечно, были и спорные моменты. Когда Молчанов согласился вести ток-шоу «Частная жизнь», многие интеллигенты скривились: мол, как можно копаться в чужом белье? Но Владимир Кириллович парировал, что даже в таком формате можно оставаться человеком и не задавать пошлых вопросов. Для него каждый герой был вселенной, которую интересно изучать. Личная жизнь Владимира Молчанова достойна отдельной экранизации. Свою единственную любовь, Консуэло Сегура, он встретил в лучших советских традициях - «на картошке», в колхозных полях под Тарусой.

История Консуэло сама по себе удивительна. Она родилась в семье испанца, бежавшего в СССР от гражданской войны в 1938 году, и полячки. Девочка появилась на свет в Узбекистане, где ее родители строили ГЭС. Экзотическое имя и взрывной темперамент сразу покорили молодого студента. Предложение руки и сердца Молчанов сделал так, что отказать было невозможно (да и страшно). «Нас перевозили через реку на лодке, и вдруг судно начало черпать воду. Мы реально тонули! И в этот момент, посреди паники, я прокричал ей: «Выходи за меня!». Видимо, экстремальная обстановка сыграла на руку», - смеялся телеведущий. Их брак продлился более полувека. В начале 80-х родилась дочь Анна. С ней связана история, от которой у любого родителя стынет кровь в жилах... Это случилось зимой... Семья отдыхала в пансионате композиторов. Семилетняя Аня с папой пошли в магазин через замерзшую реку Рузу. Путь казался безопасным, но на обратной дороге, прямо на середине водоема, лед предательски треснул. Ребенок мгновенно оказался в ледяной воде. Счет шел на секунды. Течение могло затянуть девочку под лед, а намокшая зимняя одежда тянула на дно.

Молчанов не помнит, как это сделал, но сработал инстинкт. Он сумел схватить дочь и буквально вышвырнуть ее из полыньи на крепкий участок льда, рискуя сам уйти под воду. Это чудесное спасение сплотило их еще больше. Повзрослев, Анна стала правой рукой отца, помогая ему писать сценарии и работая шефредактором его программ. Последние годы стали для легенды ТВ тяжелым испытанием на прочность. Пандемия 2020 года заперла деятельного журналиста в четырех стенах. Для человека, привыкшего к постоянному движению, невозможность читать лекции студентам или вести эфиры стала ударом. «В 69 лет я впервые ощутил себя

Сначала ковид с тяжелыми осложнениями, затем больница, диагноз тромбофлебит. И в этот момент, когда он сам лежал под капельницами, пришла черная весть: не стало его любимой Консуэло. Она ушла, оставив его одного после стольких лет счастья...

Беда не приходит одна: позже врачи обнаружили у Молчанова онкологию, он перенес инфаркт. Прошлым летом поклонники с замиранием сердца читали новости о его госпитализации с кровотечением... Однако Владимир Кириллович боец. Тот самый стержень, который позволял ему гоняться за нацистами и спорить с советскими министрами, не дает ему сломаться и сейчас. Он находит утешение в общении с внуком Дмитрием и в воспоминаниях о той великой эпохе, которую он не просто застал, но и создавал своими руками. Сегодня Владимир Молчанов - это живой памятник настоящей журналистике. Той, где честь важнее гонорара, а уважение к зрителю - закон...

Кстати

безработным пенсионером, и это было невыносимо», - признавался он. Но главные удары были впереди...

Владимир Молчанов представил новую серию программ в рамках YouTubeпроекта «Шенкин 40». «Здравствуйте, досточтимые судари и сударыни! Здравствуйте, дамы и господа! Если помните, меня зовут Владимир Молчанов». Этими словами Владимир Молчанов открывает цикл программ «До и после» на израильском ютуб-канале «Шенкин 40». Кому-то они могут показаться кокетством, если не знать, что Молчанов как истинный интеллигент начисто, в отличие от множества коллег по цеху, лишен кокетства, самолюбования и тем более — самоупоения. Просто его давно не было в эфире, вот он и счел необходимым представиться, а заодно сообщить, что коллеги с канала «Шенкин 40» предложили ему сделать цикл программ о его жизни в советской и постсоветской России. Он предложение с удовольствием принял, поскольку еще никогда не работал для ютуб-канала: «Так что не обессудьте, это будет мой очередной дебют».

International Food Market

(818) 905-7557

«Распутин» - самый популярный магазин

у русскоязычных жителей Лос-Анджелеса. В магазине «Распутин»:

Огромный выбор продуктов из Украины, Грузии, Армении, России, Польши, и других европейских стран.

#1591, January 2 - 8, 2026

• Большой выбор колбас и сыров, копченых и запеченных мяса и рыбы. • Лучшие цены на красную и черную икру. • Широкий ассортимент свежеприготовленных кулинарных блюд. • Разнообразные овощи и фрукты для вашего стола. • Свежая выпечка – пышные булочки, пирожки, ароматный хлеб, торты и пирожные.

В магазине “Распутин” новый шефповар и Обслуживание на высшем уровне. “Распутин” - это место, где вы найдете продукты, навевающие теплые воспоминания о детстве!

Plaza De Oro Shopping Center | 17159 Ventura Blvd., Encino, CA 91316 | Free Parking

Igor Fradkin, ESQ. Justice Attorney

РУССКОГОВОРЯЩИЙ АМЕРИКАНСКИЙ АДВОКАТ, ВЫИГРАВШИЙ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ ДЛЯ СВОИХ КЛИЕНТОВ

323-842-9255

БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ!

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:

m АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ

#1591, January 2 - 8, 2026

(СВЯЗАННЫЕ С ЛИЧНЫМИ МАШИНАМИ, UBER, LYFT, ТАКСИ, ГРУЗОВИКАМИ)

m МОТОЦИКЛЕТНЫЕ АВАРИИ m ВЕЛОСИПЕДНЫЕ АВАРИИ m ПЕШЕХОДНЫЕ АВАРИИ m ПАДЕНИЯ И ТРАВМЫ НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ:

ОТЕЛИ, ТРОТУАРЫ, МАГАЗИНЫ, РЕСТОРАНЫ (СВЯЗАННЫЕ С ПОДСКАЛЬЗЫВАНИЕМ, СПОТЫКАНИЕМ И СЛУЧАЙНЫМ ПАДЕНИЕМ НА НЕРОВНОЙ, НЕДОСТАТОЧНО ОСВЕЩЕННОЙ ИЛИ СКОЛЬЗКОЙ ПОВЕРХНОСТИ)

m УКУСЫ СОБАК, ОЖОГИ И МЕДИЦИНСКИЕ ОШИБКИ m ТРАВМЫ НА РАБОТЕИ НАРУШЕНИЕ ТРУДОВОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА Results Vary - Not Guaranteed

540 S. Santa Fe, Los Angeles, CA 91604 323-842-9255

igor@downtownlalaw.com | www.downtowmlalaw.com

MR. FRADKIN IS FLUENT IN ENGLISH, RUSSIAN, AND UKRANIAN ИМЕЕТ ДОСТУП ВО ВСЕ ВЫСШИЕ СУДЫ КАЛИФОРНИИ ВСЕ АПЕЛЛЯЦИОННЫЕ СУДЫ КАЛИФОРНИИ ОКРУЖНОЙ СУД ШТАТА КАЛИФОРНИЯ, США ВЕРХОВНЫЙ СУД КАЛИФОРНИИ CASES

$2,500,000 $2,500,000 $2,375,000 $2,375,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,250,000 $1,100,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $750,000 $615,000 $547,000

- ПАДЕНИЕ В ОТЕЛЕ - ОПАСНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК - АВТОМОБИЛЬНАЯ АВАРИЯ - АВТОМОБИЛЬНАЯ АВАРИЯ - ВЕЛОСИПЕДНАЯ АВАРИЯ - ПАДЕНИЕ В МАГАЗИНЕ - ПАДЕНИЕ НА УЛИЦЕ - RIDESHARE АВАРИЯ - ДОРОЖНАЯ АВАРИЯ - ДОРОЖНАЯ АВАРИЯ - ПЕШЕХОДНАЯ АВАРИЯ - RIDESHARE-ВОДИТЕЛЬ АВАРИЯ - RIDESHARE-ПАССАЖИР АВАРИЯ - АВАРИЯ С АВТОПОГРУЗЧИКОМ - ДОРОЖНАЯ АВАРИЯ - АВТОАВАРИЯ С ГРУЗОВИКОМ - ПАДЕНИЕ В ВАННОЙ - АРБИТРАЖНОЕ РЕШЕНИЕ ПРОТИВ КОМПАНИИ LYFT

Over $500 Million Recovered for Our Clients!

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР

HAPPY MOMENTS ADHC Счастливые моменты в нашем центре: ШИРОКАЯ КУЛЬТУРНОРАЗВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА: • • • •

РАЗНООБРАЗНЫЕ ИГРЫ КЛАССЫ РИСОВАНИЯ И ДЕКОРАТИВНОПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА ТАНЦЫ И МУЗЫКА ЭКСКУРСИИ И ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЕ ПРОГУЛКИ

ДЛЯ ВАС БУДЕТ РАБОТАТЬ ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ И ЗАБОТЛИВЫЙ ПЕРСОНАЛ, КОТОРЫЙ ОКАЖЕТ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ: - МЕДИЦИНСКИЕ - В СОЦИАЛЬНОЙ СФЕРЕ - УХОД ЗА БОЛЬНЫМИ - ТРУДО- И ФИЗИОТЕРАПИЯ - КОНСУЛЬТАЦИИ ДИЕТОЛОГА

В ЦЕНТРЕ ВКУСНАЯ, ПОЛЕЗНАЯ СВЕЖЕПРИГОТОВЛЕННАЯ КОШЕРНАЯ ЕДА:

ГОРЯЧИЕ И ХОЛОДНЫЕ ЗАВТРАКИ • ЗАКУСКИ, ЧАЙ И КОФЕ • ГОРЯЧИЕ И ХОЛОДНЫЕ ОБЕДЫ •

Жизнь состоит не из времени, а из моментов, которые мы помним.

Время, проведенное в Happy Moments ADHC – действительно счастливые моменты.

424-252-3044

InstItute for AdvAnced urology ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ

ЭРЕКТАЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ

• КОМПЛЕКСНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • КОМПЛЕКСНАЯ ТЕРАПИЯ РАКА ПОЧКИ • МИНИМАЛЬНО ИНВАЗИВНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ • РОБОТИЗИРОВАННЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЛЯ УРОЛОГИЧЕСКИХ ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫХ НОВООБРАЗОВАНИЙ • ЛЕЧЕНИЕ КАМНЕЙ В ПОЧКАХ • ЛАЗЕРНАЯ И ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ ПРИ ПОЧЕЧНЫХ КАМНЯХ • МЕДИКАМЕНТОЗНОЕ ЛЕЧЕНИЕ АДЕНОМЫ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • АМБУЛАТОРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ЛАЗЕРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО НЕДЕРЖАНИЯ МОЧИ • АМБУЛАТОРНЫЕ СЛИНГ-ПРОЦЕДУРЫ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • БИОФИДБЕК И ТЕРАПИЯ ТАЗОВОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ ИМПОТЕНЦИИ • ХИРУРГИЧЕСКАЯ КОРРЕКЦИЯ ИМПОТЕНЦИИ

Свыше 30 миллионов американцев страдают эректальной дисфункцией. И хотя этот недуг довольно распространен, обсуждать его нелегко. В таких случаях следует прежде всего обратиться за помощью к врачу, владеющему новейшими методами лечения. Обнадеживает тот факт, что почти каждому пациенту удается помочь избавиться от этого неприятного состояния. Мы располагаем большим арсеналом средств, среди которых можем выбрать наиболее эффективное для вас и вашего партнера.

НАИБОЛЕЕ ЧАСТЫЕ ПРИЧИНЫ:

#1591, January 2 - 8, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

12112 Venice Blvd., Los Angeles, CA 90066

• Диабет • Сердечно-сосудистые заболевания • Лекарственные препараты • Травма • Хирургическая операция • Гормональные проблемы

Александр ГЕРШМАН, M .d ., Ph .d . ВАРИАНТЫ ЛЕЧЕНИЯ: 8631 West 3rd St., Suite 900 E LoS AngELES, CALiforniA 90048

6404 Wilshire Blvd., Ste. 701 Los Angeles, CA 90048

310 - 623 - 1911

• Травяные препараты • Лекарства, принимаемые орально • Вакуумные устройства • Внутриуретральные суппозитории • Инъекционная терапия • AMS Пенисные импланты • Комплексная терапия простаты с массажем, термотерапия, травяные препараты поверхностного применения и принимаемые орально

Здравия желаем Защемление седалищного нерва (ишиас) является распространённым неврологическим расстройством, характеризующимся сильным болевым синдромом. Патология часто проявляется резкими, простреливающими ощущениями, иррадиирущими от поясницы по задней поверхности ноги.

#1591, January 2 - 8, 2026

группе повышенного риска относятся люди в возрастной категории 45-65 лет. Также заболевание часто выявляется у людей, страдающих избыточной массой тела и ведущих малоподвижный образ жизни. Успешное лечение и эффективное устранение дискомфорта зависят от точной диагностики первопричины, а также от своевременного применения комплексной терапии. Воспалительный процесс чаще всего развивается как следствие патологий позвоночного столба. К наиболее распространённым причинам относятся: остеохондроз, смещение позвонков и формирование межпозвонковой грыжи диска (сдавливает корешки, которые формируют ствол седалищного нерва). Провоцируют патологию и другие факторы: • синдром грушевидной мышцы - она испытывает спазм и непосредственно пережимает ствол нерва; • воспаление и дегенеративные изменения суставов, в частности, артроз; • тендиниты и лигаментиты - воспалительные процессы в сухожилиях или связках вблизи нерва; • внешние факторы - неадекватно интенсивные физические нагрузки или переохлаждение организма, например, из-за длительного пребывания на сквозняке; • общие инфекционные поражения (интоксикация). К ним относят грипп, туберкулез, брюшной тиф, малярию и другие. •

Симптомы защемления седалищного нерва Для выявления данного заболевания врач применяет комплекс диагностических мер. Установление диагноза “ишиас” возможно при наличии следующих характерных проявлений: • интенсивная боль, которая часто описывается как жгучая, простреливающая или кинжальная. Она ощущается в области поясницы, ягодицы, по задней поверхности бедра и голени, и может иррадиировать вплоть до стопы; • дискомфорт и ограничение движения, которые возникают или усиливаются при сгибании коленных суставов, сведении нижних конечностей или выполнении других активных движений; • неврологические нарушения. Часто возникает ощущение “бегающих мурашек” (парестезии) или потеря чувствительности (онемение) в поражённой конечности; • общие признаки. Может наблюдаться избыточное потоотделение, незначительное повышение общей температуры тела, а также общее ухудшение самочувствия, слабость и апатия. Как правило, болевые ощущения становятся интенсивнее при физической активности, а также во время таких рефлекторных действий, как кашель или чихание. Помимо этого, некоторые пациенты замечают изменение окраски кожного покрова на участке, где локализуется патология. Признаки ишиаса часто проявляются резко и неожиданно, требуя незамедлительной реакции. Как лечить защемление седалищного нерва в ягодице До обращения к специалисту предпринимают следующие шаги для облегчения состояния: • принять позу, облегчающую нагрузку. Необхо-

Разблокировать седалищный нерв

димо лечь либо на спину, либо на тот бок, где болевые ощущения отсутствуют; • ограничить движение. Следует максимально снизить двигательную активность на некоторое время, чтобы предотвратить усиление боли. В острый период может быть рекомендован постельный режим; • рекомендуется отказаться от растирания участков, где ощущается дискомфорт, поскольку такие манипуляции усугубляют воспалительный процесс и могут ухудшить общее самочувствие. После купирования острой боли в домашних условиях необходимо запланировать визит к врачу для точного определения диагноза и выбора дальнейшей терапевтической схемы. Консервативные методы лечения защемления седалищного нерва у мужчин и женщин после 60 - купирование болевого синдрома и снятие воспаления: • медикаментозное лечение. Назначается курс нестероидных противовоспалительных средств, а также витаминных комплексов группы B для улучшения трофики нервной ткани; • в схему включаются физиотерапевтические процедуры (например, электрофорез) и комплексы лечебной физкультуры (ЛФК). Хирургическое вмешательство? К оперативному лечению прибегают только в тех случаях, когда консервативная терапия не дает желаемого результата. Основными показаниями являются запущенные, хронические формы остеохондроза или наличие опухолевых образований либо абсцессов. Как разблокировать седалищный нерв в домашних условиях упражнения

Начинать лечебную гимнастику разрешается исключительно после консультации с лечащим врачом или физиотерапевтом. Упражнения при защемлении седалищного нерва при боли направлены на повышение гибкости и снятие мышечного напряжения в области копчика, ягодиц и бёдер демонстрируют высокую результативность. Общие правила выполнения: • все движения должны быть плавными и медленными, без рывков; • при появлении острой, усиливающейся боли тренировку следует немедленно прекратить; • контроль дыхания: выдох на фазе растяжения (усилия). Гимнастика при защемлении седалищного нерва - упражнения для снятия боли: • в положении на спине необходимо согнуть одну ногу в коленном суставе. Ступня помещается на колено противоположной ноги. Осторожное подтягивание согнутого колена осуществляется наискосок, с направлением его к плечу, пока не возникнет умеренное натяжение в области ягодицы. Фиксация этого положения производится на 15-30 секунд, затем последовательность действий повторяется для другой стороны тела; • в сидячем положении на полу выполняется наклон корпуса вперед с попыткой дотронуться руками до ступней и мягким скручиванием туловища. Сохранение данного положения длится в течение 15-30 секунд, после чего происходит медленное возвращение к исходной позе; • лежа на горизонтальной поверхности осуществляется сгибание обеих ног и их плавное прижатие коленями к грудной клетке. Удержание данной позы занимает 15-30 секунд, затем происходит осторожное принятие начального положения. Кроме того, для лучшей поддержки позвоночника критически важно заниматься укреплением мышечного корсета. Полезной будет и регулярная зарядка, включающая простые упражнения на все части тела. Чтобы минимизировать риск развития ишиаса и избежать рецидивов, следует придерживаться следующих рекомендаций: • снижение избыточной массы тела уменьшает хроническую нагрузку на позвоночник и опорнодвигательный аппарат; • следить за правильной осанкой, особенно при длительной сидячей работе. В этом поможет стул с надёжной поддержкой для поясницы (или валик). Колени и бедра должны находиться на одном уровне. Каждые 45-60 минут рекомендуется вставать и делать разминку; • тяжелые предметы нельзя поднимать, наклоняясь вперед. Правильный способ: присесть, держа спину прямо, и поднять груз, используя силу ног, держа его максимально близко к телу; • регулярные упражнения и физическая активность. Рекомендованными видами спорта для укрепления мышечного корсета являются плавание, йога и велосипедные прогулки; • важно не допускать воздействия сквозняков и холода на пояснично-крестцовую область; • оперативное лечение инфекционных заболеваний и патологий опорно-двигательного аппарата, которые могут спровоцировать воспаление (например, артроз); • отказ от вредных привычек. Курение и злоупотребление алкоголем негативно влияют на кровоснабжение костных тканей, ослабляя позвоночник. Состояние человека с ишиасом напрямую зависит от множества факторов: от соблюдения режима покоя и выполнения специальных упражнений до своевременного приема противовоспалительных препаратов и профилактики обострений.

Искусственный интеллект и медицина Все больше искусственный интеллект (ИИ) стали применять в медицинской практике. Насколько это помогает в диагностике болезней, лечении пациентов и поддержании здоровья людей?

Мир без болезней Что произойдет, если все недуги будут излечимы? Представим себе, что медицина нашла средства для излечения всех мыслимых и немыслимых болезней. Увеличится ли население Земли? Как изменится поведение людей, если забота о здоровье отойдёт в прошлое? Какое влияние это окажет на человеческую эволюцию?

овременная медицина научилась предотвращать возникновение полиомиелита и успешно справляется с язвой желудка. Но что случится, если врачи, в конце концов, научатся лечить все болезни? Каков будет мир без больничных, без пациентов, без безнадёжных болезней; мир, в котором каждый будет умирать от старости или от несчастного случая? Скажем наперёд, что такое навряд ли когданибудь произойдет. Вирусы постоянно мутируют, организм изнашивается и становится все более подверженным болезням, с которыми иммунная система перестает справляться. Таблетки могут помочь, но лишь до известной степени. И даже если человеческий век растянется до 200 лет, вряд ли последние 100 из них будут очень здоровыми. Уже сейчас врачи предсказывают появле-

ние в таком возрасте болезней, о которых мы никогда не слышали. Проводя мысленный эксперимент, следует еще учесть, что жители богатых и бедных стран страдают зачастую от различных болезней, стало быть, и последствия излечения всех болезней будут для них разными. Начнём со стран золотого миллиарда. Итак, что произойдет в стране, где все граждане станут обладателями здоровых сердец, несмотря на обилие бургеров, кока-колы и жирной пищи? Основная причина смерти в развитых странах согласно ВОЗ – ишемическая болезнь сердца (ИБС). Объяснение этому следует искать в питании и образе жизни граждан государств золотого миллиарда. Предположим, медицина нашла средство против ИБС. Даже поедая бургеры и стейки тоннами, артерии с помощью чудо-таблеток не засорятся. Еще одна пилюля защитит курильщиков, людей с высоким давлением или диабетом от инсульта – другой основной причины смерти в богатых странах. Можно ожидать, что, не опасаясь этих болезней, люди перестанут следить за своим рационом, будут есть много жирного и сладкого и дымить как паровозы – ведь курение больше не наносит ущерб вашему здоровью. Разумеется, любые виды раковых опухолей также будут излечимы. Еще один повод стать курильщиком – рак легких остался в прошлом. Пока что вырисовывается не слишком приглядная картина, скажем откровенно. Но в дивном новом мире без болезней будет немало и радостей. Например, останутся в прошлом церебральный паралич и мышечная дистрофия. Дети, обречённые сегодня на инвалидность, будут иметь полноценную жизнь, со всеми обычными радостями и горестями. ВИЧ-пациенты позабудут дорогу в госпитали, их болезнь будет лечиться моментально. Выиграют практически все: уйдут в прошлое насморки, ангины, ушные инфекции… Единственное, что на сегодняшний день предлагает медицина в случае вирусного заболевания: лечение симптомов и укрепление организма, которому обычно требуется несколько дней, чтобы самому справиться с инфекцией. В нашем гипотетическом мире люди перестанут оставаться дома из-за болезней. Представьте себе, сколько дополнительных ресурсов и лишних дней появится для работы и учебы. Не забудем и о психических заболеваниях. Самые распространённые из них, такие как депрессия, стресс и тревожность, хотя и поддаются лечению, но зачастую требуют длительной терапии с применением лекарств. При этом они возвращаются в жизнь человека снова и снова. Если же врачи научатся лечить самые серьезные психические расстройства, уйдут в прошлое психиатрические клиники, да и тюрьмы опустеют – без социопатов и психопатов. Что же произойдет при этом с больницами, врачами, аптеками? Их усилия будут направлены в первую очередь на диагностику болезней на ранней стадии. В идеальном мире люди станут регулярно проходить медицинский осмотр. Разумеется, значительно сократится количество медицинского персонала, в первую очередь медсестер. Допустим, в нашем мысленном эксперименте все это становится доступным и бесплатным для всех. Что произойдет в первую очередь? В странах третьего мира внезапно появится огромное количество детей. Ведь уровень детской смертности, например, в Чаде, в 50 раз выше, чем в Дании. Если все болезни станут излечимы, это окажет влияние и на эволюционное будущее человечества в целом.

Подготовила Ирина Леонова

#1591, January 2 - 8, 2026

едицинская диагностика часто требует не только анализа данных, учёта медицинской истории пациента, клинических симптомов, но других факторов, которые недоступны для алгоритмов ИИ. Что по этому поводу думают врачи, и насколько важен ИИ в медицинской практике. Были получены шокирующие ответы более 1000 врачей 106 специальностей в опросе, что они думают об искусственном интеллекте в медицине. В первой половине 2025 уже стало более-менее ясно, что первой профессией, в которой искусственный интеллект обошел людей, стали врачи – большие языковые модели впервые достигли сверхчеловеческой точности в диагностике). Врачи уже очень широко используют ИИ. Только опубликованный The 2025 Physicians AI Report показывает: хотели как лучше, а получается, как всегда. Врачи хотят ежедневно использовать ИИ и считают, что он делает их лучшими специалистами, но они в ужасе от того, кто им управляет и для чего он используется в медицине. Так почему же 81% не удовлетворены внедрением искусственного интеллекта в медицине? Во-первых, потому что обсуждение вопросов внедрения и использования ИИ в здравоохранении происходит без участия врачей, которые на деле и лечат пациентов. Во-вторых, многие врачи вынуждены самостоятельно внедрять ИИ, часто используя личные подписки на самые популярные ИИ-инструменты, потому что их организации не успевают за темпами внедрения. Статистика ответов: • 67% врачей ежедневно используют ИИ в своей работе • 84% говорят, что он делает их лучшими врачами • 81% недовольны скоростью внедрения ИИ их работодателями • 89% полагают, что нужно выделить финансирование на внедрение ИИ-инструментов • 71% практически не оказывают влияния на то, какие ИИ-инструменты внедряются • 48% говорят, что коммуникация работодателей по вопросам ИИ оставляет желать лучшего. Хотя ИИ улучшает оказание медицинской помощи, чрезмерная зависимость от него может снизить

ценность человеческого суждения. Ошибки в системах ИИ могут остаться незамеченными, что может привести к серьезным последствиям. Обеспечение надлежащего контроля имеет решающее значение для ответственного развития искусственного интеллекта в здравоохранении. Давайте сразу обозначим, что ИИ – это не замена врача в процессе постановки диагноза. Хотя алгоритмы машинного обучения и могут обнаруживать паттерны и признаки заболеваний на основе медицинских данных, окончательное решение о диагнозе всегда принимает врач. Ведь врачи обладают профессиональной интуицией и опытом, выработанным годами клиническим мышлением и творческим подходом, которые играют решающую роль при постановке диагноза. Искусственный интеллект открывает широкие возможности для улучшения медицинского обслуживания во всем мире, но только в том случае, если при его разработке и использовании в центре внимания будут этика и права человека. Чтобы искусственный интеллект был в помощь, а не во вред, предлагают соблюдать ряд принципов при разработке, внедрении и использовании передовых систем в здравоохранении. Вот некоторые из них: Контроль за системами здравоохранения должен оставаться в руках человека. Только человек, а не компьютер, может принимать решения, касающиеся здоровья. Принципы внедрения искусственного интеллекта в здравоохранение следует сделать максимально понятными пользователям. Должно быть также ясно, кто несет ответственность за те или иные принятые ИИ решения.

Ароматный мир

#1591, January 2 - 8, 2026

Отец Авраама Линкольна работал на перегонном заводе в Кентукки и даже продал свой дом, взяв оплату не только наличными, но и виски. Виски провоцировал возникновение войн и способствовал появлению легендарных персонажей в истории Америки. И по иронии судьбы рецепты производства виски были завезены сюда шотландцами и ирландцами, пробиравшимися на запад через Камберлендский провал из штата Вирджиния, не обладавшего богатыми ресурсами, но славящегося своими решительными и отважными людьми.

Одним из самых важных ремесел в этих местах было умение гнать спирт: деньги, полученные за него, определяли, будут бесплодные и суровые зимы удачными либо голодными. Более двухсот лет назад Кентукки считался перспективным краем – страной будущего: индейцы называли его «Кен-та-те» - «страна, где мы будем жить». Но, несмотря на природные богатства, значительная часть его жителей была самой бедной в Америке. И запрещенный законом самогонный виски был одной из статей дохода в те дни. Возможно, виски и не является первой разновидностью крепкого спиртного напитка, которую выгнали переселенцы на североамериканском континенте, но именно виски стал впоследствии самым знаменитым из них. И действительно, виски стоял в

АМЕРИКАНСКИЙ ВИСКИ: ИСТОРИЯ И ФАКТЫ

Президент Джордж Вашингтон делал виски. условном списке горячительных напитков последним из тех, что употребляли первые поселенцы в Новой Англии. Главным источником алкоголя для них был бренди, наскоро изготовленный из местных фруктов. Эти края изобиловали яблоками, и самым популярным напитком считался ароматный яблочный сидр, а также бренди из персиков, слив и вишни. Тем не менее, в зимние месяцы фрукты уступали место более распространенным картофелю и репе. Изредка для перегонки использовались запасы зерна, но в таких незначительных количествах, что вряд ли выгнанный спирт потреблялся кем-то, кроме членов семьи, которая его произвела. Жители Нового Света пристрастились регулярно пить ром, и перегонные аппараты бесперебойно работали на черной патоке, которую вырабатывали из сахарного тростника, привозимого на кораблях из Вест-Индии. Исторические документы того времени свидетельствуют, что ром, производимый в Нью-Йорке, был равен по качеству рому, изготовляемому на Карибских островах. Его производство стало самой важной отраслью промышленности Северной Америки. Только когда потомки кельтов из Ирландии начали приплывать в Америку, чтобы скрыться от голода и ре-

Интерьер винокурни в Маунт-Верноне.

лигиозных преследований в Великобритании, выгонка спирта из зерновых повсеместно стала обычным делом. Но оказалось, что религиозные убеждения шотландцев и ирландцев были встречены столь же нетерпимо в поселениях на новом континенте, как

злаков – маис (кукуруза), который естественно и в достаточном количестве произрастал в этой части света и был известен под названием индейского зерна. Сегодня по закону виски «Bourbon», чтобы стать настоящим Бурбоном, должен содержать 51% «индейского зерна». Так что ранние переселенцы оказались мудры в своем решении. Даже после того, как первые семьи обосновались в новых пенсильванских землях, они все еще не были свободны от вмешательства в их дела правительства. Британское правительство издало закон об акцизных сборах еще в 1684 году. Но, как заметили выходцы из Шотландии и Ирландии, на своих небольших клочках земли исполнение этого закона было далеко не обязательным. Так что уже поначалу пенсильванцы смогли не обращать внимания на это постановление правительства. Хотя в конце XVIII века положение вещей в корне изменилось: все встало на свои места после того, как 3 марта 1791 года вышел новый закон. Прошло десять лет после окончания американской войны за независимость, когда в 1794 году снова на-

Уйдя с поста президента, Джордж Вашингтон поселился в поместье МаунтВернон и построил здесь самый крупный в стране винокуренный завод. это было и на их родине. По вполне понятным причинам, они старались уехать дальше на запад: в Пенсильванию и Вирджинию, чтобы заполучить там землю, отстоять независимость своих религиозных и политических взглядов, несмотря на трудности, вставшие у них на пути. И вместе с ними на запад стало продвигаться искусство производства виски. Переселенцы, которые остались жить в Пенсильвании, открыли для себя землю, где в изобилии произрастала рожь, из которой они и стали выгонять свой зерновой виски. В 1779 году здесь был даже издан закон о запрещении выгонки виски из любого другого зерна, кроме ржи и ячменя. Но чем дальше на запад и юг продвигались поселенцы, тем труднее становилось выращивать такие зерновые, как рожь, ячмень, пшеница и овес. Поэтому они были вынуждены использовать вместо них другой вид

чались военные действия после трех лет напряженного противостояния. На этот раз война разразилась между фермерами Пенсильвании и милицией, бросившейся собирать налог на виски. Местных жителей возмутило, что они должны платить за собственный урожай, который они могли бы просто съесть и в этом случае не платить никаких налогов. Некоторые из них покинули Британские острова именно из-за подобных ограничений. Они также были разгневаны непомерной тяжестью налога. В отличие от волнений в Шотландии и Ирландии, где против сборщиков налогов, поддерживаемых армией, выступили только мелкие местные производители и контрабандисты, в Пенсильвании фермеры решили объединиться и бороться сообща – началось восстание производителей виски. Во время последовавших волнений были жертвы с обеих сторон, но,

в конце концов, выиграло правительство. Джордж Вашингтон, сам владевший перегонным заводом, с армией в 15 000 человек отправился в глубинку, чтобы прекратить первую гражданскую войну в стране. Ему понадобилось собрать больше материальных и людских ресурсов, чтобы победить армию производителей виски, чем некогда британскому правительству. К тому времени как война против защитников виски закончилась, в Кентукки уже заработали первые перегонные заводы по производству

узнает в будущем. Конечно, эти господа были среди первых производителей виски в Америке. Но назвать одно какое-то имя весьма проблематично. Не вызывает сомнений, что в течение всего XIX века производство виски в Америке набирало обороты. В 1838 году, по свидетельству Мурвурда, который не уточняет, что именно производилось, в Пенсильвании было 3594 перегонных аппарата, в Кентукки – 2000, в Нью-Йорке – 591 (в основном производили ром и бренди), в штате Коннектикут – 560, в Огайо

Винокурня Джорджа Вашингтона в Маунт-Вернон. – 343 и в Джорджии – 126. Сколько перегонных кубов было в штате Теннесси – неизвестно, но там производилось примерно 80 100 галлонов (около 304 380 литров) спирта, то есть одна треть от того количества, которое выгонялось в штатах Коннектикут и Вирджиния. Раннее коммерческое производство спирта в Америке было делом довольно опасным. Большинство зданий строили из дерева, и хотя вначале преобладали небольшие медные перегонные кубы, но с течением времени они постепенно уступили место постоянно действующим кубам. Ферментация представляла собой захватывающее зрелище, так как вместо небольших бочек чаще всего использовались огромные чаны. В Овенсборо на «Окружном перегонном заводе Дэвисов» в 1883 году, например, перегонные кубы заполнялись из 720 ферментирующих аппаратов, где готовилось сусло. К тому времени на перегонных заводах вместо метода приготовления виски из сладкого солода стали использовать солодовую закваску. Сладкий солод – традиционная форма ферментации, которой пользовались перегонщики Шотландии и Ирландии, где в производстве использовалось свежее зерно. Закваска из солода использовалась только для начала ферментации, при этом солод терял весь естественный сахар и, следовательно, закисал. Суть такой технологии заключается в том, что в условиях жары и повышенной влажности, поддерживаемых в перегонном цехе, кислота в закисшем солоде контролировала нужное количество бактерий. Тем самым предотвращалось гниение

да штаты и округа отказывались даже сознаваться в том, что на их территории находятся предприятия перегонной промышленности, хотя именно они приносили им основной доход. Движение против перегонных заводов было порой настолько сильным, что даже люди, жившие в горах Кентукки и помогавшие контрабандистам в их бизнесе, не захотели более рисковать своими домами и фермами (которые могли попросту спалить активисты обществ трезвенников) и начали доносить на своих соседей, владевших самогонными аппаратами. Графство за графством, штат за штатом, производство виски и потребление алкогольных напитков вообще начало прекращаться. Время действия сухого закона с 1919 по 1933 год – один из самых из-

вестных периодов в истории США. Тогда родился новый условный язык торговцев низкопробного «зелья» и уродливая система его сбыта. Это был период, когда громкая демагогия, ханжеское цитирование Библии и стремление поставить всех на колени победили здравый смысл и действительно нарождающуюся высокую культуру употребления спиртных напитков. За это Америка сполна заплатила появлением организованной преступности, наглевшей год от года. Плоды той недальновидной ханжеской политики США пожинают до сих пор. Но не все знают, что подобный сухой закон был принят в стране задолго до закона, предложенного сенатором Волстедом. Например, в штате Теннесси он был провозглашен еще в 1910 году, а перегонные предприятия начали вытеснять в Кентукки и дальше. К тому времени, когда «сухой закон» был отменен, ущерб, нанесенный производству Бурбона, был поистине огромен. Большая часть спирта, произведенного до 1919 года, была использована на «медицинские» нужды, украдена бандитами или чрезмерно состарилась и пропиталась деревом до такой степени, что его невозможно было пить. Большинство перегонных заводов не обладало начальным капиталом, чтобы возобновить производство. И что, вероятно, можно считать еще большим ущербом – американские потребители привыкли к более легким и ароматным сортам виски из Канады, Шотландии и Ирландии. Бурбон по сравнению с ними был более тяжелым напитком. Таким он, в сущности, остался до сегодняшнего дня. Рожь также стало выращивать труднее. И она исчезла. Как следствие, когда-то процветающее производство в Мэриленде, Пенсильвании и Миссури исчезло, и даже в Кентукки можно было увидеть остовы десятков когда-то знаменитых, а теперь печально забытых перегонных заводов.

№10 (1926) March 7 - 13, 2018 / $1.35

Ваше мнение

323.463.7224

Каждый год мы стараемся удивить и порадовать своих родных чем-то особенным, подыскивая для них необычные подарки. Оформите подписку Стр.А9 на газеты “Панорама” и «Пятница-Express» и ваши родные будут вам благодарны целый год за прекрасный подарок!

#1591, January 2 - 8, 2026

Бурбона, многие из их владельцев рискнули уйти на запад через Камберлендский провал из Мэриленда и Вирджинии. Название появившегося тогда крепкого зернового напитка «Бурбон» (Bourbon) – было заимствованием названия одного из округов в штате Кентукки, ставшего девятым штатом США в 1792 году. Прежде чем Кентукки стал полноправным штатом, он был всего лишь самым западным округом штата Вирджиния. Затем его поделили на пять округов, самым крупным из них стал округ Бурбон. Сегодня этот округ, распавшись на два, невелик, его столица – городок Париж – является зоной действия сухого закона, хотя, несмотря на всеобщее заблуждение, вы сможете выпить спиртные напитки в нескольких барах и ресторанах города. Более 200 лет назад округ Бурбон изобиловал производителями виски. То тут, то там можно было увидеть тоненькие струйки ароматного пара, струящегося из труб частных перегонных заводиков. К тому времени виски из Кентукки считался уже самым лучшим в Америке. Появились и знатоки виски, которые стали утверждать, что самый лучший виски из всех, что делают в Северной Америке, производят именно в округе Бурбон. В любом справочнике или книге о виски вам сообщат, кто был первым производителем виски. Главными претендентами на это почетное звание, вероятно, являются Илия Крэг, Ивэн Уильямс, Джеймс Ричи, двоюродный брат Дэниэла Буна, Уатти и другие. Но совсем неромантичная правда заключается в том, что точного имени не знает никто, да и не

солода. Этим воспользовались производители Бурбона. Так постепенно стал закрепляться именно тот характер виски, который мы так хорошо знаем и ценим сегодня. По мере роста этих перегонных заводов росли общественные движения, которые хотели помешать этому производству. Самым большим препятствием на этом пути было движение за трезвость и близкие церкви организации, которые активно высказывались с неодобрением употребления спиртных напитков. Предвзятое отношение к производству спиртных напитков сохранилось до сих пор, а в прошлом были известны факты, ког-

Подписка на газетуы

«панорама» и «ПятницаExpress» Ýòî îòëèЧíûé

ïîäàðîê

äëя âàøèõ áëèçêèõ è äðóçåé.

Íå óïóñòèòå òàêóþ âîçìîæíîñòü! наши Газеты ñäåëàåò вàøó æèçíü и ваших близких áîëåå иíòåðåñíîé è ñîäåðæàòåëüíîé. «смешение реальности и фантазии,

«WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA

Про100

анекдот

Воспоминание о прошедшем празднике: Решили с семьей встретить Новый год без сладкого. Поставили на стол полусладкое. Просыпается Снегурочка после Нового года, и к Деду Морозу: — Слышь, дед, после вчерашнего ничего не помню. — Ну, когда к детишкам на ёлку пришли, ты уже была пьяная, потом еще пару стаканов намахнула и начала стриптиз танцевать. — Я-то и думаю, че у меня полные трусы конфет. — Съешь еще что-нибудь. Вот салат оливье. — Не могу больше. Я уже как глобус! — А ты экватор расстегни! - Скажите, а вы хотели бы прокатиться на подводной лодке? - Я всё-таки предпочёл бы внутри... Реально бесит, когда соседка скандалит с мужем на лестничной площадке, а ты вышел покурить, начало скандала пропустил и за кого болеть, не знаешь. Она так сильно влюбилась в него, что родила ему сына уже через пару месяцев после знакомства.

#1591, January 2 - 8, 2026

Диетолог назвал 50 самых полезных для здоровья капель.

Если…

На экзамене в институте: — Вы заслуживаете твердую 4. — Профессор, но я заплатил за 5? — Инфляция. В новогодние праздники случаются разные волшебные вещи. Можно, например, поправиться на пять килограммов за два дня. Пожилой батюшка уходит на покой. На его место назначили молодого священника. В первый же день приходит к нему на исповедь мужик: — Батюшка, грешен я сильно… — А в чём грех твой, сын мой? — Мой грех — мужеложство, батюшка… Тут молодой священник с ужасом понимает, что не знает, что назначить мужику во искупление греха… Сколько раз помолиться грешному, сколько свечек поставить и кому? Выбегает он в церковный двор, а там паренёк-дворник метлой работает… Батюшка к нему: — Отрок! Не помнишь ли ты, что прежний батюшка давал за мужеложство? — Ну как что? Когда пирожок, а когда и яблочко. — Ваш рост? — 177 сантиметров. — Ваш вес? — До или после новогодних праздников?

Информационное агентство сообщает»:

«Панорама»

Решение Госдумы В канун нового 2026 года Государственная дума РФ единогласно приняла резолюцию, которая позволяет Новому году наступить в ночь с 31 декабря на 1 января. С инициативой законодательно закрепить точное время прихода 2026 года выступил лидер партии «Новые люди» Алексей Нечаев. «Мы многое запрещали в последнее время, поэтому возникла идея на последнем заседании в этом году что-то разрешить. Так сказать, закончить год на позитивной ноте», – сказал политик. По мнению экспертов, в 2026 году российский парламент может продолжить принимать либеральные законы. «Москва тоже не сразу строилась, но мы явно видим тенденцию на отмену запретительной практики. Уверен, что в будущем году мы увидим массу разрешительных инициатив», – пишет в своём Telegram-канале журналист Павел Пряников.

После новогодней ночи

Мысли вслух

• Как-то настал тот возраст, когда ничего уже не хочется придумывать на Новый год, пусть само оно там как-то. • Радость встречи нового года в основном заключается в том, что тебе удалось пережить старый. • В детстве у меня был плюшевый медведь, который, если нажать, говорил: «Я тебя люблю!» Но это только если нажать. • Год прошел вроде бы неплохо, но на всякий случай лучше выпить! • Вот просыпаешься, открываешь новостную ленту, а вокруг-то прежний капец, только теперь еще и с гирляндами. • Новый год — единственный праздник, длящийся две недели. • Год новый, а тянет до сих пор на старое.

...Если долго смотреть на девушку, то можно увидеть, как она выходит замуж. ...Если в голову уже ничего не лезет, значит, тараканы перекрыли все лазейки! ...Если победа - это не главное, то почему всегда ведут счёт? ...Если чрезмерная увлечённость вашего ребёнка компьютерными играми вызывает у вас беспокойство, постарайтесь приобщить его к более серьёзным и здоровым занятиям: картам, вину, девочкам. ...Если тебе одиноко, потуши свет и включи фильм ужасов. И вскоре тебе уже покажется, что ты в квартире не один. Если человек удачно женился, то его так и тянет повторить. ...Если к названию блюда добавлять слово «диетический», то любая еда становится легкоусвояемой и быстрее заканчивается.

Путинизмы В новом году Путин распорядился ежеминутно докладывать ему о росте экономики. Путин после празднования Нового года посетил супермаркет. Кассирша от волнения пропикала продуктами гимн России. Встречаются два президента. Трамп говорит: — Значит так, Владимир, забираешь Одессу, Николаев, Херсон, Запорожье, ЛНР, ДНР, Харьков, да и Аляску тоже забирай и прекращаешь эту войну. Путин встал и, пожимая руку Трампу, говорит: — Ладно, договорились, а что ты мне за это дашь? … А сейчас в нашей музыкальной программе «Хорошее настроение» прозвучит песня «Важней всего погода в доме» в исполнении Ларисы Долиной — по заявке Полины Лурье из Москвы, собирающейся на днях отпраздновать долгожданное новоселье… Высшая школа ФСБ в прошедшем 2025 году прекратила выпуск оперативных работников и целиком переключилась на подготовку будущих депутатов, директоров банков и глав администраций. Экономисты подсчитали, во сколько россиянам обошелся новогодний стол, причем без еды. Россиян, украсивших дома разноцветными гирляндами, оштрафуют за пропаганду ЛГБТ. Народ России хочет, чтобы им правил честный, добрый, мудрый и волевой человек. Но в Конституции написано, что править может только один. Выставка «Замерзающая Европа» отправилась из Подмосковья на гастроли по России. Кремль: письмо Деду Морозу теперь дойдет только через мессенджер Max. A всех, кто не установил мессенджер Max, не допустят в 2026 год. Мария Захарова заявила, что все неприглядные слухи про нее высосаны из фляжки. Пельмени и майонез включены в «Белый список» блюд, доступ к которым не будут блокировать.

Ученик 6 класса Сеня проснулся 1 января с грудью 4-го размера. А потому что не надо было списывать письмо Деду Морозу у своей старшей сестры Доры. Одесса. Коммунальная квартира. Новый год. Заходит уже слегка поддатый Дед Мороз. Родители приглашают его в комнату, приводят маленького мальчика Нему, ставят его перед Дедом Морозом. Дед Мороз изображает на своем лице максимально добрую улыбку, наклоняется к мальчику: — Ну, малыш, скажи мне, что ты хочешь получить на Новый год? Мальчик молча подходит к Деду Морозу и дает ему по морде. — За что, мальчик? — А за прошлый Новый год, сука!

Одесса плачет, но смееется! - Ребята, пойдёмте с Соней в карты играть! - На раздевание? - Ты что ли Соню не видел, с ней только на деньги... — Яша, я стираю, убираю, готовлю, глажу… чувствую себя Золушкой! — Дорогая Роза, а я тебя предупреждал, что жизнь со мной будет как в сказке! — Как вы думаете, Боря, а шо, если я скажу президенту за весь тот бардак, шо творится? — За бардак сказать можете сколько угодно, против — не стоит.

Дед Мороз долго объяснял 12-летнему Мише, что хоть тот и вёл себя хорошо в этом году, но он не может сделать так, чтобы математичка сдохла… Моня, а слово «суки» пишется с двумя «с» или с двумя буквами «к»? Соня, не знаю. Я всегда пишу «уважаемые коллеги».

В одесском ресторане кошерной кухни вместо чаевых можно душевно поинтересоваться у официанта, как здоровье его мамы. — Есть у нас с подружками такая традиция: под Новый год ездить вместе в баню. Как ни суди, полштуки баксов лишними не бывают!

- Сёма, ты любишь тёщу больше, чем жену, почему?! - Она сразу была против этой свадьбы! Целых десять лет Ефим Наумович ходил к одной и той же парикмахерше... Но подстригался у другой.

Как из любой ерунды сделать тему для диссертации Показываем на примере пословиц и поговорок:

2. «Проблемы транспортировки жидкостей в сосудах с переменной структурой плотности» (Носить воду в решете); 3. «Оптимизация динамики работы тяглового средства передвижения, сопряжённая с устранением изначально деструктивной транспортной единицы» (Баба с возу — кобыле легче); 4. «Нестандартные методы лечения сколиоза путем отправления ритуальных услуг» (Горбатого могила исправит);

6. «Положительное воздействие низкого коэффициента интеллекта на увеличение совокупности задач в процессе осуществления трудовой деятельности» (Работа дураков любит); 7. «Солипсизм домашней птицы по отношению к нежвачным млекопитающим отряда парнокопытных» (Гусь свинье не товарищ); 8. «Характерные внешние приметы как повод для узурпации наиболее благоприятного социального статуса на рынке» (Со свиным рылом да в калашный ряд); 9. «Антропоморфический подход к созданию брачной ячейки» (Кому и кобыла невеста); 10. «Синдром отказа от легитимизации, опирающийся на отсутствие возможностей быстрой идентификации личности» (Я не я, и лошадь не моя);

12. «Амбивалентная природа нейронных импульсов, испускаемых корой головного мозга» (И хочется, и колется); 13. «Закономерности соотношения длины ороговевшего эпидермиса с количеством серого вещества в черепной коробке» (Волос долог, да ум короток); 14. «Разновидность юридического акта, превалирующего над валютными средствами» (Уговор дороже денег); 15. «Недопустимость использования типовых элементов жилищной архитектуры при отрицании кульминационного проявления созерцательно-осязательных эмоций» (Любовь не картошка, не выбросишь в окошко);

#1591, January 2 - 8, 2026

5. «Проблемы повышения мелкодисперсионности оксида двухатомного водорода механическим путем» (Толочь воду в ступе);

11. «Влияние сезонно-погодных условий на процесс бухгалтерского учета пернатых» (Цыплят по осени считают);

16. «Нейтральность вкусовых характеристик растения семейства крестоцветных по отношению к овощным культурам средней полосы России» (Хрен редьки не слаще); 17. «Антитезисные свойства умственнонеполноценных субъектов в контексте выполнения государственных нормативных актов» (Дуракам закон не писан); 18. «Отсутствие прогресса-регресса в метаболизме организма при изменении соотношения жиров и углеводов в традиционном блюде оседлых народов» (Кашу маслом не испортишь); 19. «Место насекомовидных в иерархических системах пирамидального типа» (Всяк сверчок знай свой шесток); 20. «Закономерность возрастания личностной ценности субъекта после получения травматического опыта» (За одного битого двух небитых дают).

Ответы на стр. 39

1. «Бинарный характер высказываний индивидуума, утратившего социальную активность» (Бабушка надвое сказала);

#1591, January 2 - 8, 2026

По горизонтали: 1. Созвучие гласных звуков. 6. Стремительное наступление, атака. 10. Легкоатлет. 14. Отгороженное место, уголок в помещении. 15. Бог в древнеарабской мифологии, покровитель города Босра. 16. Фильм Александра Столпера. 17. Турецкий алкогольный напиток. 18. Деспот. 20. Химический элемент. 21. Нагромождение, скопление чего-нибудь, препятствуещее проходу, проезду. 22. Новелла Проспера Мериме. 23. Пьеса турецкого писателя Азиза Несина. 24. Древнеегипетской богиня плодородия, хранительница сокровенных тайн. 25. Должность в яслях. 26. Вождь восстания рабов в Древнем Риме. 29. Общежитие лиц, поселенных для совместной жизни с той или иной целью. 33. Единица длины. 34. Один из рабов в комедии Менандра «Третейский суд». 36. Неподвижная часть электрической машины. 39. Книга Марины Цветаевой. 40. Уборная. 42. Представитель кавказского народа. 45. Верхняя плита капители колонны, полуколонны, пилястры в архитектурных ордерах. 46. В шумерской мифологии: богиня плодородия. 47. Персонаж пьесы Антона Чехова «Вишневый сад». 48. Металлическая нить, получаемая из алюминиевой фольги. 49. Жердина или решетина на кровлю по Далю. 51. Персонаж японского эпоса «Повесть о доме Тайра». 54. Сестра Кия, Щека и Хорива. 55. Город в Японии. 57. Француский поэт-романтик. 58. Актер, сыгравший свою первую роль в кино в фильме Э.Климова «Похождения зубного врача». 61. То же, что рисунок. 62. Французский маршал-генерал, одержавший ряд побед в войне за Испанское наследство. 66. Манера поведения, обычай. 68. Город в Китае, в котором находится пещерный храм Лунмынь. 71. Район Москвы. 72. Монахиня. 73. Горный массив и вершина в Бернских Альпах. 74. Отечественный физик, лауреат Нобелевской премии. 77. Татарская женская фата по Далю. 79. У древних славян: обрядовые действия и пиршество в память умершего. 83. Ловкий, хитрый, изобретательный прием для достижения чего-нибудь. 84. Месяц года. 87. Крылатый конь. 88. Западно-европейский смычковый музыкальный инструмент. 89. Порт на реке Енисей. 90. Смесь дыма, тумана и пыли. 93. Плотный валяный материал для шляп. 95. Стихотворение Валерия Брюсова. 96. Фильм Люка Бессона. 98. Герой трагедии Шекспира. 99. В ... смотрит, а деньги копит. 100. Стихотворение Ивана Бунина. 102. Украшение в виде носовой части древнего судна. 103. Старинная русская мера веса, первоначально равная 128 золотникам. 104. Зимний вид спорта. 107. Жидкость, содержащаяся в клетках, тканях и полостях растений и животных. 109. Одежда граждан Древнего Рима. 110. Банковская операция. 114. Язык программирования. 117. Глава религиозной общины в Индии. 118. Человеческий орган. 119. Денежная единица ряда стран. 122. Татарский колчан. 123. В старину: сомкнутое полевое укрепление с наружным рвом и бруствером. 125. Бесцветный газ с острым запахом. 126. Слово, однозвучное с другим, но отличное от него по значению. 127. Хлопчатобумажная или шелковая ткань с наклонными рубчиками на лицевой поверхности. 128. Воспаление периферических нервов вследствие инфекционных заболеваний, травм, нарушения кровообращения. 129. Самец крупной домашней птицы. 130. Изысканно и модно одетый светский человек. 131. Мужское имя. 132. Легкое наркотическое вещество, получаемое из конопли. 133. Оркестровый ударный музыкальный инструмент. По вертикали: 1. Тригонометрическая функция. 2. Американский биохимик, выделивший и исследовавший фермент полинуклеотидфосфорилазу. 3. Внезапно возникающее психическое расстройство, встречающееся у аборигенов Малайского архипелага. 4. Байка, вымысел. 5. Отблеск. 6. Русская мера объема жидкостей. 7. Государство в Европе. 8. Торговец подержанными вещами. 9. Человек, чьи суждения признаются непреложной истиной, откровением. 10. Американский режиссер, лауреат Каннского кинофестиваля в номинации «Режиссер» за 1955 год. 11. Растение семейства осоковых. 12. Мыс на юго-восточном побережье Вьетнама. 13. Опера Рихарда Вагнера. 16. Тонкая деревянная пластинка для покрытия крыш и для обрешетки стен под штукатурку. 19. Разработанный план сооружения. 26. Город на Волге. 27. Театральная галерка. 28. Город в Альпах. 30. Серебристо-белый металл. 31. Поэма Михаила Лермонтова. 32. Отечественный авиаконструктор. 34. Орудие пытки. 35. Смачность, смак. 37. Муза, покровительница комедии. 38. Напиток. 39. Озеро в Италии. 41. Женское имя. 43. Афинский оратор, противник Демосфена. 44. В индийской мифологии: бог грозы и грома, победитель Валы и Вритры. 49. Город в Кировской области. 50. Американский киноактер, сценарист, режиссер, дебютировавший в кино в фильме Ж-Л.Годара «Король Лир». 52. Основание для оправдания. 53. Низменный полуостров на севере Западной Сибири. 56. Дерево рода тополь. 58. Эскизный проект художественного оформления издания. 59. Аквариумная рыбка. 60. В древнегреческой мифологии: бог водной стихии, сын Урана и Геи. 63. Римский император. 64. Шумерский город-государство в южной Месопотамии. 65. Жидкий металл. 66. Расточительный человек. 67. Династия, род. 69. Пьеса Аристофана. 70. Озеро в Карелии, из которого вытекают реки Растас и Хяме. 75. Комплекс храмов, дворцов, водохранилищ и каналов близ города Сиемреап в Камбодже. 76. Сладкое кушанье из фруктовой, ягодной, молочной или шоколадной массы, сбитой с манной крупой. 77. Шотландский физик, открывший электрооптический и магнитооптический эффекты. 78. Пряность из корневища тропического травянистого растения. 80. Римский полководец, одержавший победу над карфагенянами при мысе Экном. 81. Духовой язычковый музыкальный инструмент. 82. Залив у юго-восточного побережья США. 84. Российский артист балета, балетмейстер, заслуженный деятель искусств России (1957). 85. Итальянский просветитель, автор труда «Размышления о политической экономии». 86. Толстый холст кустарного производства. 91. Потомок от брака между представителями разных рас. 92. ... вопиющего в пустыне. 93. Мужской парадный костюм. 94. Инструмент плотника. 97. Нижняя конечность. 99. Неглубокая пещера. 100. Почта, доставляемая конным нарочным (устар.). 101. Город в Швейцарии. 105. Минерал подкласса простых оксидов. 106. Лесная ягода. 108. Порода служебных собак. 111. Металл, открытый в 1917 году немецким химиком Ф.Штромайером. 112. Большой стог сена. 113. Страх, боязнь. 114. Единица электрической емкости. 115. Место рождения. 116. Древнерусский воин. 120. Род трав семейства зонтичных. 121. Двуликий бог. 124. Удлиненная возвышенность с плоской вершиной и пологими склонами. 125. Старинный духовой мундштучный музыкальный инструмент.

Ответы на стр. 39

Часовой сервис, ремонт ювелирных украшений и оправ для очков

Chic Wide Shoes

818.501.1150

Для женщин на широкую ногу

Открыты с 10 до 5:30

Магазин модной обуви

time fix Come Shop The Latest Styles Sizes 6-13 Wide & Extra wide

Ремонт наручных, настенных и настольных часов любой сложности. Обслуживание механизмов, репассаж. Замена батареек и стёкол часов. Замена ремешков и браслетов. Ремонт браслетов • • • •

Мы специализируемся на обуви разных размеров и ширины с большим ассортиментом туфель, балеток, босоножек, сапог, кроссовок, полуботинок и женских аксессуаров.

Многолетний опыт Высокое качество обслуживания Доступные цены Гарантия профессиональной работы

Важно найти магазин с понравящейся вам обувью. Внимательный персонал магазина Chic Wide Shoes подберет вам комфортную и стильную обувь, гармонирующую с вашим стилем и вкусом.

818-708-0855

14388 Ventura Blvd, (Beverly Glen) Sherman Oaks, CA 91423

18768 Ventura Blvd. Tarzana, CA 91356

Магазин открыт Mon - Sat 10 am - 6 pm www.chicwideshoes.com

HOLLYWOOD FOREVER -ПАМЯТЬ НА ВЕКА

Последний приют в старинном и живописном районе Лос-Анджелеса, на кладбище, где покоятся знаменитости, увенчанные мировой славой. Земля, от которой исходят мир и покой, и светлая печаль пребывает в душах тех, кто остается на этой земле... На кладбище можно купить места для захоронения как в земле, так и в мавзолее. Открываются новые секции. Существует возможность получения скидки!

В ПОГРЕБАЛЬНУЮ СЛУЖБУ ВКЛЮЧАЮТСЯ: • гроб, услуги распорядителя похорон • оформление свидетельства о смерти и разрешения на похороны • бальзамирование и обслуживающего персонала • Получение и размещение цветов • транспортировка на кладбище, • использование помещений под похоронные ритуалы перевозка тела (до 30 миль) • использование траурного зала для доступа к телу в похоронный дом В неЗАВисимости от того, нА кАком кдАдбище у ВАс куПЛено место, сегодня можно оформить Похоронные усЛуги нА Льготных усЛоВиях

Более 100 лет служения еврейской общине

С предъявлением этой рекламы

6000 Santa Monica Blvd, Los Angeles, CA 90038

HOLLYWOOD FOREVER

(323) 972-1888

323-385-7003 Ekaterina@HollywoodForever.com 323.449.4326

Новые элитные места для продажи на новом участке еврейского кладбища! Скидка до 20% ПОГРЕБЕНИЕ В МАВЗОЛЕЕ-УСЫПАЛЬНИЦЕ % СКИДКА с предъявлением этого купона 6000 Santa Monica Blvd., Hollywood, СА 90038

#1591, January 2 - 8, 2026

ПОЛНАЯ ПОГРЕБАЛЬНАЯ СЛУЖБА

Мы поМожеМ ВаМ Выбрать Место Мира и покоя!

Распродажа мест в новом строящемся мавзолее с дополнительной скидкой. Минимальный первый взнос 7% С предъявлением этой рекламы

HOLLYWOOD FOREVER

Двойные места для захоронения в строящемся мавзолее-усыпальнице от $26 в мЕСЯц с предъявлением этого купона 6000 Santa Monica Blvd., Hollywood, СА 90038

cLASSIFIED ремонт

Окажу помощь в работе по дому: • сборка, разборка и установка мебели, телевизоров, люстр и бра, замена кранов. • установка дверей и замков. • настил полов из ламината. • ПОКРАСКА СТЕН И ПОТОЛКОВ.

818-416-4584 Андрей 1368 - 1373

ремонтные услуги Profix LA

ваш надежный партнер в ремонте!

Предоставляем качественные ремонтные услуги по всему Лос-Анджелесу и за его пределами! Наши услуги:

o Укладка плитки, мозаики,

ламината o Ремонт и установка бытовой техники o Замена дверей и окон o Сантехнические работы o Электромонтаж o Фасадные работы o Покраска и отделка o Циклевка полов

Комплексный ремонт под ключ с гарантией! Звоните прямо сейчас:

продается

Продаю одно место в мовзолее на кладбище HOLLYWOOD FOREVER 323-422-3581 Татьяна (звонить после 4 вечера)

1590,1592

#1591, January 2 - 8, 2026

нашу газету можно читать в интернете www.panorama-e.com

818-804-7631

Быстро | Качественно | Надежно 1591 - 1595

Объявления в раздел Сlassified принимаются до 12 часов дня четверга:

323/463-7224 pmgnewsUS@gmail.com

перевозки

Easy Peasy

www.EasyPeasyMovers.com

Movers LA 213-648-7279 •

круглосуточная поддержка и дружелюбные профессионалы, занимающиеся местными и междугородними переездами • профессиональная упаковка • надежное хранение и прозрачные цены

компьютер

ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ

www.sonetgroup.com

Требуются техники и ученики

IT SUPPORT AND CONSULTING

и домашнего оборудования! Подборка работ у других компаний допустима All jobs in LA, Ventura county. Легальный статус проживания, инструмент, машина - обязательны!!!

Sonet Group LLC

HVAC systems

computer problems Call us

1-818-633-3706

sonetgroupco@gmail.com • • • • • • • •

• • • • • • • •

по ремонту и установки

Networking – home office/business PC support & installation Hard drive back up Data recovery R emote support Smart phone support Security Cameras Software research, procurement, implementation and support P C repair C onsulting IT solutions T raining Internet security Website building IP telephony Hosted Exchange and Office 365

818-527-0745

1590-15936

Оптовой продовольственной базе на постоянную работу требуется специалист/salesperson

по реализации продовольственных товаров магазинам, супермаркетам и ресторанам. Свободное владение русским языком – обязательно, английским - на минимальном уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно.

Легальный статус, работа на чек.

аренда

323-868-1535

Коммерческая недвижимость в самом сердце Северного Голливуда. Участок площадью более 3000 кв. футов с небольшим (540 кв/ф) оффисом идеально подходит для небольшого бизнеса. Зонинг С-2. Максимальную видимость и постоянный поток клиентов на оживленной улице. Высокая проходимость на пересечении

1314-1382

Продуктовой базе требуется водитель на два дня в неделю для поездок в Сан-Диего и Сан-Франциско. 323-868-1535

1322 - 1382

Lankershim и Sherman Way

знакомство

Адрес: 7230 Lankershim Blvd., N. Hollywood, CA 91605.

Вы в поиске партнёра или спутника жизни? Отличная возможность для приятного знакомства!

идеально подходит для розничной торговли, офиса или автомастерской. $3,500.00 в месяц.

818-636-0727 Александр.

Звоните 323-463-7224 и мы вам поможем!

Оформите подписку на газеты «Панорама» и «Пятница-Экспресс» на 3, 6, 12 месяцев и вы будете получать все новости, не выходя из дому.

323-463-7224

Реклама —

Требуется няня — Полная занятость (Valley Village)

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Ищем няню с проживанием дляПоДПИсКА троих детей (Катерина 6 лет, Люси 4 года, Николай 1,5 года).

Важно, чтобы русский язык был родным языком — дома говорим по-русски.

Нужен энергичный, добрый и активный человек, который любит игры и общение с детьми. Обязанности (коротко): • Ежедневный уход за детьми, стабильный режим (еда, сон, сборы в школу) • Общение с детьми на русском: игры, книги, песни, разговоры • Простая детская еда; порядок в детских зонах • При необходимости — отвоз/привоз и активности с детьми.

это очень важный и необходимый компонент бизнеса потому, что с ней о вашем бизнесе будут знать гораздо больше ваших потенциальных клиентов. Это означает, что бизнес сможет развиваться намного активней, а мы всегда готовы вам в этом помочь.

узнать о пакете выгодных рекламных услуг

Если вы активны, заботливы и готовы говорить с детьми по-русски, ждём ваше сообщение с коротким рассказом о себе и рекомендациями:

в “Пятница-Express” и “Панораме” можно по телефону

(323) 212-9499

где говорят на русском языке

Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу ПоДПИсКА “ПЯТНИЦА ExprEss”

ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

12 мес. $187 $120 $187

6 мес.

3 мес.

Name: Address: Tel:

PANORAMA MEDIA GROUP

Нас не надо искать. panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, В Калифорнии мыste везде, 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 где говорят на русском языке

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу ДосТАВКА ПерВым КлАссом!

12 мес. $120

6 мес. $60

3 мес. $30

ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____

Газету прошу направлять (писать по-английски):

Name:

Address:

ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: Tel: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, • äî 12 ñëîâ íàsteîäíó íåäåëþ — $13 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 • кàæäыå дополнительное ñëîâо — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $15 • кàæäыå дополнительные 2 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå.

Текст объявления в раздел CLASSIFIED можно выслать по электронной почте: pmgnewsUS@gmail.com и оплатить кредитной карточкой по телефону 323–463–7224 Published by KMNB Media Group

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

Å-mail: PmgNewsUS@gmail.com

– в нашей газете ваша реклама решении задач поможет вам в ю клиентов и по привлечени шего бизнеса. Ва продвижению

$98 $52 $52 $60 $30 $98

Газету прошу направлять (писать по-английски):

“ПЯТНИЦА ExprEss”

323/463-7224

Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó:

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД По горизонтали: 1. Ассонанс. 6. Штурм. 10. Дискобол. 14. Куток. 15. Аарра. 16. «Дорога». 17. Аррак. 18. Сатрап. 20. Сера. 21. Завал. 22. «Локис». 23. «Прен». 24. Изида. 25. Няня. 26. Спартак. 29. Колония. 33. Метр. 34. Дав. 36. Статор. 39. «Вёрсты». 40. Клозет. 42. Осетин. 45. Абак. 46. Бау. 47. Гаев. 48. Алюнит. 49. Лата. 51. Сиоя. 54. Лыбедь. 55. Отару. 57. Мюссе. 58. Мягков. 61. Зарисовка. 62. Виллар. 66. Мода. 68. Лоян. 71. Коптево. 72. Инокиня. 73. Юнгфрау. 74. Тамм. 77. Кыик. 79. Тризна. 83. Ухищрение. 84. Январь. 87. Пегас. 88. Ребек. 89. Игарка. 90. Смог. 93. Фетр. 95. «Отрады». 96. «Леон». 98. Лир. 99. Гроб. 100. Эллада. 102. Ростра. 103. Ансырь. 104. Скибоб. 107. Сок. 109. Тога. 110. Инкассо. 114. Фортран. 117. Гуру. 118. Почка. 119. Фунт. 122. Джида. 123. Редут. 125. Циан. 126. Омоним. 127. Саржа. 128. Неврит. 129. Индюк. 130. Денди. 131. Афанасий. 132. Анаша. 133. Колокола. По вертикали: 1. Арксинус. 2. Очоа. 3. Амок. 4. Сказка. 5. Отсвет. 6. Шкалик. 7. Украина. 8. Маклак. 9. Оракул. 10. Дассен. 11. Сыть. 12. Окап. 13. «Лоэнгрин». 16. Дранка. 19. Проект. 26. Саратов. 27. Раёк. 28. Аоста. 30. Олово. 31. «Олег». 32. Яковлев. 34. Дыба. 35. Вкус. 37. Талия. 38. Тоник. 39. Варано. 41. Таисия. 43. Евбул. 44. Индра. 49. Луза. 50. Тарантино. 52. Извинение. 53. Ямал. 56. Осокорь. 58. Макет. 59. Гуппи. 60. Океан. 63. Инген. 64. Ларса. 65. Ртуть. 66. Мот. 67. Дом. 69. «Осы». 70. Нюк. 75. Ангкор. 76. Мусс. 77. Керр. 78. Имбирь. 80. Регул. 81. Зурна. 82. Апалачи. 84. Якобсон. 85. Верри. 86. Рядно. 91. Метис. 92. Глас. 93. Фрак. 94. Тесло. 97. Нога. 99. Грот. 100. Эстафета. 101. Лугано. 105. Брукит. 106. Брусника. 108. Овчарка. 111. Кадмий. 112. Скирда. 113. Опаска. 114. Фарада. 115. Родина. 116. Ратник. 120. Тмин. 121. Янус. 124. Увал. 125. Цинк.

#1591, January 2 - 8, 2026

This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.

Условия: Нас не надо искать. maddy@thedinskyteam.com $1,500/месяц + проживание и питание В Калифорнии мы везде, (отдельная комната и ванная), оплачиваемые выходные. Начало работы — как можно скорее.

ОТВЕТЫ НА судоку

4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607

The Los Angeles Times Sunday issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription

Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.

Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.

Eugene Levin

President & CEO, Publisher

Читайте наши газеты в Интернете

Irene Zhuravlev Accounting Mànager

Lilia Likhogodina Graphic Design

panorama-e.com

Ваше мнение

Стр.А9

«смешение реальности и фантазии,

Погрузитесь в мир непревзойденных вкусов!

Отмечайте любые праздники и торжества в лучшем итальянском ресторане в Pasadena! Приходите в ресторан

Celestino с любимым человеком

или друзьями и насладитесь меню от шеф-повара Калоджеро Драго. Ваш романтический вечер будет незабываемым!

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВЫБОР

ИТАЛЬНСКОЙ ПАСТЫ ТОЛЬКО В

Celestino

Традиции семьи DRAGO, знаменитых итальянских рестораторов

141 S. Lake Ave., Pasadena, CA 91101

626.795.4006

OLYMPUS ADULT DAYCARE МЫ ПЕРЕЕХАЛИ! #1591, January 2 - 8, 2026

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! МЫ ЖДЕМ ВАС ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

7338 CANBY AVE, RESEDA, CA 91335 ttt

ttt

В НАШЕМ ЦЕНТРЕ: ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ, ЗАБОТЛИВЫЙ ПЕРСОНАЛ КРАСИВЫЙ ДВОР ДЛЯ ОТДЫХА НОВЫЙ ПРЕВОСХОДНЫЙ ЗАЛ

818-996-1100

Классы: АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА, ТЕАТРАЛЬНЫЙ, МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЕ ЗАНЯТИЯ И ИГРЫ ВКУСНАЯ И ЗДОРОВАЯ ПИЩА

Двери нашего центра всегда открыты для вас!

ОЗДОРОВИТЕЛЬНОМУ ЦЕНТРУ СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ СОЦИАЛЬНЫЙ РАБОТНИК с образованием (master degree), понедельник-пятница, 6-часовой рабочий день.

Резюме посылать по адресу : Olympusadhc@yahoo.com