Published Published by by
Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!
KMNB KMNB Media Group Media Group Serving our Community
FRIDAY-EXPRESS AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER
Serving our Community Since Since 1980 1980
1562 June 13 - 19, 2025
¹
Адрес редакции: Адрес редакции:
4804 Laurel Canyon Blvd., 3575 Cahuenga Suite 576 Blvd.W, Ste 405, Los CA Angeles, Valley Village, 91607 CA 90068
We Stand with Ukraine israel
• •
телефоны для справок: телефоны для справок:
(323) 460-2961 460-2954 (323) (323) 463-7224 463-7224 (323) Факс: Факс:
(323) 460-2980 460-2980 (323)
Цена
Е-mail:
PmgExpress@SBCglobal.net PmgNewsUS@gmail.com
ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà
Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà
протесты против иммиграционных рейдов продолжаются
$1.00 $1.35
За пределами Большого Лос-Анджелеса Лос-Анджелеса цена договорная
Стр.6
Стр. 24
Владислав Городецкий «Киевский Гауди». Продолжение
Стр. 16
Синди Кроуфорд
«Жить и восхищать»
Геннадий РУБИНШТЕЙН, M.D.
ДЕРМАТОЛОГ-ХИРУРГ ВЫСШЕЙ КВАЛИФИКАЦИИ LASER SPECIALIST ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННОЕ ЛЕЧЕНИЕ ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА КОЖИ СОВРЕМЕННЫЕ ЛАЗЕРНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ НАТУРАЛЬНОЕ ОМОЛОЖЕНИЕ SCULPSURE КОСМЕТОЛОГ ОФИС и ЛАЗЕРНЫЙ ЦЕНТР 3959 Laurel Canyon Blvd., Suite F, Studio City, CA 91604
818-505-9300
ОФИС и ЛАЗЕРНЫЙ ЦЕНТР 135 Macaw Lane, Simi Valley, CA 93065
805-522-3300
Америка сегодня
Америка день за днем. Х р о н и к а с о б ы т и й Беспорядки продолжаются Митинги против действий Администрации Трампа в отношении нелегальных мигрантов в последние дни прошли не только в Калифорнии, но и в нескольких других крупных городах Соединенных Штатов.
ные данные практически каждого американца можно купить онлайн. Миллер, занимавшая должность заместителя исполнительного директора Комитета по подотчётности в ответ на пандемию, согласилась с предыдущими оценками, согласно которым во время пандемии из-за мошенничества был потерян 1 трлн долларов. Напомним, что во время пандемии право на получение пособий в связи с приостановкой работы из-за COVID-19 получили даже такие «бедные» люди, как Билл Гейтс и Джордж Сорос — из-за падения фондовых рынков их доходы в начале года были отрицательными. Пособие получил также сидящий в тюрьме в Бостоне Джохар Царнаев, совершивший теракт на марафоне в Бостоне. Вероятно, другие заключенные в США, особенно в управляемых демократами штатах, также получили несколько тысяч долларов пособий в связи с COVID-19.
#1562, June 13 - 19, 2025
О
дин из митингов прошел в холле здания Trump Tower в Нью-Йорке. Собравшиеся скандировали “Верните их», имея в виду подлежащих депортации нелегальных мигрантов. Несколько арестов произошли в других районах города. Мэр Эрик Адамс в своем посте в Х призвал не допускать эскалации протестов: «Нью-Йорк всегда будет местом, где можно мирно протестовать, но мы не допустим насилия и беззакония». Oколо 400 человек приняли участие в митинге в Далласе и сотни в Остине, штат Техас. Несколько сотен человек собрались в центре Луисвилла, штат Кентукки, десятки вышли на протест к офису Иммиграционной и таможенной службы США (ICE) в Атланте, штат Джорджия. Нынешние беспорядки в Соединенных Штатах кем-то организованы и финансируются, и американское правительство выяснит, о ком идет речь. С таким заявлением выступил 10 июня на военной базе Форт-Брэгг (штат Северная Каролина) президент США Дональд Трамп. “В Калифорнии вы видите полномасштабную атаку на мир, общественный порядок и национальный суверенитет, предпринимаемую мятежниками, которые размахивают иностранными флагами и ставят своей целью продолжение иностранного вторжения в нашу страну, - заявил хозяин Белого дома. - Мы не позволим этому произойти».
Мошенничество: многомиллиардные потери Федеральное правительство Соединенных Штатов ежегодно теряет от 550 до 750 млрд долларов из-за мошенничества, заявила Линда Миллер, проработавшая 10 лет помощником директора Счетной палаты США.
П
2
о словам Миллер, большую часть денег похищают транснациональные преступные организации, а меньшие суммы забирают люди, которые лгут о своем праве на пособие по безработице или социальное обеспечение. По ее словам, иностранцы мошенническим путем получают пособия после стихийных бедствий. Она пояснила, что, когда в Америке случается шторм, мошенники покупают фальшивые удостоверения личности и выдают себя за жителей района, где произошла катастрофа, после чего подают заявки на федеральные гранты и помощь и получают их. Брайан Ворндра, глава киберподразделения ФБР, рассказал в мае телеканалу CBS, что персональ-
Маска в победу Дональда Трампа на выборах, в то время как 24% считают, что президент мог бы добиться успеха и без его поддержки.
Возобновлены расследования Заместитель директора ФБР Дэн Бонджино сообщил, что Бюро возобновило расследование дела о самодельных взрывных устройствах, найденных 6 января у штаб-квартир обеих партий, инцидента с наркотиком в Белом доме при президенте Байдене, а также утечку решения Верховного суда США, которое позже отменило «право» на аборты.
Путь к перемирию Вице-президент США Джей Ди Вэнс и глава аппарата Белого дома Сьюзан Уайлс призывали предпринимателя Илона Маска прекратить конфликт с президентом США Дональдом Трампом. Вэнс и Уайлс звонили Маску по поводу его ссоры с Трампом.
«В
ходе телефонного разговора в прошлую пятницу вице-президент и руководитель аппарата Белого дома призвали Маска прекратить ссору», — говорится в сообщениях из Вашингтона. Как известно, Маск и Трамп ранее поругались из-за бюджетного проекта, который Маск назвал «отвратительной мерзостью» и призвал «убить законопроект». При этом президент Трамп разочаровался в Маске за «многое сделанное для него». Маск заявил, что благодаря ему Трамп стал президентом, а республиканцы контролировали обе палаты Конгресса США. Маск также обвинил Трампа в причастности к делу американского финансиста Джеффри Эпштейна, обвиняемого в сексуальных связях с несовершеннолетними, и заявил о необходимости импичмента. В ответ Трамп заявил, что Маск сошёл с ума. Но уже 9 июня Маск написал, что человеком, сильнее всего ударившим по его репутации, является он сам. Отметим, Маск занимал должность руководителя департамента эффективности DOGE. Вскоре после увольнения с этого поста он начал критиковать предлагаемый Трампом бюджетный законопроект. Дональд Трамп мог бы стать победителем на выборах 2024 года без поддержки со стороны бизнесмена Илона Маска, считают более 40% жителей США, это следует из данных опроса исследовательской компании JL Partners. Опрос обнаружил, что 45% считали, что Трамп мог бы победить на выборах без помощи Маска. Согласно результатам более раннего опроса общественного мнения, лишь 34% жителей США полагают, что Дональд Трамп не смог бы занять пост президента без поддержки Илона Маска. Ещё 20% респондентов не смогли дать ответ на этот вопрос. По данным исследования, 71% представителей Республиканской партии полагают, что президент мог бы обойтись без поддержки генерального директора компании Tesla, в то время как лишь 15% придерживаются противоположного мнения. Среди сторонников Демократической партии более половины опрошенных отметили вклад Илона
«Д
иректор ФБР и я оценили ряд случаев потенциальной коррупции в государственных органах, которые, по понятным причинам, привлекли общественный интерес. Мы приняли решение либо возобновить расследование, либо привлечь дополнительные ресурсы и следственное внимание к этим делам», — заявил Бонджино. Он также призвал граждан сообщать информацию, которая помогла бы расследовать эти три дела. Напомним, все три дела, по которым возобновлено следствие, привлекли значительное внимание в США, и в каждом случае поднимался вопрос о коррупции в правительстве. В случае с человеком, который заложил самодельную бомбу в зданиях Национального комитета республиканцев и Национального комитета демократов в Вашингтоне, округ Колумбия, ночью с 5 на 6 января, агент ФБР заявил, что его команде запретили допросить человека, представляющего интерес в связи с закладкой самодельных бомб. Спустя несколько лет человек, связанный с подрывом самодельной бомбы, так и не найден, хотя всех, кто хотя бы близко подходил 6 января к Капитолию, легко вычислили по сигналу их мобильных телефонов. Кайл Серафин, бывший руководитель группы наблюдения ФБР, сказал, что его команда смогла идентифицировать автомобиль, в котором подозреваемый уехал от места закладки бомб, и определила, что машина принадлежала отставному старшему сержанту ВВС, который теперь работал подрядчиком с допуском к секретной информации, но им не разрешили допросить интересующее их лицо. В случае с наркотиком в Белом доме у общественности возникли подозрения, что наркотик принадлежал сыну президента Хантеру Байдену, и именно поэтому спецслужбы никак не могут найти того, кто пронёс наркотик в Белый дом. Отметим, что среди сторонников Трампа ходила также версия, что особая весёлость вице-президента США Камалы Харрис вызвана употреблением наркотических веществ. Утечка проекта решения Верховного суда США до его официального релиза дала время активистам, выступающим за аборты, оказать давление на судей по поводу решения, официально опубликованного более месяца спустя. В это время прошли протесты у домов нескольких судей и было совершено покушение на члена Верховного суда Бретта Кавано.
DoKument USA www.dokumentusa.com
Gordon & Gordon A professionAl lAw firm
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ, КАЧЕСТВО, НАДЕЖНОСТЬ!
• ВИЗЫ В СТРАНЫ снГ
ОДНОРАЗОВЫЕ, ДВУКРАТНЫЕ, МНОГОРАЗОВЫЕ
• оформление Шенгенской визы • US ПАСПОРТ (СРоЧНыЙ) • ВОССОЕДИНЕНИЕ СЕМЕЙ - 1-130
ДЛЯ СУПРУГОВ, РОДИТЕЛЕЙ, ДЕТЕЙ, БРАТЬЕВ И СЕСТЕР
• ГОСТЕВЫЕ И ДЕЛОВЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ В США, ВИЗЫ СТУДЕНЧЕСКИЕ И ВИЗЫ ДЛЯ НЕВЕСТ • ПОДАЧА ДОКУМЕНТОВ НА ОФОРМЛЕНИЕ ГРИН-КАРТЫ И ГРАЖДАНСТВА. ПРОДЛЕНИЕ ВИЗ И РАЗРЕШЕНИЯ НА РАБОТУ
• ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИШЕ
Оформление доверенностей, справок, аффидевитов - АПОСТИЛЬ Резюме и деловые письма Переводы документов и легализация дипломов EVALUATION
àäâîêàò Ian Gordon, Esq.
àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.
àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà
aLL InJUrEd aT work / sTrEss aT work or aUTo • ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû
Услуги нотариуса в офисе и на дому | Фото и отпечатки пальцев
• ñòðåññ íà ðàáîòå
- обмен УКРАИНСКИХ И РОССИСКИХ ПАСПОРТОВ
ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè
(В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ)
- ОТКРЫТИЕ КОМПАНИЙ И КОРПОРАЦИЙ - РАЗВОДЫ И РАЗДЕЛЬНОЕ ПРОЖИВАНИЕ - ВОССТАНОВЛЕНИЕ УТЕРЯННЫХ ДОКУМЕНТОВ
АВИАБИЛЕТЫ • ТУРЫ • ГОСТИНИЦЫ МЕКСИКА, ГАВАЙИ, КАНКУН, КАРИБСКИЕ ОСТРОВА
1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046
áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè
280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212
(310)276-7000 800-926-2621
caLL now 310-276-7000
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
ПоДПИсКА
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Panorama Media Group,
4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Ваше
мнение 323-463-7224
Прошу подписать/ продлить Стр.А9
Новая (New)______ Продление (Extension)_______ Чек/”мани-ордер”/ на сумму дол. прилагаю на срок:
ПоДПИсКА Panorama Media Group
Спасибо вам за интерес, к газете «Пятница-Express»!
подписку на газету «ПАНОРАМА»
12 мес.- $90.00
Нас не надо искать.
6 мес. - $53.00 3 мес. - $30.00
«смешение реальности и фантазии,
зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites
Газету прошу направлять (по-английски): «WOW! No one else makes theatrical magic quite like Kneehigh - as amazing as live theater gets.» - StageSceneLA
* çâîíèòü 24 ×àñà
Имя (Name) _________________________________________________ Номер дома, улица (Adress)____________________________________
Нас не надо искать. В Калифорнии мы везде, В Калифорнии мы везде, где говорят наязыке русском языке где говорят на русском Прошу ПоДПИсАТь меНЯ на НА газету гАзеТу Прошу подписать меня Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НАдоставка гАзеТу первым классом ДосТАВКА ПерВым КлАссом! ДосТАВКА “ПЯТНИЦА ExprEss” 12 мес. 6 мес. 312 мес. 3 мес. мес. ПерВым 6 мес.КлАссом! “ПЯТНИЦА ExprEss” Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму 12 мес. 6 мес. 3 мес. $_____ $120 $60 $30 $187 $98 $52 Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____ $120 $60 $30
Город (City) _________________________________________________
Газету прошу направлять (писать по-английски):
Штат (State) ________________________________________________
Name: Газету прошу направлять (писать по-английски):
Зип-код (Zip Code) ___________________________________________ Телефон (Telephone) _________________________________________ Адрес электронной почты (Email) _______________________________
#1562, June 13 - 19, 2025
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
#704, January 2 - 8, 2009
323/650-2233
NEW
Address:
Name:
Tel:
Address: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W,
ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224
Tel:
4804 panorama Laurel Canyon Blvd., Suite3575 576, Valley Village, CAW, 91607 Media Group, Cahuenga Blvd.
ste 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224
3
Америка сегодня
З апад
Дикий
Обзор событий, происходящих в западных штатах нашей страны
На западе Соединённых Штатов, так же как и в других регионах нашей страны, в эти дни беспокойная ситуация, связанная с массовыми протестами против иммиграционной политики Вашингтона. Но помимо демонстраций, актов вандализма и разгона толп протестующих на Диком Западе происходили другие события, о которых пойдет речь ниже.
Грядут перемены в системе медицинского облуживания Как сообщают из Сакраменто, в штате Калифорния готовятся к изменениям в системе государственного здравоохранения. Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом намерен восстановить проверку доходов и активов участников программы Medi-Cal и служб социальной поддержки на дому — мера, которая коснётся миллионов калифорнийцев.
Б
#1562, June 13 - 19, 2025
юджет программы Medi-Cal увеличился с 17 миллиардов долларов в 2014 году до 37.6 миллиарда в текущем периоде. Количество участников программы выросло с 12,7 миллионов человек до 15 миллионов в настоящее время.
4
Программа Medi-Cal обеспечивает медицинскую помощь малоимущим семьям, пожилым людям и лицам с инвалидностью. Службы социальной поддержки на дому (IHSS) предоставляют альтернативу стационарному уходу для пожилых и людей с особыми потребностями. Рост расходов связан с несколькими факторами: увеличением числа участников, ростом стоимости лекарственных препаратов и повышением затрат на медицинское обслуживание. Прогнозы указывают на дальнейшее увеличение расходов в ближайшие годы. Из-за растущих расходов губернатор Ньюсом предлагает восстановить “проверку активов” — процедуру оценки имущества претендентов на государственную поддержку. Согласно предложению, одинокие заявители с активами свыше 2000 долларов не смогут претендовать на участие в программе. Для супружеских пар установлен лимит в 3000 долларов. Оценка будет включать анализ банковских счетов, наличных средств, второго автомобиля и дополнительной недвижимости. Основное место жительства не будет учитываться при расчёте акти-
вов. Подобная система действовала в Калифорнии в течение десятилетий, но была отменена в рамках расширения доступа к медицинской помощи. По расчетам Департамента здравоохранения Калифорнии, проверка активов позволит сэкономить 94 миллиона долларов в текущем финансовом году. В следующем году экономия составит 540 миллионов долларов, а в дальнейшем — 791 миллион ежегодно. Новые правила, в случае их принятия законодательным собранием Калифорнии, вступят в силу с 1 января 2026 года. Организации, представляющие интересы людей с инвалидностью и пожилых граждан, выступают против предлагаемых изменений. Представители California Health Advocates предупреждают, что восстановление проверки активов может привести к потере медицинского страхования для людей, которые формально не являются нуждающимися, но не могут позволить себе частную медицинскую помощь. Критики отмечают потенциальный “эффект домино”: люди могут быть вынуждены тратить накопления на медицинское обслуживание, чтобы вновь соответствовать критериям нуждаемости.
ми выбросами к 2035 году. Решение стало частью более широкой кампании Администрации Трампа по демонтажу экологических инициатив предыдущей Администрации Байдена. Документ блокирует план, ранее утверждённый Советом по воздушным ресурсам Калифорнии (CARB), в рамках которого к 2035 году все новые автомобили, продаваемые в штате, должны были быть электромобилями или другими транспортными средствами с нулевыми выбросами. Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом резко осудил действия Aдминистрации Трампа и объявил о подаче иска против федерального правительства. Он подчеркнул, что штат не отступит и будет продолжать бороться за право устанавливать собственные экологические стандарты. Губернатор штата Гэвин Ньюсом на фоне протестов в Лос-Анджелесе в очередной раз обвинил президента Дональда Трампа в нападках на демократию. «Настало время всем нам встать», - заявил Ньюсом.
Кто кого?
Департамент сельского хозяйства Аризоны подтвердил заражение птичьим гриппом на третьей по счёту коммерческой птицефабрике в округе Марикопа. Тем временем крупнейший в штате производитель яиц — компания Hickman's Egg Ranch — начинает очистку третьей фермы от заражённых птиц. Из четырёх ферм компании в Аризоне не пострадала лишь одна.
Судя по последним сообщениям СМИ, Администрация Дональда Трампа разрабатывает масштабный план по перекрытию финансовых потоков в Калифорнию, превращая бюджетные рычаги в орудие политического принуждения.
К
ак стало известно газете The Washington Post со ссылкой на федеральных чиновников и внутренние документы, Белый дом уже дал поручение ведомствам просчитать варианты урезания всего спектра федерального финансирования «Золотого штата». Трамповская команда требует от федеральных служащих подготовить обоснования для сокращения ассигнований, в том числе со ссылками на невыполнение Калифорнией президентских указов о свёртывании программ «разнообразия» и борьбе с расточительством госаппарата. К проработке механизмов урезания грантов подключились сотрудники службы DOGE, которую до недавних пор возглавлял Илон Маск. Хотя в Белом доме подчёркивают, что окончательного решения о блокировке средств пока не принято, сам факт масштабной проработки подобных сценариев красноречиво свидетельствует о серьёзности намерений нынешней Администрации. Осуществление задуманного Белым домом грозит Aдминистрации серьёзными правовыми неприятностями. В настоящий момент действует федеральное судебное предписание, ограничивающее полномочия правительства по заморозке или аннулированию грантов штатам. Запрет был вынесен по иску более десятка штатов, оспаривающих различные сокращения федерального финансирования. Калифорнийские демократы встретили планы Белого дома в штыки. Губернатор штата Гэвин Ньюсом в соцсетях напомнил о реальном соотношении финансовых потоков между штатом и федеральным центром. Противостояние между Трампом и Калифорнией тянется уже несколько лет и носит откровенно личностный характер. Ещё в первое президентство Дональд Трамп угрожал лишить штат федеральной помощи при ликвидации последствий лесных пожаров, утверждая, что при грамотном лесоуправлении необходимости в такой поддержке не возникло бы. На этой неделе президент Дональд Трамп подписал закон, отменяющий калифорнийский мандат на переход к 100% продажам автомобилей с нулевы-
Вспышка птичьего гриппа и подорожание цен на яйца
З
а последние недели компания Hickman's потеряла около 95% кур, что составляет примерно 6 миллионов птиц. По словам главы компании Гленна Хикмана, все птицефабрики, расположенные на западной стороне города, подтвердили наличие вируса. Сейчас на заражённых фермах ведутся работы по уничтожению кур и подготовке к дезинфекции. Полное восстановление производства займёт около 20 месяцев… Несмотря на общенациональное снижение цен на яйца, эксперты предупреждают о возможном подорожании яиц в Аризоне. Профессор логистики из Университета штата Аризона Хитендра Чатурведи отметил, что Hickman’s обеспечивает около 80% производства яиц в штате, и снижение объёмов с 2,2 миллиарда до 450 миллионов яиц в год может существенно повлиять на рынок. Однако сам Хикман считает, что влияние на цены будет минимальным, поскольку компания представляет лишь небольшую часть от общего числа кур-несушек в США. Временно восполнить дефицит продукции помогает сотрудничество с другими производителями, у которых есть излишки. Серьёзный удар пришёлся и по сотрудникам компании. По предварительным оценкам, из-за остановки работы на трех фермах может быть уволено от 300 до 500 человек. Это, в свою очередь, отразится на экономике города Бакей и всего региона. Сейчас на фермах Hickman’s продолжаются очистительные работы, и, как ожидается, в течение недели руководство компании примет решение о сокращении персонала.
Igor Fradkin, ESQ. Justice Attorney
Русскоговорящий американский адвокат, выигравший миллионы долларов для своих клиентов
323-842-9255
БесПлаТнаЯ консульТациЯ!
специализация:
m АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
(связанные с личными машинами, Uber, Lyft, такси, грузовиками)
отели, тротуары, магазины, рестораны (связанные с подскальзыванием, спотыканием и случайным падением на неровной, недостаточно освещенной или скользкой поверхности)
m укусы собак, ожоги и медицинские ошибки m травмы на работеи нарушение ТрудоВого ЗаконодаТельсТВа Results Vary - Not Guaranteed
612 S. Broadway, Los Angeles, CA 90014 323-842-9255 igor@downtownlalaw.com | www.downtowmlalaw.com
имеет доступ во Все высшие суды Калифорнии Все апелляционные суды Калифорнии Окружной суд штата Калифорния, США Верховный суд Калифорнии Cases
$2,500,000 $2,500,000 $2,375,000 $2,375,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,500,000 $1,250,000 $1,100,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $1,000,000 $750,000 $615,000 $547,000
- падение в отеле - Опасный перекресток - автомобильная авария - автомобильная авария - велосипедная авария - падение в магазине - падение на улице - Rideshare авария - дорожная авария - дорожная авария - пешеходная авария - rideshare-водитель авария - rideshare-пассажир авария - авария с автопогрузчиком - дорожная авария - автоавария с грузовиком - падение в ванной - арбитражное решение против компании Lyft
Over $500 Million Recovered for Our Clients!
#1562, June 13 - 19, 2025
m МОТОЦИКЛЕТНЫЕ АВАРИИ m ВЕЛОСИПЕДНЫЕ АВАРИИ m ПЕШЕХОДНЫЕ АВАРИИ m ПАДЕНИЯ И ТРАВМЫ НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ:
Mr. Fradkin is fluent in English, Russian, and Ukranian
5
Америка сегодня
Мирные протесты или бунт? Уже более недели в Лос-Анджелесе и других калифорнийских городах продолжаются массовые беспорядки, а в последние дни они перебросились на другие штаты нашей страны. Борьба с нелегальной миграцией была одним из «коньков» президента США Дональда Трампа еще в первый президентский срок и одним из его предвыборных обещаний во время второй президентской кампании.
#1562, June 13 - 19, 2025
П
6
резидент Трамп делал упор на то, что среда нелегальной миграции способствует росту преступности, и обещал победить преступные сети. «Я был избран по многим причинам, но главной был закон и порядок, большая часть чего заключается в быстром устранении обширной преступной сети лиц, которые проникли в нашу страну в результате политики открытых границ мошенника Джо Байдена!» — написал он 30 марта в социальной сети Truth Social. С приходом в Белый дом Aдминистрация Трампа стимулировала Иммиграционную и таможенную службу (ICE) на усиление борьбы с нелегальной миграцией. В конце мая советник Трампа Стивен Миллер подтвердил, что перед ICE поставлена цель увеличить число ежедневно выявляемых нелегальных мигрантов с 1000 до 3000. «Мы стремимся установить цель как минимум в 3000 арестов для ICE каждый день, и президент Трамп будет продолжать настаивать на том, чтобы поднимать это число каждый день, чтобы мы могли вывезти из страны всех нелегалов, которыми была наводнена наша страна за четыре года (президентства) Байдена», — заявил он в передаче на Fox News. В начале июня в Калифорнии — самом южном, граничащем с Мексикой штате, — прошли новые рейды по поиску нелегальных мигрантов. Мигранты в ходе рейдов были выявлены, но после арестов начались протесты, быстро перешедшие в беспорядки. Причины беспорядков следует искать прежде всего в истории и политическом положении штата. В состав США Калифорния вошла довольно поздно: в 1850 году. До этого территория Калифорнии находилась в составе Мексики. Численность испаноговорящих граждан в штате велика. На 2020 год численность граждан латиноамериканского или испанского происхождения составляла 39,4%, при этом до 26% жителей штата говорили на испанском (включая тех, кто говорит также по-английски). Таким образом, вполне объяснимо, что мигранты из стран Латинской Америки, как легальные, так и нелегальные, должны были чувствовать себя в этом штате наиболее комфортно. По оценкам Исследовательского
центра Пью, на 2022 год до 1,8 млн мигрантов находились на территории штата нелегально. Это существенно меньше, чем в 2007 году, когда их число оценивалось в 2,8 млн человек, однако всё равно много для 39-миллионного штата. Немаловажно, что многие мигранты стремились в США в надежде обеспечить будущее, если не самим себе, то хотя бы своим детям. По американским законам, любой ребёнок, родив-
гий. Кроме того, Калифорния является крупнейшим производителем сельскохозяйственной продукции. В апреле 2025 года губернатор Ньюсом объявил, что экономика штата обогнала Японию, выйдя на четвертое место в мире (и намекнув тем самым на возможность обособления). Штат управляется представителем Демократической партии США 57-летним Гэвином Ньюсомом. Став губернатором в 2018 году, он чуть было
шийся на территории США, автоматически получает американское гражданство. В силу этого в стране немало молодых людей, американских граждан, чьи родители многие годы находятся в стране незаконно. В Калифорнии много людей, которые не забыли, что штат был присоединён к Соединенным Штатам силой,
не лишился поста за рьяную антиковидную программу, однако сумел сохранить свой пост и переизбраться в 2022-м. Его даже прочили в преемники Джо Байдена. Ньюсом, как и другие демократы, последовательно критиковал антимигрантскую политику Трампа и активно ей противодействовал. Так, он
периодически возобновляются разговоры об отделении от США и оформлении независимости. Этому способствует богатство штата, в котором расположены промышленные производства и центры высоких техноло-
использовал свое право помилования для отбывших наказание преступников, которых Aдминистрация Белого дома пытались депортировать еще в первый президентский срок Трампа. После возвращения Трампа в Бе-
лый дом противостояние продолжилось. По данным СМИ, незадолго до беспорядков Aдминистрация Трампа начала выявлять гранты для Калифорнии, которые можно было бы отменить. При этом финансирование Калифорнии из федерального бюджета было сокращено. В ответ губернатор Ньюсом пригрозил прекратить платить федеральные налоги. Таким образом у Ньюсома и властей Калифорнии в целом были резоны не сильно противодействовать возникшим беспорядкам с учетом того, что проверки и аресты нелегальных мигрантов производили федеральные структуры, а не структуры штата. Напомним, 6 июня в Калифорнии после оперативных мероприятий, проведённых сотрудниками таможенных и иммиграционных служб, вспыхнули беспорядки. С началом протестов в соцсетях стали появляться видеоролики, на которых молодые американцы выражают тревогу из-за того, что их родителей скоро могут депортировать. Понятно, что эта коллизия создает существенный потенциал для протестов. Две акции протеста прошли возле центра содержания мигрантов, куда поместили часть арестованных, и федеральной тюрьмы, где также содержались мигранты. Полиция применила слезоточивый газ и объявила собрание «незаконным», арестовав в общей сложности от 50 до 100 человек, по разным оценкам. Участники беспорядков жгли полицейские машины, кидали в правоохранителей камни и другие предметы, грабили магазины. В ход шли фейерверки и даже коктейли Молотова. 7 июня в Белом доме заявили, что для подавления беспорядков в Калифорнию будут направлены части Национальной гвардии США. Администрация округа ЛосАнджелес сообщила, что не обращалась за помощью к Национальной гвардии. Решение о привлечении гвардии было принято без предварительного обсуждения с местными властями. Это вызвало разногласия между республиканской Администрацией Белого дома и демократическим руководством штата. Несмотря на принятые федеральным центром меры, протесты продолжались и к 8 июня переросли в полноценные беспорядки и столкновения с сотрудниками полиции. К 9 июня протестующие перекрыли движение по фривею 101, а при попытках разгона демонстрантов получили ранения пять сотрудников полиции. Стоит отметить, что в обычное время Национальная гвардия штата подчиняется губернатору. Однако Трамп воспользовался законом, который
также наёмные работники предприятий в центре города. Мэр также сообщила, что комендантский час продлится несколько дней и на его обеспечение брошены сотни полицейских со штата, которые «работают вместе с полицией Лос-Анджелеса через единую командную структуру». 11 июня полиция оцепила большую группу участников протестов. Гражданам пришлось сдаться полицейским, они вышли с поднятыми руками к правоохранителям. Полицейские в Лос-Анджелесе задержали про-
тестующих, а после отпустили, пригрозив арестом в случае повторного задержания. Ранее полиция Лос-Анджелеса использовала резиновые пули для разгона демонстрантов. В Калифорнии протесты прошли в семи городах помимо Сан-Франциско. В Сан-Франциско тысячи людей приняли участие в протестах против рейдов ICE в понедельник, которые полиция вначале охарактеризовала как «в целом мирные». Позже протесты переросли в насилие, когда две небольшие группы отделились и совершили акты вандализма и другие преступления, по словам полиции. Позже беспорядки начались еще в нескольких городах страны. В НьюЙорке было арестовано «несколько десятков человек», в Сан-Франциско — не менее 200. Также протесты прошли в Чикаго (штат Иллинойс), Фэрбанксе (Аляска), Денвере (Колорадо), Атланте (Джорджия), Новом Орлеане (Луизиана), Бостоне (Массачуссетс), Балтиморе (Мэриленд), Портленде (Мен), Детройте (Мичиган), Миннеаполисе (Миннесота), Канзас-сити (Миссури), Вашингтоне и других крупных городах разных штатов. Фактически не охваченными протестами остались лишь несколько северных штатов (Айдахо, Монтана, Вайоминг, обе Дакоты) да пара южных (Нью-Мексико и Алабама). В Техас для обеспечения правопорядка также были введены подразделения Нацгвардии. В некоторых местах демонстрации
переросли в столкновения с правоохранительными органами, были произведены аресты. Полицейские в Остине, штат Техас, применили перцовые баллончики и слезоточивый газ, чтобы разогнать протестующих, собравшихся у Федерального здания имени Дж. Дж. Пикла, после того как они отказались расходиться. По данным полицейского управления Остина, некоторые протестующие начали бросать камни в полицейских, а один из них плюнул в глаз полицейскому после того, как собрание было объявлено незаконным. По словам полиции, когда правоохранительные органы пытались помешать разошедшимся протестующим вернуться в федеральное здание, некоторые люди также бросали самокаты и баррикады на проезжую часть, угрожая общественной безопасности. Камни протестующих полетели в полицейских - так обостряются протесты в Сиэтле, штат Вашингтон, 12 июня сообщает департамент полиции города. «Отдельные люди начали запускать фейерверки и бросать камни в офицеров. Толпе приказано разойтись», — пишет пресс-служба полиции Сиэтла. По данным СМИ, накануне в городе несколько сот человек вечером вышли на улицы. Акция прошла относительно мирная с элементами вандализма. Во вторник в Филадельфии около 150 человек собрались у Федерального центра содержания под стражей в знак протеста против рейдов ICE. Полиция сообщила, что протестующие прошли маршем к штабквартире ICE и использовали вело-
сипеды, чтобы препятствовать работе сотрудников. Полиция заявила, что протестующие проигнорировали приказ разойтись, и протест перерос в беспорядки, когда полицейские попытались произвести аресты. Двое полицейских получили ранения и были доставлены в больницу. Не обошли стороной протесты Флориду, где также были попытки устроить массовые беспорядки. Право водителей продолжать дви-
жение в толпе при угрозе подтвердил губернатор штата Флорида Рон Десантис. «У нас также есть политика, согласно которой, если вы едете по одной из таких улиц, а толпа приближается, окружает вашу машину и угрожает вам, вы имеете право бежать ради своей безопасности», — заявил Десантис. По его словам, в случае наезда на протестующего вина ляжет на последнего. Губернатор Ньюсом заявил, что официально просил Трампа отменить «незаконное» развёртывание Нацгвардии, и обвинил президента в эскалации напряжённости в столице штата. Заявление прозвучало перед акциями «День без королей», запланированными на 14 июня по всей стране. Организаторы протестных акций призывают отвлечь внимание от военного парада в Вашингтоне в честь 250-летия Армии США. Президент Трамп предупредил, что любые беспорядки во время парада будут жестко пресекаться, а губернаторы ряда штатов, включая Флориду, уже заявили о готовности защищать порядок. Иммиграционные власти США перебросят тактические подразделения в пять регионов, управляемых представителями Демократической партии, сообщил 11 июня телеканал NBC. Спецгруппы с бронетехникой и тяжелым вооружением готовятся к развертыванию в Сиэтле, Чикаго, Филадельфии, северной Вирджинии и Нью-Йорке. Все подразделения получили приказ о полной боевой готовности, но сроки операций не уточняются. Противостояние на улицах американских городов сопровождается информационной войной. В то время как одни издания называли протесты мирными даже тогда, когда в Лос-Анджелесе горели машины и происходили столкновения с полицией, другие СМИ клеймили действия мэра ЛосАнджелеса и губернатора Калифорнии, обвиняя их в попустительстве протестующим. На фоне массовых беспорядков рейды ICE для выявления нелегальных мигрантов продолжаются, как продолжается и противостояние между Трампом и его оппонентами. Демократическая партия явно надеется на реванш после проигрыша на президентских выборах, а как в США умеют режиссировать протесты, мы хорошо помним по истории со смертью Джорджа Флойда и протестами BLM. Активисты планируют провести еще более масштабные демонстрации в ближайшие дни. В субботу по всей стране пройдут акции «Без королей». Исход этого противостояния может существенно изменить политическую картину в США, поэтому ожидать быстрой развязки вряд ли стоит.
#1562, June 13 - 19, 2025
позволяет «федерализовать» Нацгвардию, если речь идет о подавлении восстания против правительства США. Губернатор Калифорнии отреагировал на этот шаг Трампа видеообращением, в котором назвал действия Трампа намеренным подстрекательством. Министр обороны США принял пас и заявил, что готов задействовать для подавления беспорядков также морских пехотинцев. Однако их полномочия ограничены, фактически они охраняют частную собственность. На это позднее обратил внимание командующий ВВС США Грегори Гийо. «Они не являются сотрудниками правоохранительных органов, и у них нет полномочий производить аресты, — заявил Гийо 11 июня. — Существуют очень уникальные ситуации, когда они могут задержать кого-то, если для защиты необходимо задержание, но они могли задержать этого человека достаточно долго, чтобы передать его соответствующему сотруднику правоохранительных органов». Необходимо отметить, что в последний раз Нацгвардию для подавления беспорядков в Калифорнии использовал в 1992 году Джордж Буш-старший, когда в Лос-Анджелесе вспыхнули протесты против избиения белыми полицейскими чернокожего водителя Родни Кинга, управлявшего машиной в нетрезвом состоянии. Однако тогда это было сделано по просьбе губернатора штата, а не вопреки ему. Без согласия губернатора Национальная гвардия в штаты не вводилась с 1960-х годов. Президент США Дональд Трамп заявил о том, что мятежники являются «не любителями, а профессионалами», и «кто-то их финансирует». Оппозиционные заявления Ньюсома поддержали губернаторы 23 штатов, все, кроме одного, — демократы. Против вмешательства федерального центра выступила и мэр Лос-Анджелеса Карен Басс, которая заявила, что и антимигрантские рейды, и присутствие Нацгвардии были «преднамеренной попыткой посеять хаос». Генеральный прокурор Калифорнии Роб Бонта подал иск в понедельник, заявив, что Трамп превысил свои полномочия. 10 июня на пресс-конференции мэр города Карен Басс объявила, что в центре Лос-Анджелеса, где за ночь были ограблены 23 предприятия, введен комендантский час. Он будет длиться с 8 вечера до 6 утра по местному времени, и его нарушители будут преследоваться по закону. Мэр подчеркнула, что комендантский час вводится только в охваченном протестами центре города, остальной город будет жить как обычно. Под действие комендантского часа не подпадают жители центра города, бездомные, а
7
За кулисами событий
«Дранг нах Вестен»: война на истощение
12 июня Украина и Россия после длительных переговоров заключили предварительный мирный договор. Официальный документ был составлен на украинском и русском языках.
С
#1562, June 13 - 19, 2025
тороны договорились прекратить боевые действия по всей линии фронта, согласились возобновить железнодорожное сообщение и предоставить возможность гражданам, в первую очередь женщинам, детям и военнопленным, беспрепятственно вернуться в свои страны. Также Россия и Украина достигли соглашения о возобновлении торговли и открытии генеральных консульств и агентств. Украина должна открыть свои представительства в Москве и в городе на Неве, а Россия - в Киеве, Харькове и Одессе.
Вышеприведённый текст отнюдь не дезинформация или, как принято сейчас говорить, фейк-ньюс. Подписание мирного договора между Россией и Украиной действительно произошло 12 июня. Правда, это случилось 107 лет назад, в 1918 году… Последний пункт соглашения между Киевом и Москвой предусматривал заключение полноценного мира, но российская делегация умышленно затягивала с этим. Нечто схожее происходит в наши дни, с той разницей, что в 1918 году большевики в Москве надеялись на скорую революцию в Германии, которая поддерживала тогда Украину, а сейчас Путин и его окружение рассчитывают на раскол «коллективного Запада» и отказ США и союзников по НАТО от военной и экономической помощи Киеву. Как и 107 лет назад, в Кремле разрабатывают планы наступления в за-
падном направлении - «Дранг нах Вестен», а тем временем уже четвертый год идет война на истощение, начатая после массированного вторжения России в соседнюю Украину. Из прошлого в настоящее Желание проводить исторические параллели не всегда срабатывает. Так и в данном случае. Нельзя сравнивать Украину под гетманом Скоропадским с Украиной президента Зеленского. Так же кайзеровская Германия накануне революции вовсе не Америка времен Трампа, хоть и раздираемая многочисленными противоречиями… Тем временем, в апреле российская армия заметно увеличила темп наступления, а в мае почти удвоила свои успехи предыдущего месяца, захватив почти 500 кв. км, что стало самым крупным продвижением ВС РФ с ноября прошлого года. Темп продвижения российских войск в нынешнем году в целом в два раза выше, чем в первые пять месяцев 2024-го года. Впрочем, для значимого перелома этого явно недостаточно: по итогам прошлогоднего наступления российская армия оккупировала около 4 тыс. кв. км, что составило 0,6% территории Украины. Ключевое значение для успеха наступления, как известно из современной военной науки, играют не темпы продвижения армии по открытой местности, а захват средних и крупных населенных пунктов и контроль над транспортными коммуникациями. Но здесь российской армии похвастаться нечем. В прошлом году России удалось оккупировать лишь четыре украинских населенных пункта среднего размера, штурм каждого из которых занял несколько месяцев и многие тысячи убитых и раненых военнослужащих ВС РФ. Успех российского наступления в большой мере будет зависеть от того, сумеет ли российская сторона добиться изменения баланса сил в дроновой войне: в прошлом году именно эффект «стены дронов» сдержал российское наступление и компенсировал Украине нехватку живой силы. Эксперты считают, что это возможно: Россия
Выходные начинаются с ПЯТНИЦЫ! Подписывайтесь на газету Пятница-Express
323-463-7224
pmgnewsUS@gmail.com
«Пятница-Express» -
8
надежный источник новостей для вас и вашей семьи
успешно координирует усилия в этой области с Ираном и Китаем. Другим ключевым фактором российского наступления является возможность пополнять живую силу. Прошлогоднее наступление обошлось российской армии примерно в 450 тыс. убитых и раненых, что существенно выше потерь 2023 года. Тем не менее пока Россия справляется с набором новобранцев, а их возможный отток на фоне новых пиков наступательных потерь, скорее всего, сможет компенсировать увеличением контрактных выплат. Эксперты видят в сегодняшнем положении российской экономики новые возможности для эффективного использования санкций, однако… Aдминистрация Трампа отказывается задействовать рычаги экономического давления на Москву и склонна скорее снижать военную поддержку Украины, что дает Кремлю надежду на успех нынешнего наступления и войны на истощение.
фактором: в зимний период и в период распутицы интенсивность боевых действий и продвижения войск традиционно ниже. В мае было зафиксировано продвижение российской армии на востоке Сумской области. Кроме того, российские военкоры, а вслед за ними и пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков, распространили информацию о начале наступления в Днепропетровской области, которую, однако, на данный момент опровергают украинские власти. Тактика наступления малыми группами, которую используют российские войска, позволяет продвигаться вперед, но не позволяет развить прорыв в наступлении. Опрошенные The Washington Post военные эксперты смотрят на текущие успехи российской армии со скепсисом. Бывший глава британского Командования объединённых сил Ричард Барронс заявил, что нынешнее лето станет кульминацией наступательных действий российской армии, но у нее нет ресурса
Исход нового раунда наступления ВС РФ в главной мере будет зависеть от Украины и возможности защищать от оккупантов свою территорию, но также и от интенсивности европейской и американской поддержки Киева. По мнению западных экспертов, новое российское наступление состоится в ближайшее время, a усилия по втягиванию России в переговорный процесс потерпели крах. Наступление России будет разворачиваться на фоне трех неблагоприятных для Украины факторов, связанных с политикой Aдминистрации Дональда Трампа: скорого исчерпания поставок американских вооружений Киеву, нежелания президента Трампа оказывать дополнительное экономическое давление на Кремль, a также расширения российско-китайского военного сотрудничества в области дроновых разработок и дроновых возможностей России в целом. Можно еще добавить военную поддержку Северной Кореи и поставку дронов и ракет из Ирана. Пока сложно сказать, является ли увеличение темпов российского наступления результатом изменения баланса сил на поле боя или сезонным
для прорыва украинской линии обороны. Дара Массикот из Центра Карнеги говорит, что даже одномоментное продвижение на 5–10 км не позволяет российским войскам совершить прорыв линии фронта, поскольку для него им не хватает живой силы и техники. Цели российского наступления остаются теми же, что и в прошлом году. Собственно, впервые эти цели были заявлены российскими военными еще в мае 2022-го: это оккупация всей территории Донецкой и Луганской областей. В начале прошлого года они были конкретизированы: целью кампании являлись города на севере Донецкой области - Покровск, Краматорск и Славянск. Однако в прошлом году российская армия не сумела даже приблизиться ни к одному из них. Реальные цели российской армии включают, помимо захвата территории двух областей, также, как говорят в Кремле, создание буферной зоны вдоль границы с Россией в Сумской области. Однако, как напоминает Институт изучения войны (ISW), в начале 2024 года российское командование также планировало захватить оставшуюся часть Донецкой области и создать буферную зону на се-
(37 633). По оценкам ISW, в 2024 году российская армия потеряла 420 тыс. военнослужащих (убитыми и ранеными), захватив за весь год 4168 кв. км. Таким образом, каждый захваченный километр украинской территории обошелся российской армии в 102 человека. По оценкам Джонса и Маккейба, общий уровень потерь российской армии достиг 950 тыс., из которых порядка 250 тыс. убиты. Как считают аналитики Международного института стратегических исследований (IISS) Юри Клавилье и Михаэль Гьерстад, на конец декабря
ва киевского Центра поддержки воздушной разведки и один из ведущих экспертов Украины по беспилотникам. Также в ходе летнего наступления российская армия намерена сделать акцент на комбинированных ударах беспилотников и ракет, чтобы подавить украинскую ПВО, деморализовать мирных жителей и истощить промышленную базу, пишет The New York Times. Россия скоро сможет запускать до 1000 «шахедов» ежедневно. Дроновый натиск может облегчить российской армии и задачу захвата крупных населенных пунктов.
2024 года группировка российской армии в Украине составляла до 617 тыс. человек, включая легкораненых. Согласно данным Генерального штаба Вооруженных сил Украины, опубликованным 12 июня, общие боевые потери России с начала полномасштабного вторжения в Украину ориентировочно составили: личного состава – примерно 1 000 340 (+1140) человек; танков – 10 933 (+6); боевых бронированных машин – 22 786 (+3); артиллерийских систем – 29 063 (+47); РСЗО – 1413; средств ПВО – 1184 (+1); самолетов – 416; вертолётов – 337; БПЛА оперативно-тактического уровня – 40 435 (+138);
Баланс сил: живые и мёртвые Ключевым фактором российского наступления является возможность пополнять в прежнем темпе живую силу, которая способна захватывать позиции противника. Как отмечают эксперты Центра стратегических и международных исследований (CSIS) Сет Джонс и Райли Маккейб, к крайне высоким потерям на российской стороне ведет наступательная тактика ВС РФ: когда их подразделение обнаруживает украинские позиции, оно получает приказ идти в атаку, чтобы командование смогло картографировать позицию и позднее нанести по ней удар артиллерией, дронами или планирующими бомбами. После чего новые волны наступающих должны захватить украинские позиции. За прошлый год, по данным западных источников, на войне погибли минимум 45 287 российских военнослужащих, что почти втрое больше, чем в первый год вторжения (17 890) и значительно выше уровня 2023 года
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Для снижения эффективности «стены дронов» российская армия стала активней наносить удары по операторам БПЛА, а также по украинским радиолокационным станциям, которые обеспечивают поддержку перехватчикам беспилотников. Изменить баланс сил в дроновой войне России помогают расширяющееся сотрудничество с Китаем и тройственный союз Тегерана, Москвы и Пекина, координирующий разработки в этом направлении, в результате чего Украина теперь несколько отстает в технологической гонке, говорит Мария Берлинская, гла-
крылатых ракет – 3337; кораблей/катеров ‒ 28; подводных лодок – 1; автомобильной техники и автоцистерн – 51 715 (+136); специальной техники – 3914. Приток военнослужащих Россия продолжает обеспечивать за счет контрактного набора. Однако, по расчетам эксперта немецкого Института международных отношений и безопасности (SWP) Яниса Клюге, к лету темп набора контрактников снизился (подсчеты основаны на данных Минфина о выплатах подписных бонусов в 37 регионах России). По его оценкам, с 1 января по 27 мая российскую армию пополнили 175 440 контрактников. При этом темп набора достиг пика в апреле — около 1400 контрактов в день, — но к середине мая упал до 900. Клюге связывает это со снижением финансового стимула: к маю, после волны повышений региональных подписных бонусов в конце 2024 — начале 2025 года, их размер остановился на уровне порядка 1,1 млн рублей; в нескольких регионах размер выплат и вовсе был сокращён. Такая же картина наблюдалась в середине прошлого года, когда темп набора контрактников снизился до примерно 700 человек в день, подсчитал Клюге, что было недостаточно для восполнения российских потерь на поле боя, которые на тот момент оценивались примерно в 30 тыс. в месяц. Если нынешний тренд на снижение темпов набора сохранится, уже летом российские регионы будут вынуждены вновь увеличивать подписные бонусы для контрактников, полагает эксперт. И скорее всего, так и произойдет, потому что интенсивность потерь в ходе летней кампании снижает мотивацию к подписанию контракта. Весной приток контрактников, возможно, был связан с мирными переговорами и ожиданием скорого окончания военных действий. Другой стороной «соревнования» Москвы и Киева являются темпы привлечения живой силы на стороне Украины, где ситуация выглядит гораздо более острой. ISW указывает, что к низким темпам мобилизации добавляются серьезные проблемы с моральным духом новобранцев.
Окончание на стр. 10
#1562, June 13 - 19, 2025
вере Харьковской области. На минувшей неделе Песков заявил о планах создать буферную зону в Днепропетровской области. На данный момент российские войска приблизились к Покровску, но взять город вряд ли будет просто. Для продвижения к Краматорску первой целью российской армии станет взятие Константиновки, которую она уже сейчас может атаковать с трех направлений. Способность российской армии овладеть этими укреплёнными пунктами и станет главным показателем потенциала российского наступления. В общей сложности за прошлый год российские войска захватили лишь четыре украинских населенных пункта среднего размера: Авдеевку, Селидово, Угледар и Курахово, — при этом на завоевание Авдеевки у них ушло около четырех месяцев, а на Селидово и Курахово — по два. При таких темпах продвижения российской армии потребуется еще чуть более двух лет, чтобы полностью захватить Донецкую область. Кремль также планирует масштабные наступательные операции на границах с Сумской и Харьковской областями, чтобы оттянуть силы ВСУ от Покровска и Константиновки, пишет The Washington Post. А журнал The Economist сообщает, ссылаясь на показания пленных российских офицеров, что летняя кампания позиционируется командованием как «последний рывок», призванный сломить моральный дух Украины. Впрочем, как утверждают в офисе Зеленского, на самом деле Путин не намерен останавливаться на завоевании Донбасса. В 2026 году в случае успеха нынешней кампании он поставит целью оккупацию всей территории Украины к востоку от Днепра, а также захват Одессы и Николаева. Минимальное изменение линии фронта при гигантских потерях (прежде всего с российской стороны) уже сравнивают российско-украинский конфликт с последними стадиями Первой мировой войны. Впрочем, это характерная динамика «войны на истощение». Баланс сил и интенсивность боевых действий в целом определяются темпами набора живой силы как с украинской, так и с российской стороны, а также соотношением сил в войне дронов, в то время как значение тяжелой техники на фоне интенсивного дронового противостояния снижается. Военные аналитики сходятся в том, что успех российского наступления в большой мере будет зависеть от того, сумеет ли российская сторона добиться изменения баланса сил в дроновой войне. В прошлом году именно эффект «стены дронов» сдержал российское наступление и компенсировал Украине нехватку живой силы. Военный аналитик Королевского института оборонных исследований (RUSI) Джек Уотлинг говорит, что «стена» позволила создать непреодолимую для противника зону глубиной 15 км от линии соприкосновения.
Адвокат Яков БРОНШТЕЙН Адвокат Александр ГИНЗБУРГ www.gbllp-law.com CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS РАЗВОДЫ И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО АВТОАВАРИИ, УКУСЫ СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО
Ginzburg & Bronshteyn, APC
11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025
310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601
АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ
Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks
9
За кулисами событий Ортопед-травматолог
«Дранг нах Вестен»: война на истощение
Окончание. Начало на стр. 8
Впрочем, в отличие от российской армии, украинской не надо наступать, и это становится для нее фактором выравнивания сложностей с набором. Еще одним важным фактором является нынешний рост украинской экономики. Но ключевыми моментами роста экономики Украины в условиях войны остаются государственное и частное потребление. Однако опираться на них в дальнейшем будет все сложнее. Позитивный момент — в том, что как минимум в 2025 году Украина обеспечена внешним финансированием, без которого ее экономика не может нормально функционировать. После 2025 года международная помощь сократится, и основным источником роста должны будут стать инвестиции, прежде всего внешние. Но очевидно, что приток капитала возможен только в случае окончания войны — и при наличии устойчивых гарантий безопасности. *** Более десятка официальных лиц, опрошенных The Washington Post, заявили, что глубина экономических и военных проблем Москвы в этом году позволяет Западу оказать более эффективное воздействие на Кремль и принудить его к сворачиванию активных наступательных операций по экономическим причинам. Сет Джонс и Райли Маккейб из CSIS призывают США усилить военную поддержку Украины, включая поставку вооружений и разведданных, чтобы затруднить наступление российской армии, а также ужесточить санкции
против энергетического сектора России и ее экспорта минералов, металлов, сельскохозяйственных товаров, оказав еще большее давление на российскую экономику. Однако Администрация Трампа отказывается задействовать рычаги экономического давления на Москву и склонна скорее снижать военную поддержку Украины, что дает Кремлю надежду на успех нынешнего наступления. Надежды на прекращение военных действий в этом году на сегодняшний день практически растаяли: противоречивая и непоследовательная миротворческая миссия Дональда Трампа потерпела фиаско. Крайне туманными выглядят для Украины и перспективы получения гарантий безопасности — даже в случае прекращения огня. В результате более вероятным становится сценарий продолжения войны в условиях сокращения объёмов западной помощи. Исход нового раунда войны на истощение в главной мере будет зависеть от Украины, но также и от интенсивности западной поддержки Киева. На дворе 2025, а не 1918 год, и до подписания мирного договора еще далеко, а тем временем между Россией и Украиной идет война на истощение, гораздо более кровавая, чем 107 лет назад. И, судя по всему, ВС РФ в своем наступлении планируют не только захватить как можно больше украинской земли, но по старой памяти двигаться дальше на Запад.
ГУСТАВ ЗАЛКИНДЕР, МD ДИАГНОСТИКА И ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ КОСТЕЙ, МЫШЦ, СВЯЗОК И ВСЕХ СУСТАВОВ
Dr. Gustav SALKINDER
ПРОБЛЕМЫ ШЕИ И ПОЗВОНОЧНИКА: АРТРИТЫ, РАДИКУЛИТЫ, УЩЕМЛЕННЫЕ НЕРВЫ ПРИМЕНЕНИЕ УЛЬТРАЗВУКОВОГО (УЗ) КОНТРОЛЯ ПРИ ДИАГНОСТИЧЕСКИХ И ТЕРАПЕВТИЧЕСКИХ ВНУТРИСУСТАВНЫХ ИНЪЕКЦИЯХ
• Diplomate, American Board of Orthopaedic Surgery • Член Американской Академии хирургов-ортопедов • 30-летний опыт работы в лучших больницах Нью-Йорка и Лос-Анджелеса
ИНЪЕКЦИИ “СМАЗОЧНЫХ” ПРЕПАРАТОВ В СУСТАВЫ ЛЕЧЕБНЫЕ БЛОКАДЫ СПИНЫ И ШЕИ PRP-ТЕРАПИЯ: НОВОЕ В ЛЕЧЕНИи СУСТАВОВ. ЭТО ТЕРАПИЯ ОБОГАЩЕННОЙ ТРОМБОЦИТАМИ ПЛАЗМОЙ
•Этот уникальный метод положительно повлияет на восстановление тканей хряща и сухожилий (мягких тканей). PRP лечит источник болей, поэтому зачастую этим методом удаётся устранить затянувшиеся боли и воспаления.
310.275.3835
Направление от лечащего врача не требуется
7855 Santa Monica Blvd.
14545 Victory Blvd., # 501
West Hollywood, CA 90046
Van Nuys, CA 91411
(угол Fairfax на плазе Whole Foods)
(угол Van Nuys Blvd.)
Центр лечения от алкоголЬНОЙ и наркотической зависимости
Обзор по материалам СМИ и открытым источникам подготовил Николай Курагин.
#1562, June 13 - 19, 2025
Кстати
10
2 июня премьер-министр Великобритании Кир Стармер объявил о введении в стране масштабной оборонной реформы вооруженных сил королевства, предусматривающей, в частности, расширение ядерного потенциала страны и готовность к войне. Генеральный секретарь НАТО Марк Рютте считает, что Россия может быть готова применить военную силу против НАТО в течение пяти лет. Об этом он заявил 9 июня во время визита в Chatham House, его заявление опубликовала пресс-служба аналитического центра. В своей речи генсек НАТО Рютте озвучил свое видение будущего финансирования и приоритетов Альянса, отметив необходимость сделать его “сильнее, справедливее и смертоноснее”. Это нужно, чтобы противостоять угрозам, в частности, со стороны быстро перевооружающейся РФ. “Что касается боеприпасов, Россия производит за три месяца столько, сколько НАТО производит в год. Ожидается, что ее обороннопромышленная база только в этом году выпустит 1,5 тыс. танков, 3 тыс. бронетехники и 200 ракет “Искандер”. Россия может быть готова применить военную силу против НАТО в течение пяти лет”, – подчеркнул генсек. Марк Рютте отметил возможности российского вооружения, подчеркнув, что это представляет опасность для Альянса. “Не будем обманывать себя, мы все сейчас на восточном фланге. Новое поколение российских ракет движется со скоростью, значительно превышающей скорость звука. Расстояние между европейскими столицами – это лишь вопрос минут. Больше нет Востока или Запада – есть только НАТО”, – отметил Рютте. “Россия объединилась с Китаем, Северной Кореей и Ираном. Они расширяют свои вооруженные силы и возможности. Военная машина Путина ускоряется, а не замедляется. Россия восстанавливает свои силы с помощью китайских технологий и производит больше оружия быстрее, чем мы думали”, – подчеркнул глава НАТО. В итоговом документе предстоящего саммита НАТО, вероятно, обойдут стороной обещание принять Украину в Альянс в будущем. При этом в коммюнике предыдущих саммитов членство Украины в НАТО называли неотвратимым…
“South California Road to Recovery”
Hаши услуги: первичная диагностика пациента, индивидуальный план лечения
медицинский осмотр и лабораторные анализы
детоксикация – выведение из
организма токсинов, продуктов распада алкоголя или наркотика госпитализация - лечение пациентов осуществляется стационарно; лечение психических и психологических отклонений групповая и индивидуальная психотерапия
оформляем отпуск на лечение
по медицинским показаниям для работодателя психологическая и психиатрическая помощь в лечении депрессии, стресса, биполярных расстройств, тревожных расстройств, неудовлетворенности в личной жизни, тяги к алкоголю или наркотикам, проблем с детьми и родственниками социальная адаптация и профилактика нервных срывов. принимаем все виды медицинских страховок с планами РРО или наличный платеж
Бесплатная консультация
844-867-7326
scrr7057@gmail.com * www.socalroadtorecovery.com Нужна срочная помощь - звоните круглосуточно! Hаши врачи говорят на русском и английском языках.
Если переговоры не выйдут из тупика… На фоне роста напряжённости на Ближнем Востоке нарастает угроза большой войны В то время как Соединенные Штаты в последние дни выводят персонал из ключевых точек на Ближнем Востоке, находящихся под угрозой иранских ударов, американские СМИ сообщают, что Израиль активизирует планы по атаке на иранские ядерные объекты.
В
своего ключевого союзника Израиль от подобного шага, но в то же время пригрозил военными действиями, если Иран откажется прекратить обогащение урана и свернуть свою ядерную программу. Как известно, Соединенные Штаты и Иран провели уже пять раундов переговоров о возможном ограничении ядерной программы Тегерана в обмен на снятие санкций, но пока не достигли соглашения. Это поставило Израиль, который не верит, что Иран выполнит вообще какое-либо соглашение с США, в состояние повышенной готовности. «Вероятность израильского удара по Ирану ни-
когда не была такой высокой — но и не такой, как многие думают», — отметил Кеннет Поллок, бывший аналитик ЦРУ, который годами моделировал подобные сценарии. Группа Eurasia повысила вероятность эскалации до 30%, хотя и заявила, что одиночный удар Израиля «маловероятен». Израильский удар стал более вероятным, чем в прошлом, отчасти потому, что последние действия Израиля сделали Иран уязвимее. В прошлом году Израиль и Иран дважды обменялись прямыми ударами. Израиль утверждает, что его ВВС уничтожили значительную часть системы ПВО Ирана и объектов ракетного производства. Возможно, Иран восстанавливает эти мощности, но темпы неизвестны. «После тектонических сдвигов на Ближнем Востоке за последний год Нетаньяху твёрдо уверен: это почти его последний шанс помешать Ирану получить ядерное оружие», — считает бывший сотрудник «Моссада» Одед Айлам. Тем временем спецпредставитель Белого дома Стив Уиткофф предупредил высокопоставленных сенаторов-республиканцев в частной беседе на прошлой неделе, что иранский ответный удар нанесет Израилю огромный ущерб. Иран может ответить на израильский удар по ядерным объектам крупномасштабной ракетной атакой, которая преодолеет израильскую оборону и приведёт к огромному ущербу и жертвам. Намерение Израиля нанести удар по иранским ядерным объектам, если переговоры между Тегераном и Вашингтоном не выйдут из тупика, обсуждается уже несколько недель. Ранее и сам Дональд Трамп заявлял, что США может предпочесть силовой сценарий. Между тем, израильский кабинет министров по политическим вопросам и вопросам безопасности соберётся до конца недели, чтобы обсудить напряжённую ситуацию с Ираном. По оценкам западных военных экспертов, у Ирана имеется значительный арсенал ракет средней и малой дальности, способных достичь территории Израиля. Кроме того, Тегеран может задействовать прокси-силы в Ливане и Йемене, которые также могут быть использованы как площадки для запуска ракет, включая гиперзвуковые. В Вашингтоне и столицах арабских государств все больше распространяется мнение, что удар Израиля по иранским ядерным объектам может стать причиной серьёзной эскалации, вплоть до полномасштабной войны на Ближнем Востоке.
Когда верстался номер. Около трех часов ночи в Тегеране раздались взрывы. СМИ сообщают, что Израиль атакует цели в Иране, связанные с ядерной программой. Задача ЦАХАЛа — нанести удары по ядерным объектам, складам с ракетами большой дальности и пусковым установкам Сирены воздушной тревоги прозвучали по всему Израилю. ЦАХАЛ действует в контакте и в диалоге с США. Опубликовано заявление представителя ЦАХАЛа: “Мы достигли точки невозврата, и окно возможностей сужается. Операция продлится как минимум несколько дней, в течение которых ожидается мощная ответная атака ракет и беспилотников». В соответствии со своими полномочиями по Закону о гражданской обороне министр обороны Исраэль Кац подписал специальный приказ, согласно которому на всей территории Государства Израиль введено чрезвычайное положение с пятницы в 03:00 и до особого распоряжения. Все граждане должны подчиняться указаниям Командования службы тыла и местных властей и оставаться вблизи защищённых помещений.
#1562, June 13 - 19, 2025
ооруженные силы Ирана готовы к любому сценарию, в том числе и к войне, заявил в четверг, 12 июня, командующий Корпусом стражей Исламской революции (КСИР) Хосейн Салами на фоне слухов о готовящемся ударе со стороны Израиля. Напомним, 9 июня Высший совет национальной безопасности (ВСНБ) Исламской республики заявил, что у Ирана появились секретные документы о ядерной инфраструктуре Израиля и Тегеран готов ответить на любую атаку ударом по израильским ядерным объектам. Военные эксперты подчёркивают, что Иран может нарастить свой военно-наступательный потенциал благодаря документам об атомной сфере, которые иранская разведка добыла в Израиле. Oб этом также заявил министр информации (разведки) Ирана Эсмаил Хатиб. «Были получены и переданы в Иран полные документы о ядерной сфере», — заявил глава иранской разведки. Он подчеркнул, что в Иран также попали документы, которые связаны с США, Европой и другими странами. Хатиб отметил, что среди документов есть такие, которые укрепят наступательные возможности Ирана. Он пояснил, что агентура Корпуса стражей исламской революции (КСИР) добыла «целую сокровищницу разведывательной информации». Он отметил, что документов тысячи и в них входят как научные, так и военно-стратегические файлы, связанные с атомной сферой. Он отметил, что Тегеран решил опубликовать часть из них в СМИ, и подчеркнул, что это будет сделано в ближайшее время. Военное командование и члены правительства Ирана на этой неделе обсудили ответ в случае атаки со стороны Израиля и подготовили план контрудара по еврейскому государству, рассказал неназванный высокопоставленный иранский чиновник. Об этом 11 июня сообщила газета New York Times. «Чиновник сказал, что Тегеран разработал план реагирования, который будет включать немедленный ответный удар по Израилю сотнями баллистических ракет», — говорится в опубликованном New York Times материале. Издание также отметило, что министр обороны Ирана генерал Азиз Насирзаде 11 июня публично предупредил Соединенные Штаты о больших потерях в случае конфликта с Ираном в результате провала переговоров по ядерной программе Тегерана. Он также пригрозил ударами по американским базам в регионе. «Америке придется покинуть регион, потому что все ее военные базы находятся в пределах нашей досягаемости, и мы без каких-либо раздумий нацелимся на них в принимающих странах», — заявил иранский генерал.
По данным американских и европейских разведывательных ведомств, Израиль может в ближайшее время нанести удар по Ирану. Это в свою очередь может обострить ситуацию на Ближнем Востоке и сорвать переговоры США по ограничению ядерной программы Тегерана. В связи с угрозой эскалации Соединенные Штаты начали ускоренную эвакуацию дипломатов из Ирака и разрешили выезд семьям военных из региона. Британия в свою очередь предупредила о рисках для судоходства в Персидском заливе. Стоит отметить, президент США Дональд Трамп 9 июня созвонился с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху. Они обсуждали шаги по противодействию ядерной программе Ирана. Газета Washington Post при этом заявила, что США опасаются атаки Израиля по иранским ядерным объектам без предупреждения президента Трампа. В этом случае американо-иранские переговоры могут быть сорваны. Ночью 12 июня информационное агентство Reuters сообщило, что Израиль планирует в ближайшем времени (возможно, речь идет о нескольких днях) ударить по ядерным объектам Ирана. Отметим, что Израиль готовится к удару по Ирану уже тридцать лет, однако ситуация в мире постоянно меняется. Президент США Дональд Трамп предостерёг
11
Преодоление токсичного жизненного Преодоление токсичного жизненного стресса поможет вашему ребенку стресса поможет вашему ребенку добиться успехав в будущем. добиться успеха будущем. Токсичный жизни может привести к необратимым Токсичный стресс стресс ввжизни может привести к необратимым изменениям мозге,которые которые будут влиять на здоровье вашего изменениям в в мозге, будут влиять на здоровье вашего ребенка всейего его жизни. ваша поддержка ребенкана напротяжении протяжении всей жизни. Но Но ваша поддержка можетможет защитить его от от этого. защитить его этого. Больше на сайте Большеинформации информации на сайте First5California.com
First5California.com
#1562, June 13 - 19, 2025
оздоровительный центр
Happy Moments ADHC Счастливые моменты в нашем центре: Широкая культурноразвлекательная программа: • • • •
Разнообразные игры Классы рисования и декоративноприкладного искусства танцы и музыка Экскурсии и еженедельные прогулки в Бартон Чей Парк и вдоль залива
для вас будет работать высококвалифицированный и заботливый персонал, который окажет следующие услуги: - медицинские - в социальной сфере - уход за больными - трудо- и физиотерапия - консультации диетолога
В Центре вкусная, полезная свежеприготовленная кошеРная еда: Горячие и холодные завтраки • Закуски, чай и кофе • Горячие и холодные обеды •
Жизнь состоит не из времени, а из моментов, которые мы помним. Время, проведенное в Happy Moments ADHC – действительно счастливые моменты.
12 2929 Washington Blvd., Marina Del Rey, CA 90292
424-252-3044
Eye and Retina Health Center Офтальмолог
Диана Кацман MD, PhD Специалист широко профиля по болезням глаза и сетчатки
u Хирургическое и консервативное лечение заболеваний стекловидного тела, сетчатки и макулы u Возрастная макулодистрофия сетчатки глаза (дегенерация желтого пятна / AMD) u Ретинопатия вызванная повышенным давлением (болезни сосудов сетчатки), центральная серозная ретинопатия (ЦСР / CCS) u Плавающие помутнения стекловидного тела (мушки перед глазами) u Заболевания сетчатки, связанные с применением лекарственных препаратов u Диабетические заболевания глаз u Наследственные заболевания сетчатки u Отслойка стекловидного тела u Внутриглазные воспаления u Дефекты сетчатки u Отслойка сетчатки u Шрамы сетчатки u Опухоли глаз u Сухость глаза
Лазерные процедуры в офисе с использованием новейшего оборудования. Безболезненные глазные уколы для лечения макулярной дегенерации и других заболеваний сетчатки.
В случае острой необходимости, пациенты принимаются в тот же день. Офис находится вблизи выхода с фривея по адресу:
4849 Van Nuys Blvd, Suite 202A, Sherman Oaks, CA 91403 Для тех кто не имеет страховки мы предоставляем льготную оплату за наличные.
310.773.1280
InstItute for AdvAnced urology ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ
ЭРЕКТАЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ
• КОМПЛЕКСНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • КОМПЛЕКСНАЯ ТЕРАПИЯ РАКА ПОЧКИ • МИНИМАЛЬНО ИНВАЗИВНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ • РОБОТИЗИРОВАННЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЛЯ УРОЛОГИЧЕСКИХ ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫХ НОВООБРАЗОВАНИЙ • ЛЕЧЕНИЕ КАМНЕЙ В ПОЧКАХ • ЛАЗЕРНАЯ И ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ ПРИ ПОЧЕЧНЫХ КАМНЯХ • МЕДИКАМЕНТОЗНОЕ ЛЕЧЕНИЕ АДЕНОМЫ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • АМБУЛАТОРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ЛАЗЕРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО НЕДЕРЖАНИЯ МОЧИ • АМБУЛАТОРНЫЕ СЛИНГ-ПРОЦЕДУРЫ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • БИОФИДБЕК И ТЕРАПИЯ ТАЗОВОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ ИМПОТЕНЦИИ • ХИРУРГИЧЕСКАЯ КОРРЕКЦИЯ ИМПОТЕНЦИИ
Свыше 30 миллионов американцев страдают эректальной дисфункцией. И хотя этот недуг довольно распространен, обсуждать его нелегко. В таких случаях следует прежде всего обратиться за помощью к врачу, владеющему новейшими методами лечения. Обнадеживает тот факт, что почти каждому пациенту удается помочь избавиться от этого неприятного состояния. Мы располагаем большим арсеналом средств, среди которых можем выбрать наиболее эффективное для вас и вашего партнера.
НАИБОЛЕЕ ЧАСТЫЕ ПРИЧИНЫ:
#1562, June 13 - 19, 2025
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Мы принимаем большинство страховок включая все PPO, Мedicare, Medi-Мedi, многие HMO, а так же многие страховые планы MediCal, включая LACare direct, Preferred IPA, Healthcare LA, Global Care, и многие другие.
Врач высшей категории из UCLA Доктор медицинских наук
• Диабет • Сердечно-сосудистые заболевания • Лекарственные препараты • Травма • Хирургическая операция • Гормональные проблемы
Александр ГЕРШМАН, M .d ., Ph .d . ВАРИАНТЫ ЛЕЧЕНИЯ: 8631 West 3rd St., Suite 900 E LoS AngELES, CALiforniA 90048
6404 Wilshire Blvd., Ste. 701 Los Angeles, CA 90048
310 - 623 - 1911
• Травяные препараты • Лекарства, принимаемые орально • Вакуумные устройства • Внутриуретральные суппозитории • Инъекционная терапия • AMS Пенисные импланты • Комплексная терапия простаты с массажем, термотерапия, травяные препараты поверхностного применения и принимаемые орально
13
Ценой собственной жизни Продолжение. Начало в № 1561
#1562, June 13 - 19, 2025
После опубликованных в нашей газете статей о спасении евреев в годы войны поступило много откликов наших читателей, которые обратились с просьбой рассказать о тех, кто рисковал своей жизнью ради спасения евреев во время Второй мировой войны, о людях, которых израильский мемориальный центр Холокоста Яд Вашем удостаивает звания «Праведник народов мира».
14
Праведник -
невероятная история подвига
Ара Ерецян-младший, бизнесмен из Вены, объясняет: «Его мать рассказывала много историй о преследовании меньшинств в Турции, поэтому мой отец чувствовал, что его моральный долг — сделать все возможное, чтобы помочь людям, которые оказались в бедственном положении в похожих обстоятельствах. В конце концов, он был всего лишь человеком». Осенью 1944 года советская армия подошла к Будапешту. Ара ЕреЕго народ одним из первых цян, которому был всего 26 лет, был узнал, что такое геноцид назначен командующим гражданской обороной шестого округа Будапеш26 февраля 1981 года Ара Ерецян та. Илби Франк — одна из тех, кого стал первым из более чем 20 армян, спас Ерецян, — говорит: «Как раскоторые попали в список Праведни- сказал нам сам Ерецян, он вышел из ков народов мира — почетного зва- фашистской партии в начале войны, ния для неевреев, рисковавших сво- но не привлекал к этому внимание. ей жизнью во время Холокоста, чтобы Поэтому он надел свою старую военспасти евреев от уничтожения наци- ную форму и пошел к министру внустами. Во время Второй мировой во- тренних дел. Ерецян сказал ему, что йны Ерецян спас более 400 евреев, русские совсем рядом, в городе много спрятав их в больнице в оккупиро- раненых и существующие больницы ванном Будапеште. не справляются. Он предложил создать новую больницу, где собрал бы лучших врачей и хирургов. Министр подписал указ, который дал больнице все необходимое. Это было просто невероятно». По словам Илби Франк, Ерецян также украл несколько печатей и писем с подписью министра, которые впоследствии использовал для защиты обитателей больницы. Вместе с известным венгроеврейским психиатром Ференцем Вёльдьеши он открыл клинику на улице Зичи Йено в подвале дома номер один, находившегося под охраной шведского посольства. Вместе с Вёльдьеши они смогли нанять в больницу высококлассных специалистов, которые бесплатно лечили раненых мирных жителей и солдат. Около сорока врачей-евреев с поддельными арийскими документами, Ара Ерецян — один из пятерых де- предоставленными Ерецяном, работей — родился в Константинополе в тали в клинике и жили там со свои1918 году. Вскоре после его рожде- ми семьями. Ара Ерецян использовал ния вся его семья бежала в Венгрию, свои старые связи с партией «Скреспасаясь от Геноцида армян. В но- щённые стрелы» для получения развой стране он взял себе имя Дьёрдь. решений и лицензий, а также поддеВ начале 1930-х годов Ерецян при- лывал документы и печати для клисоединился к молодёжному движе- ники, которые он использовал для занию Венгерской фашистской партии каза оборудования и расходных ма«Скрещённые стрелы», но вышел териалов. из нее, когда начались преследова«Скрещённые стрелы» редко приния евреев. Тогда он занялся поши- ходили в больницу с проверками, вом одежды. несмотря на многочисленные доноВ марте 1944 года немецкая армия сы о том, что Ерецян укрывает евоккупировала Будапешт. Для прожи- реев. Фашисты решили, что заведевающих в городе евреев ввели комен- ние, где венгерские солдаты и граждантский час и отправили их в гетто. данское население получает бесплатТуда должны были переселить более ную медицинскую помощь, — вне по220 тысяч человек перед отправкой в дозрений. лагеря смерти в Польше. Любой, кого преследовали нациАра Ерецян быстро заметил парал- сты, мог найти в больнице убежище лели между событиями, свидетелем — будь это пациент или сотрудник. которых была его семья 30 лет назад Роберту Хольцеру было всего 15 лет, в Армении, и тем, что он видел сей- когда он и его мать переехали в дом час в самом сердце Европы. Его сын, своей тёти на улице Зичи Йено позд-
ней осенью 1944 года, убегая от нацистских преследований. Его история хранится в архивах Мемориального музея Холокоста в Вашингтоне. В тётушкиной однокомнатной квартире приютились десять родственников, но, несмотря на такую тесноту, все они были счастливы, потому что, по крайней мере, они могли спать спо-
убийства продолжались до тех пор, пока в город не вошли советские войска. Все евреи, найденные за пределами гетто, отправлялись маршем смерти к реке Дунай. В здании больницы также проживали несколько нееврейских семей, и нашлись те, кто продолжал доносить на соседей. «Незадолго до военного штурма города на нас донёс сосед, и фашисты попытались разоружить людей Ерецяна, чтобы они перестали нас охранять. Ерецян был сбит с толку. Мы все собирались уходить, но вдруг Ара вернулся с каким-то документом
Ара Ерецян, конец 90-х годов. койно. Хольцер считает судьбоносным решение переехать в этот дом, где была клиника Ерецяна. Он вспоминает: «Ерецян был высоким, красивым мужчиной. Он носил фашистскую форму и многих пугал, но к нам был очень добр». В своей книге «Истории выжившего» канадский врач Норберт Кереньи также делится своими воспоминаниями о пребывании в больнице. Кереньи было тогда 17 лет. Однажды он встретил на улице бывшего одноклассника. Мальчик в нацистской форме не пожал руку своему старому другу, а вместо этого сообщил командиру шестого округа, что видел еврея, входящего в больницу, и просил разрешения арестовать его. Командир (им был Ерецян) сказал, что знает этого еврея лично, добавив, что если молодой человек так полон патриотического задора, то ему следует отправиться на фронт и там воевать. «Это, безусловно, была опасная ситуация, но наш командир Ерецян Ара защитил меня», — пишет Кереньи. В ноябре 1944 года, когда советская армия окружила Будапешт, клиника превратилась в полноценный военный госпиталь. Во время осады нацистов впечатлял патриотизм Ерецяна, так как он за свой счет лечил венгерских солдат и жителей венгерской столицы. До оккупации в Будапеште проживало более 250 000 евреев. Во время Холокоста большинство из них было уничтожено нацистами. Массовые
от вышестоящего начальства и приказал им уйти, потому что это была охраняемая территория, а клиника работала на правительство», — вспоминает Хольцер. 13 февраля 1945 года в Будапешт пришла Советская армия, которая начала арестовывать нацистов и их пособников. После освобождения города Ара Ерецян был арестован и около полугода находился в застенках советской разведки. «Там он встретил армянского тюремного надзирателя, который посоветовал ему не подписывать никаких признаний. Таким образом, после долгих пыток он наконец был освобожден», — говорит Ерецян-младший. После войны евреи, спасённые Ерецяном, обратились к властям Венгрии с просьбой наградить его за храбрость и героизм, но получили отказ. В начале 1960-х годов Ара Ерецян переехал в Вену. Он поддерживал связь с очень немногими из тех, кого спас. «Отец не думал о благодарности. Для него все, что он делал, было само собой разумеющимся», — говорит его сын. Только в 1982 году посол Израиля в Австрии и епископ ААЦ вручили Ерецяну медаль Яд Вашем на церемонии в Армянской церкви в Вене. Ара Ерецян умер в 2010 году. Ему было 92 года. Всего ему удалось спасти 440 евреев, в том числе 40 врачей, которые работали в его клинике. «Долгие годы эта история спасения никого не интересовала. Но за последние несколько лет мой отец был
награжден несколькими премиями посмертно. Сейчас о нем снимают документальный фильм, а на здании, где была больница, планируют повесить мемориальную доску», — с гордостью говорит Ара Ерецян-младший. Она достойна звания Праведник народов мира Если бы Роз Валлан была героиней романа, редактор вычеркнул бы ее персонаж из рукописи: слишком невероятно. Женщина, которой поручено было всего лишь присматривать за залами галереи, оказалась хроникёром крупнейшего грабежа произведений искусства в истории Европы. Одинокая, незаметная, забытая — и только теперь, 80 лет спустя, широко признанная за свою деятельность.
Лори Шапиро отмечает: то, что делает «Арт-шпионку» по-настоящему важной книгой, — это контекст. Янг описывает Валлан как женщину в том мире, который устроен без нее и против нее. Как человека, оказавшегося на пересечении разных культурных фронтов: французской национальной гордости, немецкого вандализма и еврейской трагедии. И все это — через картины. После войны Валлан помогала возвращать искусство, работая в комиссии по реституции. Но была ли она по-настоящему признана? Разве что в профессиональных кругах. Автор делает вывод, что для широкой публики она оставалась теневой фигурой потому, что была женщиной, и потому, что не стремилась к славе. Но, может, и потому еще, что ее главный вклад — напоминание о том, что было украдено у евреев, — слишком часто игнорировался. «Роз Валлан возвращает не только картины, но и саму себя», — говорит в своей книге Мишель Янг. А Лори Шапиро добавляет: она возвращает голос женщине, которую история попыталась уместить в сносках. С этим голосом возвращаются имена на холстах, лица на портретах и история, которую нельзя вычёркивать. Роз Валлан, хоть лично не укрывала евреев во время Холокоста, но то, что она сделала с риском для жизни, вполне может служить основанием называть ее Праведником народов мира.
Он был немножко авантюрист. До войны он занимался немного контрабандой, что требовало определённого умения, изворотливости. Он умел обрастать связями, входить в контакт с людьми, устанавливать контакты – как бы сегодня сказали про него, он был очень коммуникабельным. Соединив все эти качества и умение найти подход к каждому, кто ему был нужен, он использовал все это в благородных целях. Янис (или, как он сам себя называл, Жанис) Липке был портовым рабочим и проживал с женой и детьми в Риге, по улице Баласта Дамбис. В день начала Великой Отечественной войны дочь Жаниса, комсомолка Айна, записалась добровольцем в Красную Армию. Несовершеннолетние сыновья Альфред и Зигфрид остались с родителями. В 1941 году Липке устроился работать на склады Люфтваффе в Риге ответственным за прием новых сотрудников. Таким образом, Липке получил возможность самостоятельно отбирать для работы в складских помещениях узников Рижского гетто и сам доступ в гетто. Липке мог выводить группу узников на работу, а вечером возвращать обратно. Но приводил Липке, как правило, не всех – вместо десяти человек приходили семь или восемь, а спасённых прятали. После крупномасштабных акций,
Портовый рабочий, ставший спасителем Согласно переписи населения, в 1935 году в Латвии проживало 93 479 евреев, почти половина из них – в Риге. Акты расправ над евреями в Прибалтике начались еще до прихода нацистов. С началом немецкой оккупации уничтожение еврейского населения стран Балтии было поставлено на поток. Но многим евреям в период Холокоста удалось выжить. Это произошло благодаря неравнодушным жителям Латвии, Литвы и Эстонии – профессорам, врачам, политикам, дипломатам и многим другим. Самым известным среди латвийских праведников мира является Жанис Липке, который вместе со своей женой Иоганной спас 56 евреев.
прокатившихся по Рижскому гетто 30 ноября и 8 декабря, Жанис стал искать места укрытия для евреев за пределами гетто и людей, готовых пойти на риск ради их спасения. Среди наёмных рабочих Люфтваффе были водители грузовиков Карлис Янковскис и Янис Бриедис, которые взялись перевезти евреев к надёжным людям. Случалось, что к Липке тайком приходили узники, которым удавалось бежать из-за колючей проволоки. В телефонной будке у рижского Воздушного моста был карандашом нацарапан адрес Жаниса. Информация
об этом распространялась среди друзей и знакомых и доходила до узников гетто. Он организовал дополнительное убежище в своем доме и сделал так, что никто об этом не догадывался. В этом ему помогали его жена Иоганна (в некоторых источниках также Йоханна) и его дети. Даже если к Липке кто-то приходил из охранников, местных коллаборационистов или даже нацистов, он сразу сажал их за стол – мол, как прекрасно, что вы зашли, а я как раз думал, с кем бы мне скоротать сегодняшний мрачный вечерок. Ему помогало также знание немецкого языка — оно как бы приближало его к немецкому начальству и возвы-
шало в глазах простых охранниковлатышей. Летом 1942 года Жанис стал разрабатывать план по переправке евреев в нейтральную Швецию на яхте. План не удалось осуществить: после того, как яхта была куплена и оборудована для тайной перевозки людей, один из еврейских друзей Жаниса, Саша Перл, был схвачен полицией на ее борту. Перл знал адреса нескольких укрытий, и Жанис опасался, что он может выдать их под пытками. Он не стал скрывать своих страхов перед спасаемыми, и некоторые из них предпочли вернуться в гетто. Жанис организовал несколько убежищ и в самой Риге: одно находилось в гараже у Карлиса Янковскиса, другое – в квартире у Анны Поле. Последняя была арестована вместе со скрывавшимися у нее евреями, и все они были расстреляны. За спасение евреев в Латвии смертная казнь угрожала не только спасителю, но и всей его семье, и Липке, понимая это, все равно рисковал своей жизнью и жизнью своей семьи. В результате ему удалось спасти 56 евреев от гибели. 28 июня 1966 года Яд Вашем удостоил Жаниса и его жену почётным званием Праведник народов мира. 4 июня 1995 года на доме № 21 по ул. Фирса Садовникова, у бывших ворот Рижского гетто, открыта памятная доска с текстом на латышском и английском языках: «В память о Жанисе Липке и всех латвийских праведниках мира, которые в годы Катастрофы, рискуя своей жизнью, спасали преследуемых евреев». В 2005 году в Государственном рижском театре русской драмы был поставлен спектакль «Один из вас», основанный на документах и воспоминаниях о Жанисе Липке.
#1562, June 13 - 19, 2025
В издании The Forward писательница и журналистка Лори Гвен Шапиро представила книгу Мишель Янг под названием «The Art Spy: The Extraordinary Untold Tale of WWII Resistance Hero Rose Valland». Эту биографическую книгу можно назвать археологией памяти — не о картинах, а о женщинах, евреях и Сопротивлении. О том, чему не нашлось места в послевоенных учебниках. Роз Валлан, искусствовед, сотрудница парижской галереи Же-де-Пом, осталась на своем посту в июне 1940го, когда здание заняли нацисты. Им нужно было место — но не для экспозиции, а для сортировки: сюда свозили похищенные произведения искусства, главным образом из еврейских домов и галерей. Наивные эсэсовцы думали, что фройляйн Валлан ничего не понимает по-немецки. Они ошибались. Она все понимала и запоминала. Валлан вела тайные дневники, составляла списки, помечала ящики, следила за маршрутами. И, как рассказывает Янг, ее интересовали не только Моне и Сезанн. Она сохраняла еврейские фамилии — тех исчезающих семей, следы которых должны были кануть в безвестность вместе с их портретами. Роз спасала не только произведения искусства — она спасала свиде-
тельства их принадлежности. И делала это в одиночку. Без оркестра, без армейской поддержки, без приза на «Оскаре». Только блокнот, обострённое чувство справедливости и упорство. Книга Мишель Янг — попытка выровнять крен в некоем нарративе: ведь слишком долго американская история спасения искусства преподносилась исключительно как мужская эпопея. Отряды офицеров-любителей, джентльмены в фуражках и с дипломами Йеля, спускавшиеся в шахты в Альпах… Все они, безусловно, герои. Но без Роз Валлан они просто не знали бы, что искать и где.
15
ЖЗЛ
Владислав Городецкий «Киевский Гауди»
Часть вторая
П
польщенный Городецкий. — Зато не найдется в Киеве человека, который не остановит на нем свой взгляд. И он как в воду глядел. К странному Дому с химерами сразу же потянулись толпы зевак и вереницы гостей. Смотреть им было на что. Это был первый дом в Киеве, построенный при помощи цемента. Как совладелец цементного завода под Киевом, Городецкий бетона не жалел. Скульптуры рыб, животных и всевозможные украшения на
Дом с химерами. фронтоне были бетонными. А внутреннее убранство дома многократно превосходило наружное… Рисуя эскизы, Владислав представлял, как по белым мраморным ступенькам поднимается его прекрасная Корнелия, — и обрамлял парадную лестницу сказочными птицами. Вспоминая, как она любит заморские фрук-
#1562, June 13 - 19, 2025
осле долгих поисков он нашел участок под строительство — казалось бы, совершенно для этого непригодный. Мало того что земля располагалась на крутом склоне Печерских холмов, так еще и перепад высот был просто недопустим. В довершение ко всему участок помещался на берегу осушенного Козьего болота и был запрещен к застройке. Однако трудности Владислава никогда не пугали. Он готов был биться об заклад, что осуществит задуманное. С таким настроением погожим апрельским днем 1901 года он и пришел в ресторан «Маркиз» — излюбленное место встреч киевских архитекторов. Там его ждали двое знаменитых коллег: Александр Кобелев и Владимир Леонтович. — Господа, у меня новость: я приобрел участок земли на крутом откосе
— Подобная идея могла прийти в голову только безумцу, — заметил он и приложил руку ко лбу Городецкого. — Ах так? Тогда предлагаю пари: ровно через два года я предъявлю вам этот дом в полной готовности! — торжественно заявил Городецкий. Вечером, наслаждаясь ароматной сигарой в своем кабинете, он продолжил воображаемый разговор с архитекторами: «Полагаете, я глупец? Э нет, господа!» На самом деле «бросовая» земля оценивалась очень недорого. Обратившись в домостроительное общество, которому принадлежал надел, и получив добро, Городецкий задумался: «А ведь если удастся построить особняк в самом центре города, то вскоре этому зданию цены не будет!» — и решил приобрести и соседний надел. А то, не ровен час, объявится еще один смельчак и построит рядом свое жилище. Нет, особняк Городецкого должен стоять над обрывом в гордом одиночестве и величии! Жаль только, затратное это дело — два участка, да еще и строительство дома. «Ну да ничего, часть особняка буду сдавать внаем», — решил Владислав и успокоился. Два года пролетели в бесконечных хлопотах. Зато в установленный день и час он демонстрировал дом вконец сраженным участникам пари. Момент триумфа Городецкий приурочил к своему
Фрагмент Дома с химерами, архитектор – Владислав Городецкий.
16
по улице Банковой, — переходя к своему любимому десерту — горячему шоколаду с миндалем и корицей, — сообщил Городецкий. И заранее предвкушая изумление на лицах коллег, добавил: — Собираюсь соорудить там огромный особняк. Архитекторы сперва застыли, затем переглянулись — дескать, ну да, забавная шутка. А когда поняли, что их собеседник серьезен, потеряли дар речи. Первым опомнился Кобелев.
сорокалетию, закатив по такому случаю царский пир. Шампанское, бургундское, водка и коньяк лились рекой. А гвоздем программы стал зажаренный на вертеле вепрь. — Что ж, я проиграл вчистую! Сей дом, как и его хозяин, достойны восхищения. Снимаю шляпу! — поздравляя юбиляра с двойным праздником, признал Кобелев. — Дом-то, может, и несколько странный, — заметил в ответ невероятно
ты, украшал потолок ананасами. А вызывая в воображении бал на сотню гостей, сооружал холл в виде морского царства с огромным спрутом и фантастическими рыбами, увитыми водорослями. Кстати, водоросли он увенчал цветами, в которые вмонтировал лампочки. И если все скульптурные украшения вместе с эскизами он отдал на откуп своему другу, скульптору Саля, то всяческими техническими новшества-
ми занялся сам. Однажды пригласил в гостиную Корнелию и попросил ее нажать на кнопочку у камина. Жена исполнила просьбу — и, услышав непонятный шум, испуганно вздрогнула. А Владислав захохотал как ребенок: «Глупышка, да это же из подвала на специальном лифте к нам поднимаются дрова!» Однако прелестями этого дома наслаждалась не только семья Городецкого. Как и планировал хозяин, свой особняк он превратил в доходный дом. В то время сдавать квартиры внаем было таким прибыльным делом, что им не гнушались даже именитые горожане. Удивительные апартаменты архитектора оценивались дороже других квартир, однако отбоя от постояльцев не было. Он никогда не забудет, как показывал дом своим первым жильцам. — Вот здесь у нас ледник. Каждой семье предоставляются холодильник и винный погребок, — водил он по подвалу молодую пару. А те переглядывались, не веря своему счастью. — Еще имеются конюшни с комнатами для кучеров, сарай для экипажей, прачечная. А во дворе я устроил декоративный сад, фонтаны, альпийскую горку и… коровник. — Коровник?! Вы, должно быть, шутите? — надула прелестные губки молодка. — Однажды я побывала в деревне и теперь знаю, как пахнет этот… как бишь его? — навоз! Услышав, что благодаря правильному расположению коровника неблагородный запах не ощущается, она захлопала в ладоши: — Ура, я обожаю по утрам пить кофе со свежими сливками, правда, Феденька? Умоляю тебя, давай поскорее сюда переедем! Дарить людям радость Городецкому было приятно. А уж для своей семьи он и вовсе расстарался. В их огромной квартире под номером три расположил две гостиные, свой кабинет, будуар Корнелии, супружескую спальню, детскую, столовую, кухню, ванную, два туалета. Еще по комнате — гувернантке, кухарке и лакею, да плюс ко всему — посудомоечная и две кладовые. Благодаря расположению дома на нескольких уровнях, солнце заглядывало в окна весь день, но духоты не ощущалось даже в сильную жару — мощные стены сохраняли прохладу. Словом, он все продумал так, чтобы жене и детям жилось комфортно. Хотя, может, Корнелия права и он действительно перестарался с охотничьей темой? Но ведь и для своих фантазий нужно было оставить немного места! Вот он и изобразил на одной из стен богиню охоты Диану с псом. В центре композиции разместил свою охотничью шляпу, а вокруг — черепа, оленьи рога, птичьи чучела и прочие охотничьи трофеи. Эти предметы тешили гордость Городецкого и навевали самые приятные воспоминания…
…Он уже сейчас и не вспомнит, когда впервые взял в руки ружье. Кажется, страсть охотника жила в нем всегда. И потому по приезде в Киев Владислав с азартом принялся за проект тира и павильона в усадьбе Киевского отдела Императорского общества правильной охоты. Членами отдела числились бароны, генералы, купцы, промышленники. А вскоре к ним присоединился и сам Городецкий. Он часто любил рассказывать Хеленке и Владиславу о своей первой большой охотничьей экспедиции в Ленкорань Бакинской губернии, где одним выстрелом уложил леопарда, а также о приключениях в Закаспийском крае. Там, в зарослях камыша, он сра-
— Кроме того, господин Городецкий является членом охотничьих обществ не только России, но и Польши, Великобритании, Франции и заслуженно слывет одним из лучших стрелков Европы. А каким авторитетом пользуются его газетные статьи по кинологии! — продолжил чествовать новоиспеченного Почетного члена ответственный секретарь отдела. Это был звездный час Городецкого. Его стали называть «Ваше высокородие», что по существующей табели о рангах соответствовало званию генерал-майора. После Дома с химерами он стал одним из самых модных и дорогих архитекторов. К нему пришла громкая слава. В Евпатории он постро-
рез черный ход и выкрали все, что им приглянулось. — Ироды окаянные, унесли все столовое серебро! — причитала Дуняша. — Батюшки-светы, да они и ваш кабинет испоганили, Владислав Владиславыч! Глядите, все ящики перерыли. Пройдясь по кабинету и обнаружив пропажу серебряного ножа для обрезания сигар и застывшего в прыжке бронзового льва — подарок коллег по Клубу охотников, — Городецкий помрачнел. Но когда увидел, что исчезли и золотые жетоны — память о его победах в стрельбах, — пришел в ярость. А тут еще рыдала Корнелия: — Какой кошмар! Они ведь могли насмерть перепугать детей! — Успокойся, дорогая, все уже позади. Я вызвал полицию. Думаю, грабителей непременно найдут. Вне всяких сомнений, один из них хорошо знал расположение комнат в нашем доме и места хранения ценностей, — рассуждал он. И был прав. Вскоре полиция задержала их бывшего лакея, уволенного за нерадивость. Но Городецкий еще долго содрогался от отвращения, представляя, как в его вещах рылись какие-то мерзкие людишки. Корнелия же пришла в себя на удивление быстро. В последнее время ее невероятно увлекало творчество футуристов, акмеистов, символистов и прочих новомодных поэтов. Она пыталась приобщить к последним веяниям в авангардном искусстве и мужа, одна-
Такая идея мало того, что была сущим безумством, так еще и требовала огромных затрат. Но это лишь подзадоривало авантюриста Городецкого. Теперь, к недовольству Корнелии, по вечерам он уединялся в кабинете и штудировал книги об охотничьих странствиях. В специально отведенной толстой тетради появлялись все новые записи: какие одежда и обувь подходят для знойного климата, с каким оружием следует охотиться на антилоп, какие пули выбирать для буйволов и куда целиться, чтобы убить льва. Городецкий консультировался по поводу тропических болезней с профессорами — специалистами по южным странам; составлял подробные маршруты, список палаток, противомоскитных сеток, провианта. И продумывал сотни дел — от получения виз до покупки лицензий на охоту в саваннах… На подготовку ушел целый год. Но наконец долгожданный день настал. Вечером 6 ноября 1911 года Городецкий и два его друга, такие же заядлые охотники, погрузились в Неаполе на борт комфортабельного парохода «Кронпринц», чтобы отправиться в свое самое грандиозное путешествие — в горы Кении и долины Килиманджаро. Организацией сафари в Африке занималось британское бюро, услуги которого стоили весьма недешево. Зато их представитель встретил охотников
Национальный художественный музей Украины, архитектор – В.Городецкий. ил себе виллу, в Симферополе — собственный завод углекислоты и искусственного льда. А потом решил соорудить нечто особенное — плавающую дачу Сафари. — Charmant, mon chér! Très bien! — то и дело восклицала Корнелия, расхаживая по павильону в мавританском стиле, покрытому кружевной резьбой. — Как здорово ты придумал с этими зонтиками, скамьями и цветниками на палубе! О, да тут у тебя и библиотека, и кухня, а каюты обставлены по последней моде! — Между прочим, Сафари оборудована водопроводом и электричеством. А по воде ее перемещает моторная лодка с двигателем знаменитой германской фирмы Mercedes. — Городецкий нахваливал свою любимую «игрушку», словно гордая мать — дитя. Привычку окружать себя роскошью он перенял у графа Юзефа Потоцкого, с которым поддерживал дружеские связи многие годы. Однако ему постоянно не хватало капиталов. Строительная лихорадка в Киеве прошла, о возведении дворцов и храмов уже не шло и речи. А ведь жизнь на широкую ногу, привычка преподносить дорогие подарки жене, друзьям и особенно страсть к дальним охотничьим экспедициям изрядно опустошили его тугой кошелек. А тут еще это ограбление!.. Той жаркой августовской ночью они спали так крепко, что не услышали, как воры пробрались в дом че-
Улица Николаевская в Киеве – сейчас она названа в честь Владислава Городецкого. ко Владислав лишь посмеивался — чем бы дитя ни тешилось… Все его мысли занимало дело, достойное настоящего, зрелого мужа, — сафари. И не где-нибудь, а в самой Африке! Семья, работа, встречи с друзьями, автомобиль и плавучая дача доставляли немало радости, однако по-настоящему счастлив он бывал лишь среди дикой, первозданной природы. К тому же охота в африканских саваннах стала своеобразной модой среди богачей. Наслушавшись рассказов графа Потоцкого и прочитав от корки до корки книгу бывшего президента Соединенных Штатов Теодора Рузвельта «Моя охота в Африке», Городецкий решил не отставать.
#1562, June 13 - 19, 2025
зил огромного дикого кабана, чем потряс местных охотников. Ведь далеко не каждому из них выпадала такая редкая удача. А вот о том, как охота за снежным барсом на Алтае едва не закончилась для него трагически, Городецкий помалкивал. Он предпочитал оставаться любимцем Фортуны даже в глазах собственных детей. В сущности, в тот 1903 год все так и было. Не успел отгудеть пир в честь открытия особняка, как произошло еще одно чрезвычайное событие. Его, Владислава Городецкого — простого смертного, хотя и далеко не бедного человека, — избрали пятнадцатым Почетным членом Киевского отдела Императорской охоты. Остальные четырнадцать были высокородными вельможами: Великий Князь Николай Николаевич, принц Ольденбургский, гофмейстер Двора Его Величества князь Репнин, обер-егермейстер того же двора Николай Балашов, сенаторы, генералы… — Этой высокой чести Владислав Владиславович удостоился за большие заслуги перед нашим Клубом, — торжественно отметил на банкете хранитель музея. — Он приходил на помощь Отделу своими ссудами, приносил в дар музею — им самим же и основанному! — десятки шкур, рогов, чучела животных и птиц. Многие из этих трофеев — диковинная черная белка, утка-мандаринка, барс, дикобраз — представляют большую редкость…
и помог составить экспедицию. Она оказалась огромной. Палатки, арсенал ружей, запас пуль, пороха, продовольствия, а также коньяки, вина, сигары, шоколад, столовое серебро, резиновые ванны и прочие необходимые благородному охотнику вещи несли носильщики. Каждого охотника сопровождал слуга-бой. Кроме того, они взяли с собой местных проводников, конюхов, охранников, поваров и таксидермистов, которые снимали с убитых животных шкуры, обрабатывали их и делали чучела. Всего набралось около двухсот человек…
Окончание на стр. 18
17
ЖЗЛ Владислав Городецкий «Киевский Гауди»
#1562, June 13 - 19, 2025
Окончание. Начало на стр. 16
18
То африканское сафари Владиславу никогда не забыть. Тем более что газетчики заставляли вспоминать о нем вновь и вновь. Первым в Дом с химерами пожаловал поджарый, востроглазый репортер, в котором Городецкий без труда узнал своего давнего наглого визитера. Только тот за девять лет поднаторел в интервью со знаменитостями и, похоже, стал еще более наглым. — Сколько лет, сколько зим! — пропел он Городецкому, словно старинному приятелю, и едва не заключил хозяина дома в объятия. — Ба, да у вас тут филиал музея охоты: чучела, трофеи! Вижу-вижу, сафари было полно приключений. Будьте любезны, Владислав Владиславович, расскажите хотя бы несколько эпизодов! Несмотря на неприязнь к фамильярному и развязному газетчику, Городецкий с охотой стал отвечать на его вопросы — о сафари он мог говорить бесконечно. — Это было потрясающее путешествие! Чего только стоит встреча лоб в лоб со львом. Он выскочил на меня, как черт из табакерки, — глаза горят, хвост дыбом. Когда из его пасти вырвался ужасающий рев, я не стал ждать, что за этим последует, и выстрелил с расстояния всего в нескольких шагов. Но, знаете, что меня особенно поразило? Повелитель саванн даже погибал царственно! Кроме льва, мы добыли больше сотни зверей, в том числе крокодила и двух носорогов. Однако об одном эпизоде я бы хотел рассказать отдельно. В тот день я был героем, меня поздравляли и едва не качали на руках. Как же — я подстрелил огромного жирафа! Поначалу я ликовал и фотографировался вместе со всеми в позе победителя: нога на жирафе, а рука с ружьем гордо поднята вверх. А когда шум утих, стал подле неподвижного тела и ощутил такую жалость! Этот зверь должен был украшать собой зоологический сад, а не быть предметом дикой расправы. — Полноте, Владислав Владиславович, человек — царь природы! — с циничной усмешкой повторил расхожую банальщину репортер. — Лучше расскажите, как вам удалось подхватить в Африке малярию? Наглая бесцеремонность покоробила Городецкого. Он с трудом взял себя в руки, чтобы тотчас же не схватить много возомнившего о себе щелкопера за шиворот и не выбросить вон, как нашкодившего щенка. — А сведений о мозолях, несварении желудка и морской болезни вам ненароком не надобно? Прошу покинуть этот дом и впредь меня не беспокоить! Никифор, проводи господина репортера! — позвал Городецкий лакея и, не дожидаясь, пока незваный гость уйдет, вышел из гостиной… Этот крайне досадный инцидент вызвал самые неприятные воспоминания. Охота на знойном континенте уже за-
вершалась, и вдруг Владислав попал в переплет. За считаные дни тропическая лихорадка превратила его, крепкого и выносливого человека, в слабого и беспомощного. Возвращаясь из Кении в Неаполь на пароходе, он совсем не выходил из каюты. Но откуда об этом прознал писака? Нет, ноги репортеров в его доме больше не будет! Дабы успокоиться, Городецкий уселся за стол и продолжил прерванную работу — монографию о своем путешествии. А спустя два года вышла его книга под названием «В джунглях Африки. Дневник охотника». Как и все, к чему прикасался Городецкий, книга была необычна: золотой обрез, бумага шаберного мелования, переплет из резного дуба. Правда, вскоре кто-то пустил слух, что это не дуб, а пальма, а корешок — из кожи то ли крокодила, то ли змеи. Однако автор никого не стал разубеждать. Но иллюстрировал книгу действительно он сам. Выполнил все заставки, виньетки, предоставил множество фотографий и рисунков. Долгое время работа над книгой, расстановка по дому чучел и развешивание африканских акварелей занимали все внимание Городецкого. Однако, когда все это осталось позади, он тяжело вздохнул. О знаменитом сафари наверняка еще не один год будет судачить весь Киев. А вот для него самого романтика закончилась. На смену ей пришли суровые будни. Огромные затраты на экзотическую охоту поставили архитектора в весьма затруднительное положение. Обычно, когда Корнелия замечала скудость семейной казны, он сразу же находил новый источник доходов. К примеру, будучи отменным стрелком, отправлялся на престижные стрельбы в Европу. И всегда привозил и дорогие призовые ружья, и десятки тысяч рублей. Но стрельбы бывали нечасто, а доходный дом не мог окупить всех затрат. И однажды ему пришлось завести с женой весьма неприятный разговор. — Дорогая, ставлю тебя в известность: я вынужден заложить наш особняк Киевскому обществу взаимных кредитов. Теперь нам придется переселиться в более скромное жилище. Но ты не волнуйся, это только на время! Как только мои дела поправятся, я выкуплю дом! — заверил Владислав и попытался привлечь жену к себе, как в старые добрые времена. Однако Корнелия-Жозефина отстранилась. — Сомневаюсь, что тебе это удастся. Ты уже давно думаешь исключительно о себе. Владислав обиделся. А по зрелом размышлении понял: жена права. Погруженный в свои забавы, он и не заметил, как отдалился от семьи. Потеряв духовную близость с мужем, Корнелия едва ли не сроднилась с богемой, а дочь Хелена выросла и вышла замуж за присяжного поверенного. И хотя зять был приятным молодым чело-
веком, Владислав не сблизился и с ним. Даже прежде любимый дом больше не радовал. Напротив, глядя на серые стены, Городецкий отмечал, насколько сливаются они с унылым цветом осеннего неба. А когда лил дождь и потоки струились по бетонным головам, лапам и рогам, ему казалось, что химеры тоже плачут. А годы все летели… Наступил 1920-й. За последние несколько лет из цветущего, нарядного, как бонбоньерка, города Киев превратился в тонущий во время бури корабль. Храмы и гимназии закрывались, а вместо веселых людей по улицам ходили вооруженные отряды. В воздухе пахло смертельной грозой, и многие знакомые киевляне покинули город. Городецкий позже других пришел к
Памятник Владиславу Городецкому. мысли об отъезде, ведь посоветоваться было не с кем — его семья давно разрушилась. Владислав-младший умер от страшной инфекции — «испанки»; Корнелия, не вынеся смерти сына и отчужденности мужа, выехала во Францию, а дочь с мужем решили остаться в Киеве. В итоге Городецкий отправился на родину предков один. В Польше он с головой окунулся в работу. Отреставрировал старинный дворец князей Вишневецких, спроектировал сооружения на знаменитом курорте Хельм, создал крытый рынок, водонапорную башню, казино, баню, купальни. И даже побывал на высокой должности в Министерстве общественных работ. Его талант и усилия на благо нового Польского государства ценили. Городецкий с благодарностью принимал комплименты, хотя прекрасно понимал: его «золотой век» закончился в Киеве. В свои шестьдесят пять он уже не ждал от жизни ничего особенного. И вдруг судьба преподнесла сюрприз: американская инвестиционная компания «Генри Улен & К°» предложила ему должность главного архитектора синдиката по сооружению персидских железных дорог. Услышав это известие, Городецкий встрепенулся, словно боевой конь.
Ведь когда-то там, в Персии, он испытал столько охотничьих триумфов! Вспомнив свою давнюю экспедицию, он ощутил былой дух молодости и азарта — и дал согласие на переезд в Тегеран. В Персии правил новый владыка — шах Реза Пехлеви. Стремясь придать старинной империи европейский дух, шах завалил Городецкого работой. И тот с присущей ему фантазией построил театр, музей, отель и первый в Тегеране железнодорожный вокзал. Высоко оценив эти работы, Пехлеви вручил архитектору роскошный подарок — охотничье ружье, украшенное серебром и полудрагоценными камнями. И наказал построить дворец для себя самого. «Этот дворец станет ажурным украшением Тегерана, восточной легендой!» — решил для себя Городецкий. И воплотил свой план в реальность. А когда шах Реза выразил свой восторг, набрался храбрости и попросил высочайшего позволения построить… мечеть. — Эта мечеть поможет мне хоть немного изменить мир к лучшему, Ваше высочество, — умоляюще глянул шаху в глаза Городецкий. — Что ж, строй, я тебе верю! — помедлив, ответил шах. — Только сначала ты должен как следует отдохнуть. Даю шесть недель. Надеюсь, для охоты этого времени хватит? В ответ архитектор с чувством приложил руку к сердцу и почтительно склонил голову. Решив отправиться в район Мазендерана, где ему довелось поохотиться еще в молодости, Городецкий, как всегда, тщательно подготовился к экспедиции. Да и шах в своей поистине королевской щедрости выделил целую свиту прислуги. И все же в ночь накануне отъезда бывалый охотник не сомкнул глаз. Душу томили воспоминания о былых походах и отчаянное желание вновь слиться с природой. Полтора месяца пролетели быстро, и охота удалась на славу. Городецкому даже удалось подстрелить тигра. Однако азарта и радости от победы над грозным хищником он не ощутил. Да и охотиться было уже не так легко, как прежде, — годы давали о себе знать. Правда, он не намерен был им поддаваться. И на обратном пути, покачиваясь в седле, дал себе слово через год отправиться в горы Афганистана… Прошел год, и наступило 3 января. В то утро Владислав Владиславович проснулся с ощущением странного недомогания. «Что-то ты разленился, господин архитектор! Приступай к проекту мечети, не то шах прикажет снести голову с плеч», — шутливо попенял он сам себе и поднялся с кровати. Однако острый, как меч, удар в сердце бросил его обратно. «Так вот что ощущает смертельно раненный зверь!» — с удивлением подумал Городецкий. А уже в следующий миг осознал, что уходит на вечный покой и сам. Тогда он отчаянным усилием воли стер с лица гримасу страдания и гордо воздел подбородок. В угасающем сознании возникла последняя картина: царственно умирающий лев…
ТАЙНИК
Элизабет Джордж
своем желании участвовать в «действии», как он выражался, и лишь после тактичного указания Сент-Джеймса на то, что его появление на церемонии может вызвать нежелательный ажиотаж, который поможет настоящему убийце отвлечь от себя внимание, неохотно пообещал держаться от похорон подальше. Но он будет ждать сообщений о том, что им удастся разведать, предупредил он. И Чайна тоже. — Можешь пойти к ней, если хочешь, — сказал Сент-Джеймс жене. — А я здесь еще поразнюхаю. Кто-нибудь довезет меня потом до города. Проблем быть не должно. — Я приехала на Гернси не затем, чтобы сидеть рядом с Чайной и держать ее за руку, — ответила Дебора. — Я знаю. Вот почему… Она перебила его, не дав закончить. — Я узнаю, что он может рассказать, Саймон. Сент-Джеймс смотрел ей вслед, когда она уходила за мальчиком. Он подивился, почему разговоры с женщинами, с его женой в особенности, так часто превращаются в поиски какого-то скрытого смысла там, где речь идет совершенно о другом. И еще он подумал, не помешает ли его неумение налаживать контакт с женщинами распутать это дело здесь, на Гернси, так как похоже было, что обстоятельства смерти Ги Бруара связаны с женщиной, и не с одной. Когда Маргарет Чемберлен увидела калеку, который в конце поминок подошел к Рут, она поняла, что к собранию, присутствовавшему на службе и на похоронах, он не имел никакого отношения. Прежде всего, в отличие от остальных, у могилы он не подошел к Рут и не сказал ей ни слова. Кроме того, во время поминок он все расхаживал из одной комнаты в другую с таким видом, как будто что-то обдумывал. Сначала Маргарет, несмотря на его хромоту и протез, заподозрила в нем взломщика, но позже, когда он все же представился Рут и даже вручил ей визитку, она поняла, что ошиблась. Он был не взломщик, а скорее совсем наоборот, и это «наоборот» имело непосредственное отношение к смерти Ги. А если не к смерти, то хотя бы к завещанию, с которым они наконец познакомятся, как только последний из плакальщиков уйдет. Рут не хотела встречаться с поверенным Ги раньше. Словно знала, что их ждут плохие новости, и хотела уберечь от них всех. «Всех или кого-то одного», — подумала Маргарет проницательно. Вопрос только — кого. 152
Продолжение. Начало в №1552
Следом за Адрианом Бруаром землю на гроб бросила пожилая женщина в очках, маленькая, словно птичка, и такая сухонькая, что со спины ее можно было принять за мальчика. Она торжественно передала лопату матери Адриана, которая тоже добавила в могилу земли. И уже хотела вернуть лопату на холмик рядом с могилой, как вдруг к ней подошла еще одна женщина и буквально вырвала инструмент у нее из рук.
151
153
#1562, June 13 - 19, 2025
*** Наблюдатели зашептались, и Сент-Джеймс внимательно пригляделся к ней. Правда, лица он не видел, так как его прикрывала шляпа размером с небольшой зонтик, зато поразительную фигуру в обтягивающем угольно-черном костюме разглядел хорошо. Проделав положенную церемонию с лопатой, она передала ее угловатой девочке-подростку, сутулящейся и слишком тонконогой для своих платформ. Девочка склонилась над могилой, потом попыталась передать лопатку стоявшему рядом мальчику примерно одного с ней возраста, чей рост, цвет волос и черты лица выдавали в нем ее брата. Но он, вместо того чтобы сыграть свою роль в ритуале, повернулся и пошел прочь, растолкав тех, кто стоял за ними. Все снова зашептались. — Что это с ним такое? — спросила Дебора тихо. — Не знаю, но разузнать стоит, — ответил Сент-Джеймс. Поведение подростка открывало перед ними определенную перспективу. — Тебе не трудно будет его расспросить, Дебора? Или ты предпочитаешь вернуться к Чайне? Он еще не встречался с этой подругой Деборы и не очень-то стремился, хотя причина такого нежелания оставалась непонятной ему самому. Но, зная о неизбежности встречи, он убеждал себя в том, что не хочет идти к ней с пустыми руками, когда настанет время представиться. Однако ограничивать Дебору в контактах с подругой он не собирался. Сегодня его жена еще не воспользовалась предоставленной ей свободой, и американка со своим братом, несомненно, уже гадали, чего удалось добиться этим лондонским друзьям. Чероки звонил им рано утром, так ему не терпелось узнать, что выведал у полиции Сент-Джеймс, Пока он излагал ему то' немногое, что удалось узнать, американец на том конце провода сохранял нарочито бодрый тон, из чего становилось понятно — сестра рядом. В конце разговора Чероки прозрачно намекнул, что собирается на похороны. Он был непоколебим в
Если речь об Адриане, если именно его разочарование Рут надеется отсрочить, то дорого за это заплатит. Она лично затаскает невестку по судам, а понадобится, то и перекопает все грязное белье, если только Ги вздумал обездолить единственного сына. О, конечно, у Рут не будет недостатка в оправданиях, почему отец Адриана так поступил с ним. Но пусть только попробуют обвинить ее в том, что она разрушила отношения отца и сына, пусть только попытаются представить дело так, как будто это она виновна в потере, выпавшей на долю Адриана… Чертям в аду станет жарко, когда она в суде представит истинные причины, по которым не дозволяла отцу видеться с сыном. И у каждой причины найдется имя и титул, правда, не такой, который искупает в глазах публики любые проступки: стюардесса Даниэль, циркачка Стефани, собачий парикмахер Мэри-Энн, горничная из отеля Люси. Они были причиной тому, что Маргарет не позволяла отцу видеться с сыном. «Какой пример показал бы он мальчику? — спросила бы она у всякого, кто потребовал бы у нее ответа. — Разве мать не обязана заботиться о том, чтобы у впечатлительного мальчика восьми, десяти, пятнадцати лет был достойный объект для подражания? А если его родной отец вел такой образ жизни, который исключал длительные визиты сына, то разве в этом виноват сын? И разве справедливо, что теперь он должен быть лишен причитающегося ему по праву кровного родства из-за любовниц, которых его отец не переставал собирать до самой смерти?» Нет. Она имела полное право ограничивать их общение, обрекая их лишь на краткие визиты или прерывая их раньше времени. В конце концов, Адриан был чувствительным ребенком. И она, как мать, обязана была защитить его, противопоставив свою любовь отцовскому разврату. Она наблюдала, как ее сын маячил на краю каменного холла, с двух сторон подогреваемого жарким пламенем каминов, между которыми проходила основная часть поминок. Он пытался протиснуться ближе к двери, собираясь то ли улизнуть совсем, то ли пробраться в столовую, где ломился от закусок огромный стол из красного дерева. Маргарет нахмурилась. Так не годится. Он должен общаться с людьми. Не красться вдоль стенки, как таракан, а вести себя, как подобает наследнику богатейшего человека в истории Нормандских островов. Как, спрашивается, он собирается переменить свою жизнь, ограниченную тесным мирком материнского дома в Сент-Олбансе, если все время будет шнырять по углам?
19
#1562, June 13 - 19, 2025
20
Маргарет проложила себе путь между еще не разошедшимися гостями и поймала сына, как раз когда он собирался нырнуть в проход, ведущий в столовую. Продев руку ему под локоть, она, не обращая внимания на его попытки освободиться, с улыбкой сказала: — Вот ты где, милый. Я так и думала, что обязательно найду того, кто покажет мне людей, с которыми я не знакома. Хотя всех я все равно не запомню. Но есть ведь и важные персоны, которых полезно знать на будущее. — Какое будущее? Адриан попытался отцепить ее пальцы, но она поймала его руку и стиснула, продолжая улыбаться, точно он не хотел от нее убежать. — Твое, разумеется. Мы должны позаботиться о том, чтобы оно было обеспеченным. — Должны, мама? И как ты предлагаешь этого добиться? — Словечко здесь, словечко там, — ответила она беззаботно. — Ты даже представить не можешь, какого влияния можно достичь через знакомство с нужными людьми. Вон тот сердитый джентльмен, к примеру. Кто он? Вместо ответа Адриан двинулся от матери прочь. Однако, воспользовавшись преимуществом роста — и веса тоже, — она удержала его на месте. — Дорогой, — сказала она весело. — Вон тот джентльмен с заплатками на локтях, похожий на раскормленного Хитклифа, — кто он? Адриан окинул мужчину беглым взглядом. — Один из отцовских художников. Они тут кишмя кишат. Сбежались, чтобы подлизаться к Рут, на случай если большая часть добра досталась ей. — Почему же они к тебе не подлизываются? Вот странно, — сказала Маргарет. Он наградил ее взглядом, задумываться о значении которого ей не хотелось. — Поверь мне. Таких дураков нет. — В каком смысле? — В том смысле, что все прекрасно знают, кому папа оставил свои деньги. Знают, что он бы не… — Дорогой мой, это не имеет совершенно никакого значения. Кому бы он хотел их оставить и у кого они окажутся в конце концов — это две абсолютно разные вещи. И поэтому мудро поступает тот, кто понимает это и действует соответственно. — Мудро поступает и та, да, мама? Тон у него был озлобленный. Маргарет не могла понять, чем она это заслужила.
ветил, и Маргарет повторила вопрос, только более нежным голосом, потому что, несмотря на раздражение, видела, как он страдает: — Что произошло, Адриан? — Ты знаешь, — ответил он тускло, — Зная его, ты обо всем догадаешься. Маргарет стиснула его голову в своих ладонях. Она сказала: — Нет. Я не верю… — И еще крепче сжала руки. — Ты его сын. Это должно было его остановить. Именно поэтому. Ты его сын. — Как будто это имело для него значение, — сказал Адриан и вывернулся из ее тисков. — Ты тоже была его женой. И это его никогда не останавливало. — Но Ги и Кармел? Кармел Фицджеральд? Кармел, которая двух слов не могла связать и вряд ли отличила бы остроумие от… Тут Маргарет осеклась. И отвела глаза. — Вот именно. В самый раз для меня, — сказал Адриан. — К умным людям она не привыкла, так что охмурить ее было легче легкого. — Я не это имела в виду. Я о другом думала. Она милая девочка. Вы вместе… — Какая разница, о чем ты думала. Это правда. И он это видел. Она была легкой добычей. Он это видел и не мог не сделать первый шаг. Он ведь никогда не оставлял ни одного невспаханного клочка земли, особенно прямо у себя под носом, только руку протяни, ведь так, мама… Тут голос у него сорвался. Звон тарелок и лязг ножей в столовой означал, что поставщики провизии начали убирать со стола и поминки заканчивались. Маргарет поглядела на дверь за спиной сына; она знала, что через считанные минуты сюда кто-нибудь войдет. А ей непереносима была мысль о том, что ее сына увидят вот таким: лицо лоснится от пота, обкусанные губы дрожат. В одно мгновение он превратился в ребенка, а она — в мать, какой была все его детство: раздираемой между желанием приказать ему взять себя в руки, пока кто-нибудь не увидел, как он распускает нюни, и прижать его к материнской груди, клянясь отомстить его обидчикам. Однако именно мысль об отмщении заставила ее вернуться к настоящему и увидеть в Адриане мужчину, а не маленького мальчика. И тогда холодок, коснувшийся ее шеи, превратился в лед у нее в крови, пока она обдумывала месть, которую свершит тут, на Гернси. Ручка двери за спиной Адриана громыхнула, дверь распахнулась и толкнула его. Седовласая женщина просунула внутрь голову, увидела окаменев-
154
156
— Ну, если мы говорим о последнем увлечении твоего отца этой миссис Эббот, то, по-моему, я могу с уверенностью… — Ты, черт возьми, прекрасно знаешь, что мы говорим не о ней. — …сказать, что склонность твоего отца к женщинам помоложе… — Да, мама, в этом-то все и дело. Да ты хоть раз сама себя послушай! Маргарет в смущении остановилась. Задумалась о последних словах, которыми они обменялись. — А что я говорила? О чем? — О папе. О его женщинах. О его молодых женщинах. Просто подумай, ладно? Уверен, ты обо всем догадаешься. — Дорогой, о чем я догадаюсь? Я, честное слово, не знаю… — «Возьми ее с собой к отцу, дорогой, чтобы она своими глазами все увидела, — процитировал Адриан отрывисто. — От такого ни одна женщина не откажется». А все потому, что она начала задумываться, и ты сразу это заметила, да? Видит бог, ты этого, может быть, даже ожидала. Ты подумала, что если она увидит, какие деньжищи маячат на горизонте, при условии что она разыграет свои карты правильно, то она решит остаться со мной. Как будто я в ней нуждался. Как будто я сейчас в ней нуждаюсь. Маргарет вдруг стало холодно. — Ты хочешь сказать… — начала она, прекрасно зная, что именно он имеет в виду. Она оглянулась. Ее улыбка застыла, словно посмертная маска. Она вывела сына за собой в холл. Протащила через весь коридор, мимо столовой, втолкнула в комнату дворецкого и заперла дверь. Ей не нравилось то направление, какое принимал их разговор. Ей не хотелось даже думать о том направлении, какое принимал их разговор. Еще меньше ей нравилось значение, какое приобретал этот разговор в свете недавних происшествий. Но остановить вал событий, который сама же она и привела в движение, было ей не под силу, поэтому она заговорила: — Что ты хочешь мне сказать, Адриан? Она стояла спиной к двери, чтобы не дать ему сбежать. Правда, в комнате была вторая дверь, но она вела в столовую, и Маргарет была почему-то уверена, что туда он не пойдет. Доносившийся из-за двери шум голосов говорил им обоим, что столовая занята. Кроме того, у него начался тик, глаза съехались к переносице, а это предвещало наступление такого состояния, в котором он не захочет показываться посторонним. Он не сразу от-
шее. лицо Маргарет, ойкнула, извинилась и спряталась. Ее вторжение послужило для них сигналом. Маргарет поспешила вытолкнуть сына из комнаты. Она повела его наверх, в свою спальню, радуясь, что Рут отвела ей комнату в западном крыле дома, подальше от себя и от Ги. Там они с сыном смогут побыть наедине, а именно это им сейчас и было нужно. Посадив Адриана на табурет перед туалетным столиком, она вытащила из чемодана бутылку виски. О том, что Рут скупа на выпивку, знали все, и Маргарет поблагодарила за это Бога, ведь иначе ей не пришло бы в голову взять запас. Плеснув в стакан неразбавленного виски на два пальца, она выпила залпом, налила еще и передала стакан сыну. — Я не буду… — Будешь. Это успокаивает нервы. Она подождала, пока он выполнит ее приказ, а он, осушив стакан, оставил его у себя в ладонях, словно не знал, что с ним делать. Тогда она спросила: — А ты уверен, Адриан? Ему нравилось флиртовать. Ты же знаешь. Может, между ними ничего такого и не было. Ты видел их вместе? Видел… Ей не хотелось расспрашивать о пикантных подробностях, но нужны были факты. — Мне и не надо было их видеть. Она изменилась по отношению ко мне после этого. Я догадался. — Ты говорил с ним? Обвинял его? — Разумеется. За кого ты меня принимаешь? — И что он сказал? — Он все отрицал. Но я заставил его… — Заставил? У нее перехватило дыхание. — Я солгал. Сказал ему, что она призналась. Тогда и он тоже сознался. — А потом? — Ничего. Мы вернулись в Англию, Кармел и я. Остальное ты знаешь. — Боже мой, так зачем ты сюда вернулся? — спросила она у него. — Он поимел твою невесту прямо у тебя под носом. Почему ты… — Потому что меня заставили это сделать, если ты помнишь, — ответил Адриан, — Что ты мне говорила? Что он будет рад меня видеть? — Но если бы я знала, я бы никогда даже не предложила, и уж тем более не настаивала бы… Адриан, ради бога. Почему же ты не сказал мне, что случилось? — Потому что хотел этим воспользоваться, — ответил он. — Если раз-
155
157
158
160
го на японский чайный домик. Она поняла, что видит еще один сад на территории поместья. Мальчик пересек изящный деревянный мостик, изогнувшийся над впадинкой в земле. Отбросив свою ветку, он прошел по камням-ступенькам и шагнул к фестончатым воротам. Толкнув створку, скрылся внутри. Ворота бесшумно закрылись. Дебора торопливо последовала за ним, пробежала по мостику, перекинутому над канавкой, в которой серые камни были размещены с глубочайшим вниманием к растительности вокруг них. Подойдя к воротам, она увидела то, что было скрыто от нее раньше, — бронзовую дощечку, вделанную в дерево. «Ala memoire de Miriam et Benjamin Brouard, assassines par les Nazis a Auschwitz. Nous n'oublierons jamais». Пробежав эти слова глазами, Дебора поняла, что стоит у входа в сад памяти. Она толкнула створку ворот и шагнула в мир, не похожий на то, что она видела повсюду в Ле-Репозуаре. Буйная зелень и пышно растущие деревья здесь были укрощены. Строгий порядок царил повсюду, значительная часть листвы срезана, кустарникам приданы геометрические формы. Они радовали глаз и словно перетекали друг в друга таким образом, что взгляд невольно следовал за ними вдоль всего периметра сада, пока не упирался еще в один мост, который гляделся в длинный извилистый пруд, поросший кувшинками. На его противоположном берегу стоял тот домик, который Дебора видела из-за изгороди. У него были пергаментные двери, на манер японских частных домов, и одна из этих дверей была отодвинута в сторону. По тропинке Дебора обошла сад по периметру и ступила на мост. В воде она увидела больших ярких карпов, а впереди — открытый чайный дом. Сквозь дверь хорошо был виден устланный традиционными циновками пол в небольшой комнате, меблированной низким столом из черного дерева с шестью подушками вокруг. Просторная терраса окружала домик, приподнятая на высоту двух ступеней над аккуратной гравиевой дорожкой, которая огибала сад. Дебора, нисколько не прячась, поднялась по ним. Пусть лучше мальчик думает, что ее пригласили на похороны и ей захотелось пройтись, решила она, чем считает, что она преследовала его с целью навязать разговор, к которому он, может быть, не был расположен. Он стоял на коленях перед шкафчиком из тикового дерева, встроенным
мы с ней жили, если бы она не умерла. Мой папа так больше и не женился, поэтому другой семьи у него нет, но иногда мне кажется, что было бы здорово стать частью чего-то большего, чем просто он и я. А еще я думаю о том, как все сложилось бы, если бы у моих мамы и папы были еще дети. Ей было всего тридцать два, когда она умерла; конечно, мне, семилетней, она казалась старухой, но теперь я понимаю, что у нее впереди были еще многие годы активной жизни и она могла бы родить других детей. Жаль, что этого не случилось. Тут мальчик посмотрел на нее. Она отбросила с лица волосы. — Извини. Я заболталась? Со мной такое бывает. — Хотите попробовать? Он протянул ей пластиковый контейнер. — Здорово. Да. Спасибо. И запустила руку внутрь. Подвинулась ближе к краю валуна и посыпала корм в воду. Рыбы тут же подплыли к ней, расталкивая друг друга от жадности. — Такое впечатление, будто вода кипит. Их тут, наверное, сотни. — Сто двадцать три. Мальчик говорил тихо, Деборе пришлось напрячь слух, чтобы его услышать, а его взгляд снова был обращен к воде. — Он все время подпускает новых рыб, потому что за ними охотятся птицы. Здоровые такие. Иногда прилетают чайки, но им не хватает скорости и сил. А рыбы умные. Они прячутся. Вот почему камни положены так, чтобы их края нависали над водой: рыбы прячутся под ними от птиц. — Надо же, как много всего надо учесть, — сказала Дебора. — А вообще отличное место здесь, правда? Я гуляла по парку, хотела уйти подальше от похорон, как вдруг увидела крышу чайного домика и изгородь и подумала, что здесь, наверное, спокойно. Тихо, понимаешь? И я пришла. — Не врите. Он поставил контейнер с кормом между ними, словно провел невидимую черту. — Я вас видел. — Видел? — Вы шли за мной. Я видел вас у конюшен. — А-а. Мысленно Дебора побранила себя за неосторожность, выдавшую ее с головой, а еще больше за беспечность, которая подтверждала правоту ее мужа.
9
159
161
#1562, June 13 - 19, 2025
Дебора Сент-Джеймс шла за подростком, сохраняя расстояние. Ей не очень-то удавались разговоры с незнакомцами, но она не собиралась выходить из игры, не разузнав, в чем тут дело. Она понимала: ее нежелание сдаваться только подтверждало, что Саймон не зря беспокоился и не хотел отпускать ее одну на Гернси заниматься делами Чайны, — Чероки он, видимо, не принимал в расчет. Именно поэтому она была вдвойне настроена на то, чтобы не дать своей природной сдержанности помешать ей достигнуть цели. Мальчик не знал, что за ним кто-то идет. Похоже, он шел куда глаза глядят. Выбравшись из толпы в саду скульптур, он зашагал через овальную лужайку, которая раскинулась у богато украшенной оранжереи по ту сторону дома. У края лужайки он вдруг подпрыгнул и отломил тонкую молодую ветку от каштана, росшего между двумя высокими рододендронами, подле группы из трех надворных построек. Не доходя до них, он резко повернул на восток, где вдалеке между ветвями деревьев Дебора разглядела каменную стену, за которой начинались луга и поля. Но вместо того чтобы направиться туда и наверняка оставить позади и похороны, и все с ними связанное, он потащился по усыпанной галькой аллее назад к дому. По пути он сбивал сорванной им веткой листья с кустарников, буйно разросшихся вдоль аллеи. За ними к востоку от дома были другие садики, содержавшиеся в безукоризненном порядке, но он туда не пошел, а потопал прямо сквозь деревья, росшие позади кустарников, и еще ускорил шаг, очевидно услышав, как кто-то подошел к одной из машин, припаркованных рядом. Дебора тут же потеряла его из виду. Под деревьями было темно, а он был с ног до головы в темно-коричневом, так что разглядеть его было трудно. Но она все равно спешила вперед в том направлении, которое он выбрал, и догнала его на тропе, спускавшейся к лугу. Посередине луга, за рощицей молодых кленов и декоративной деревянной изгородью, которая блестела от масла, призванного сохранить ее первоначальный цвет, палитру черных и красных оттенков, виднелась черепичная крыша строения, похоже-
в дальнюю стену чайного домика. Шкафчик был открыт, и мальчик вытягивал из него какой-то тяжелый пакет. Он извлек его наружу, открыл и пошарил внутри. Достал оттуда пластиковый мешочек. Потом повернулся и увидел Дебору, которая наблюдала за ним. Он даже не вздрогнул при виде незнакомки. Наоборот, смотрел открыто и без малейшей боязни. Затем встал и прошел мимо нее на крыльцо, а оттуда к пруду. Когда он проходил мимо, она заметила в его пластиковом пакете какието маленькие круглые штучки. Он подошел к пруду, сел на гладкий серый камень и начал бросать эти штучки рыбам. В воде тут же началось радужное мельтешение. Дебора спросила: — Не против, если я посмотрю? Мальчик покачал головой. Лет ему, как она заметила, было около семнадцати, лицо усыпано прыщами, ставшими еще краснее, когда она подошла к нему. С минуту она смотрела на рыб, которые, повинуясь инстинкту, открывали и закрывали рты, хватая с поверхности воды все, что двигалось. Счастливые, подумала она, живут себе тут в тиши и безопасности и не знают, что в воде может плавать не только еда, но и наживка. Она сказала: — Не очень-то я люблю похороны. Наверное, потому, что с детства на них нагляделась. Моя мама умерла, когда мне было семь лет, с тех пор стоит мне попасть на похороны, как тут же все вспоминается. Мальчик ничего не ответил, но процесс кормления рыб едва заметно замедлился. Дебора, ободренная этим, продолжила: — Но вот что странно, когда все случилось, я почти ничего не чувствовала. Кто-то скажет, что я просто ничего не понимала тогда, но нет, я все поняла. Я хорошо знала, что происходит, когда кто-то умирает. Это значит, что человека не стало и я никогда больше его не увижу. Он ушел к Богу или к ангелам, в общем, в такое место, куда я еще долго-долго не попаду. Так что я все знала. Только не осознавала, что это значит. Осознание пришло намного позже, когда некому стало давать мне то, что дают дочерям матери. Он по-прежнему молчал. Но рыб кормить перестал и смотрел на воду, пока те собирали остатки. Они напомнили Деборе людей, которые спокойно стоят в очереди в ожидании автобуса, но стоит ему появиться, как очередь тут же ощетинивается локтями, коленями и зонтами, и все это пихается и рвется вперед. — Ее нет уже больше двадцати лет, а я все продолжаю думать, как бы
умные доводы не помогут уговорить его дать мне взаймы, то, может быть, чувство вины поможет. Только я забыл, что отец был неуязвим для вины. Он был неуязвим для всего. Тут он улыбнулся. И в этот самый миг кровь застыла у Маргарет в жилах. Ее сын добавил: — Почти для всего, как выяснилось.
21
Ну и что, пусть себе твердит, что она якобы не в своей тарелке, — это не так, и она ему это докажет. — Я видела, что произошло у могилы, — созналась она. — Когда тебе передали лопату. Мне показалось… Я ведь тоже потеряла близкого человека, правда, очень давно, вот я и подумала, что, может быть, тебе нужно… Очень самонадеянно с моей стороны, я знаю. Но терять близких всегда больно. А когда с кем-нибудь поговоришь, становится легче. Он схватил контейнер и одним махом высыпал половину его содержимого в воду, которая буквально вскипела у них перед глазами. — Я ни о ком не хочу говорить. И особенно о нем. Дебора тут же насторожилась. — Разве мистер Бруар был… Он, конечно, слишком стар, чтобы годиться тебе в отцы, но, раз ты был среди членов семьи… Может, он приходился тебе дедушкой? И она стала ждать продолжения. Она верила, что оно обязательно последует, стоит лишь проявить немного терпения: парня буквально разъедало что-то изнутри. Чтобы помочь ему разговориться, она добавила: — Да, кстати, меня зовут Дебора Сент-Джеймс. Я приехала из Лондона. — На похороны? — Да. Я и правда говорила, что не люблю похорон. Ну а кто их любит? Он фыркнул. — Моя мать. Она там как рыба в воде. Опыт большой. Деборе хватило ума промолчать. Она ждала, когда мальчик сам пояснит свои слова, что он и сделал, хотя и косвенным образом. Он сказал ей, что его зовут Стивен Эббот, и добавил: — Мне тоже было семь. Он заблудился в белизне. Знаете, что это? Дебора покачала головой. — Это когда опускается облако. Или поднимается туман. Или еще чтонибудь. И так и так плохо. Потому что не видно ни склона, ни лыжни, ничего, и не знаешь, как выбраться. Кругом одна белизна: белое небо и белый снег. Так можно заблудиться. А иногда… — Тут он отвернул от нее лицо. — Иногда и умереть. — Твой отец? — сказала она. — Мне очень жаль, Стивен. Как ужасно вот так потерять того, кого любишь. — Она сказала, что он найдет дорогу вниз. Говорила, он же эксперт. Он знает, что надо делать. Лыжники-эксперты всегда находят дорогу. Но время шло, началась метель, настоящая вьюга, а он был слишком далеко от того
#1562, June 13 - 19, 2025
162
22
места, где ему полагалось быть. Его нашли только через два дня: он сломал ногу, когда пытался выйти пешком. Спасатели сказали… спасатели сказали, что, доберись они до него на шесть часов раньше… — Он ударил кулаком прямо в остатки корма. Мелкие комочки так и брызнули из контейнера на камень. — Он мог бы жить. Но она этого не хотела. — Почему? — Потому что тогда она не смогла бы путаться со своими Дружками. — А-а. Дебора сразу поняла связь. Ребенок теряет любимого отца, а потом видит, как мать начинает метаться от мужчины к мужчине, отчаянно пытаясь то ли забыть, то ли возместить невосполнимую потерю. Но Дебора понимала, что с его точки зрения это могло значить лишь одно: мать никогда не любила отца. Она сказала: — А мистер Бруар тоже был ее другом? Поэтому твоя мама была сегодня утром с его родными? Это ведь была твоя мама? Та женщина, которая хотела, чтобы ты взял лопату? — Да, — ответил он. — Кто же еще. Стивен стал смахивать рассыпанные кусочки корма в пруд. Один за другим они скрывались в воде, словно иллюзии разочарованного ребенка. — Глупая корова, — бормотал он. — Глупая старая корова. — Хотеть, чтобы ты принял участие в… — Она считает себя такой умной, — перебил он. — Думает, что она неотразимая любовница… Стоит ей только приподнять юбку, и все мужчины у ее ног. До сих пор такого, правда, не случалось, но если долго пытаться, то в один прекрасный день, может, и получится. Схватив контейнер, Стивен вскочил на ноги. Зашагал обратно к чайному домику и скрылся внутри. Дебора пошла за ним. Стоя на пороге, она сказала: — Иногда, когда женщина сильно по кому-то скучает, она так себя ведет. Со стороны она может показаться неумной. Даже бесчувственной. Или коварной. Но если заглянуть глубже и попытаться понять причину… — Она начала сразу после его смерти, понятно? Стивен засунул мешок с рыбьим кормом обратно в шкаф. И захлопнул дверцу. — Первым был лыжный инструктор, но тогда я еще не понимал, что происходит. Я только потом разобрался, когда мы оказались в Палм-Бич, а до этого мы уже пожили в Милане и Париже, и с нами всегда был какой-нибудь 163
мужчина, понимаете, всегда. Вот поэтому мы здесь, понятно? Потому что последнего, который был в Лондоне, она так и не окрутила, а ей пора. Кончатся деньги, что она тогда будет делать? Тут бедняга заплакал, унизительные всхлипы рвались из его груди, сотрясая все тело. Сердце Деборы преисполнилось сочувствием, она вошла в домик и подошла к мальчику. — Сядь, Стивен. Пожалуйста, сядь. Он ответил: — Я ее ненавижу, ненавижу. Сука вонючая. Она так глупа, что даже не понимает… — Слезы не дали ему продолжить. Дебора заставила его опуститься на одну из подушек. Упав на колени, он склонил голову, всем телом содрогаясь от рыданий. Дебора не трогала его, хотя ей очень хотелось. Семнадцать лет, крайняя степень отчаяния. Она знала, что это такое: солнце потухло, ночи не будет конца, безнадежность окутала, как саван. — Ты думаешь, что ненавидишь ее, потому что твое чувство очень сильно, — сказала она. — Но это не ненависть. Это что-то совсем другое. Изнанка любви, наверное. Ненависть уничтожает. Но то… то, что ты сейчас чувствуешь… Оно никому не причинит вреда. Значит, это не ненависть. Правда. — Но вы же ее видели! — прокричал он. — Видели, на что она похожа! — Обыкновенная женщина, Стивен. — Нет! Совсем нет. Вы же видели, что она сделала! Тут Дебора насторожилась. — А что она сделала? — Она состарилась. И ничего не может с этим поделать. И не видит… А я не могу ей сказать. Как я ей скажу? — Что сказать? — Слишком поздно. Для всего. Он ее не любил. Он ее даже больше не хотел. Как она ни старалась, изменить ничего не могла. Ничего не помогало. Секс не помогал точно. Пластическая операция тоже. Ничего. Она его потеряла, но по глупости не могла этого понять. Но ведь она должна была заметить. Ну почему она не заметила? Зачем старалась выглядеть лучше, чем есть на самом деле? Чтобы он снова ее захотел? Дебора слушала его очень внимательно. Вспомнила все, что он говорил раньше. Смысл его слов был ясен: Ги Бруар бросил его мать. Логически можно было предположить, что он сделал это ради другой женщины. Но в реальности могло оказаться, что он оставил ее не ради кого-то, а ради чего164
то. Если он по какой-то причине перестал нуждаться в миссис Эббот, то необходимо выяснить, в чем он нуждался. Пол Филдер прибыл в Ле-Репозуар потный, грязный и запыхавшийся, с рюкзаком, криво висящим на плечах. Он знал, что опоздал, но все равно изо всех сил жал на педали, от самого Буэ гоня свой велосипед по приморской дороге к городской церкви с такой скоростью, словно все всадники Апокалипсиса мчались за ним по пятам. А вдруг, думал он, похороны мистера Бруара задержали по какой-нибудь причине. Если бы это произошло, то он еще мог успеть хотя бы к концу. Но, не увидев ни одного автомобиля ни на эспланаде, ни на автостоянке вдоль пирса, он понял, что проделка Билли удалась. Старший брат не дал Полу сходить на похороны единственного друга. Пол знал, что это Билли испортил велосипед. Едва он вышел из дома и увидел, что заднее колесо прорезано ножом, а цепь снята и валяется в грязи, он сразу понял, что к этому приложил свои мерзкие руки его брат. Придушенно вскрикнув, он метнулся обратно в дом, где его брат сидел у стола на кухне и ел гренки, запивая их чаем. В пепельнице рядом с ним лежала непотушенная сигарета, другая, забытая, дымилась на сушилке у раковины. Годовалая сестренка просыпала из мешка муку на пол и играла с ней, но Билли делал вид, будто смотрит ток-шоу по телику, а на самом деле ждал, когда брат ворвется в дом и набросится на него с обвинениями, и предвкушал свару. Пол понял это, как только вошел. Билли выдала ухмылка. Было время, когда он побежал бы жаловаться родителям. Было и такое время, когда он бросился бы на брата с кулаками, невзирая на разницу в росте и весе. Но те времена давно прошли. Старый мясной рынок, комплекс горделивых, украшенных колоннадами зданий на рыночной площади Сент-Питер-Порта, закрылся навсегда, лишив его семью постоянного источника доходов. Теперь его мать работала кассиршей у Бута на Хай-стрит, а отец — в бригаде дорожных рабочих, где дни тянулись долго, а труд был убийственным. Так что их все равно не было дома, а если бы и были, Пол не стал бы обременять их своими проблемами. А в одиночку ему с Билли не справиться, это даже он понимает, хоть и не семи пядей во лбу. Билли только того и надо, чтобы на него с кулаками полезли. Он уже не первый месяц этого добивается, прямо из кожи вон лезет. Просто у него кулаки чешутся, а о кого их почесать, значения не имеет. 165
Продолжение следует
Театральный Лос-Анджелес 146 лет назад в Королевском театре Дании в Копенгагене состоялась премьера пьесы Генрика Ибсена «Кукольный дом». Это история о том, как Нора, идеальная женщина своей эпохи — красавицажена преуспевающего юриста и нежная мать троих детей, — приняла решение бросить мужа. Пьеса Ибсена сразу стала хитом в европейских театрах и предметом горячих споров в обществе.
О
браз Норы — героини, которая должна была проиллюстрировать отношение к женщинам и их роли в семейной жизни, — родился благодаря истории, примерно в это же время произошед-
Что будет дальше с кукольным домом?
и его роль в обществе сейчас, возможно, играют даже большую роль, чем тогда. Ибсеновская Нора, решительно уйдя из кукольного дома, стала символом, лицом мирового феминизма. Нора (Элизабет Ризер — Elizabeth Reaser) кардинально изменилась за полтора десятилетия. Она нашла себя, и, более того, она себе нравится. Она — женщина, которая добилась всего сама, успешный автор женских книг. Она заработала деньги. У неё были любовники. Поэтому она не возвращается с позором или из сожаления. Она возвращается, потому что только что узнала, что её муж, сбитый с толку и разочарованный Торвальд (Джейсон Батлер Харнер — Jason Butler Harne), так и не подал на развод, а она, как женщина, не может этого сделать. Искры превращаются
Всё, что вам нужно знать, это то, что в конце пьесы Ибсена «Кукольный дом» Нора, идеальная мать и жена, покидает мужа и троих маленьких детей. Хлопнув дверью за собой — момент, который часто называют «хлопком, услышанным во всём мире», — она совершает драматический уход, который потряс публику, бросил вызов гендерным ролям того времени и потряс основы театра 19-го века. Готовы узнать, что будет дальше?
с Шекспиром — настолько огромное влияние оказало его творчество на дальнейшее развитие драматургии. «Кукольный дом», «Враг народа», «Пер Гюнт», «Гедда Габлер», «Бранд» — вот далеко не полный список его знаменитых пьес. В конце 1890-х годов в Германии появился странствующий театр, в репертуаре которого были исключительно работы Генрика Ибсена. Самой популярной пьесой Ибсена в России стал «Кукольный дом» (1879). Пьесу не следует воспринимать как социальную, для Ибсена важна общечеловеческая проблематика свободы. Творчество Ибсена отметило собой высший расцвет скандинавской литературы, а сам писатель снискал славу не только крупнейшего драматурга-новатора, но и «властителя дум» своего времени. Ибсен был номинирован на Нобелевскую премию по литературе. А теперь из небольшого норвежского города конца 19-го века, где происходят драматические события в «Кукольном доме», перенесёмся в современную Пасадену, где на сцене знаменитого театра Pasadena Playhouse идёт спектакль A Doll’s House, Part 2 («Кукольный дом. Часть 2»).
Итак, спектакль начинается со стука в дверь… Спустя 15 лет после ухода из семьи в «Кукольном доме» Нора готова столкнуться с последствиями своего знакового ухода. Драматург Лукас Хнат (Lucas Hnath) запустил сиквел, A DOLL’S HOUSE 2, в 2017 году в Коста-Месе, Калифорния, прежде чем спектакль переехал на Бродвей, где был номинирован на восемь премий «Тони», выиграв одну, за лучшую женскую роль в пьесе (Лори Меткалф). И хотя за последние почти 150 лет всё изменилось, но, откровенно говоря, изменилось не так уж и сильно. Так что, хотя пьеса Хната происходит всего через 15 лет после оригинальной истории Ибсена, гендер
Соня Будницкая
#1562, June 13 - 19, 2025
шей со старой знакомой Ибсена — писательницей Лаурой Килер. Не получив разрешения мужа (то есть формально нарушив закон), она взяла заём на его лечение от туберкулеза, а когда пришло время платить, подделала банковский чек. Выздоровевший муж пришёл в ярость от подлога, потребовал развода и запретил жене видеться с детьми, впрочем, в конце концов супруги примирились. Сам по себе уход Норы из «Кукольного дома» от мужа современниками воспринимался как неодобряемый, но итог этой истории — допустимый. Однако тот факт, что героиня пьесы бросила также и своих детей, понимания не получил. Публикация «Кукольного дома» принесла Ибсену славу борца за права женщин и одновременно сделала объектом критики за то, что он недостаточно чётко проговаривает эти права. Напомним, что Хенрик (Генрик) Ибсен (1828 – 1906 гг.) — прославленный норвежский драматург. Его пьесы вот уже полтора века не сходят со сцен ведущих театров мира. Слава Ибсена вышла далеко за пределы Норвегии, многие сравнивают его
в фейерверки, и многострадальная домоуправляющая Энн-Мари (Кимберли Скотт — Kimberly Scott) и теперь уже взрослая дочь Эмми (Кахьюн Ким — Kahyun Kim) оказываются втянутыми в водоворот. Режиссёр постановки — Дженнифер Чанг (Jennifer Chang), известная по своим работам над мюзиклами Primary Trust (сцена Barrington Stage), King of the Yees (театр Signature Theatre, округ Колумбия) и On Gold Mountain (Опера Лос-Анджелеса). Хнат не просто написал вторую часть классики Ибсена. Он превращает трагедию в комедию, и это работает. Искромётно, иногда шумно и совершенно восхитительно. Его сценарий поражает своей сложностью и непредсказуемостью происходящего на сцене. Отношения между героями пьесы столь же сложны, темы серьёзны и своевременны, не говоря уже о том, что тернисты, но сценарий Хната никогда не проповедует, он просто освещает оттенки серого в наших социальных нравах, как тогда, так и сейчас. И внутри этих оттенков серого никто не неправ. Это не значит, что все правы; здесь просто нет злодеев, только сложные люди, пытающиеся понять жизнь, мир и своё место в нём. У многих зрителей спектакля возникает естественный вопрос: «Что будет дальше»?
23
Лицо с обложки
#1562, June 13 - 19, 2025
Имя Синди Кроуфорд уже больше 30 лет на слуху даже у тех, кто модой не интересуется. Что уж говорить о фанатах, увлеченных жизнью и стилем легендарных супермоделей. Однако даже те, кто знаком с биографией этой красавицы, откроют для себя много нового благодаря книге «Жить и восхищать», в которой Кроуфорд раскрывает ранее неизвестные факты из своей жизни. Как скромная девочка из многодетной семьи, которая видела себя только в науке и страшно стеснялась свой родинки на лице, пришла к мировой славе, о которой и не мечтала? Синди Кроуфорд всегда была целеустремленной и трудолюбивой. Попасть в модельный бизнес, о котором, проживая в маленьком городке, толком ничего не знала, она даже не мечтала. Однако судьба распорядилась иначе. Детство маленькой Синди не было безоблачным — в нем хватало трагедий и испытаний. Нелегкими были и первые шаги в мире моды. Разменяв шестой десяток, Кроуфорд решила откровенно поведать поклонникам обо всех трудностях на своем пути — впрочем, про радости она тоже не забыла.
24
Предлагаем вашему вниманию первую главу из автобиографии супермодели «Жить и восхищать». «Я всегда была убеждена в том, что просто замечательно быть родом из Иллинойса. Поэтому большая часть меня уходит корнями в места, где я родилась, и я надеюсь, что никогда полностью не утрачу дух Среднего Запада. Именно среди живущих там благородных и трудолюбивых людей я и познала истинную ценность доброты, верности своему слову и чувство удовлетворения после тяжелого рабочего дня. Я расскажу вам про свою жизнь. Родилась я в Де-Калбе, небольшом городке в штате Иллинойс в 60-ти милях к востоку от Чикаго. Я была вторым ребенком в типичной семье американских рабочих — нас было три сестры, а еще у нас был маленький братик. Отец работал машинистом, электриком и стекольщиком. Мама, вышедшая замуж и забеременевшая в 16 лет, была домохозяйкой, а позже работала медсестрой в больнице. Бабушки и дедушки, тети, дяди и кузены жили неподалеку, и все мы чувствовали себя одной большой семьей: играли в софтбол (командная спортивная игра с мячом, разновидность бейсбола) на улице до наступления темноты и никогда не запирали двери дома; устраивали барбекю во дворе и ходили смотреть парад
«Жить и восхищать» Синди Кроуфорд о начале карьеры, своем первом провале и первом успехе
в честь Дня независимости. Словом, у меня было замечательное детство. Когда мне было восемь лет, моему брату Джеффу диагностировали лейкемию. Он умер два года спустя. Это стало серьезным ударом для всех нас. Горе не обсуждалось вслух, однако мы с сестрами были убеждены, что умереть должен был кто-то из нас, а не единственный мальчик в семье. В конце концов, именно поэтому наши родители и решили завести четвертого ребенка. Мы также негласно договорились стараться больше не делать родителям больно, а вести себя так, чтобы они могли нами гордиться. Мы научились жить дальше, однако я не уверена, что моя семья когда-нибудь оправится от смерти Джеффа. Мама никогда не показывала свою боль, она продолжала все время двигаться вперед,
Джеффа ему пришлось идти на работу терзаемым мучительным чувством из-за того, что он не смог спасти своего единственного сына. Эта ноша оказалась для него неподъемной. Развод родителей четыре года спустя стал вторым потрясением для моей невинной детской души. Может быть, мое детство и не было беззаботным, однако я любила свой маленький городок. Тем не менее я уже тогда знала, что жизнь так или иначе уведет меня далеко от этого родного места. Одно время я хоте-
Девушка снималась для местной газеты и была моделью для чикагских парикмахеров.
Супермодель родилась в большой семье в маленьком городке Де-Калбе в штате Иллинойс. помогая нам с сестрами ценить радость жизни. В итоге я пришла к мысли о том, что энергия Джеффа стала своего рода ракетным ускорителем для моей жизни и успеха. К несчастью, отцу после этой трагической утраты оказалось куда тяжелее вернуться к нормальной жизни. На следующий день после смерти
ла быть физиком-ядерщиком, потом мечтала стать первой женщинойпрезидентом — это были две самые выдающиеся профессии, которые я только могла представить. В четвертом классе учительпрактикант прозвал меня «Будущая Мисс Америка», и хотя подобной задачи я перед собой и не ставила, мысль о том, что кто-то не из моих родственников способен представить для меня такое большое будущее, открыла моему сознанию возможности, лежащие далеко за пределами Де-Калба. Я всегда любила школу — возможно, потому что хорошо училась. В шестом классе я заключила пари с отцом, что у меня не будет ни одной четверки в табеле успеваемости. К окончанию школы я выиграла спор, а заодно и 200 долларов. Я также удостоилась чести произносить прощальную речь на выпускном вече-
ре и получила стипендию, полностью покрывшую расходы на обучение в Северо-Западном университете на химико-технологическом факультете. До сих пор не смогу сказать, чем занимается инженер-химик, но все усилия, которые я приложила к учебе, полностью себя оправдали. Летом после окончания школы я работала моделью в Европе, а осенью вернулась в Чикаго, чтобы начать учиться на первом курсе в СевероЗападном университете. Я выбрала предметы таким образом, чтобы у меня была возможность подрабатывать моделью по вечерам. В каком-то смысле учеба здесь не особо отличалась от моего последнего года в школе, разве что добираться до центра Чикаго стало куда быстрее. Однако через месяц я начала осознавать, что учеба в колледже требует куда больших усилий, чем в школе, и мне приходилось впахивать по полной программе — лекции в первой половине дня, работа в Чикаго до пяти или шести вечера, а затем снова на вечерние
занятия или в библиотеку. По окончании первого семестра я решила бросить колледж. Мне не нравилось, что я не выкладываюсь на все 100 процентов, и я понимала, что не смогу преуспеть и в учебе, и в модельном бизнесе одновременно. Нелегко мне далось решение оставить университет, ведь я приложила столько усилий, чтобы в него поступить. Тем не менее к учебе всегда можно было вернуться, а модельная карьера не стала бы меня ждать. До того как стать моделью, я занималась разной работой, в том числе убирала дом моей тети (она даже заставляла меня чистить водопроводные краны зубной щеткой), сидела с детьми и складывала свитера в магазине одежды. Вся эта работа — главным образом, за минимальный оклад — научила меня по-настоящему ценить тяжелый труд и возможность самой зарабатывать себе на жизнь. Думаю, моя профессиональная репутация начала складываться еще тогда. Я всегда относилась к работе моделью именно как к работе. Это моя профессия, а не сущность. Вопреки расхожему поверью меня не нашли в кукурузе. Я действительно каждое лето после восьмого класса работала в поле, однако так делали почти все дети из Де-Калба. Нас всех собирали в семь утра, вооруженных
Seventeen и знала, кто такие Фиби Кейтс (американская актриса и певица) и Брук Шилдс (американская актриса и модель), но на этом мои зна-
ния о модельном бизнесе заканчивались. На встречу я надела свои лучшие джинсы от Глории Вандербилт (одна из первых дизайнеров синих джинсов), свитер с воротником и туфли на платформе. Накрутив волосы на бигуди, я направилась на аналог Мэйнстрит в Де-Калбе. Я зашла в магазин и сказала девушке на кассе, что пришла по поводу работы моделью. Она посмотрела на меня непонимающим взглядом. Я по-
просила позвать менеджера. Через несколько минут вышла менеджер и, извиняясь, сообщила, что не знает, кто мне звонил, но точно не она. У меня земля ушла из-под ног. Я быстро выбежала из магазина, заметив на улице двух девочек из моей школы, которые смеялись в углу. Это был удар ниже пояса. Где-то год спустя открылся новый магазин одежды и стал набирать среди старшеклассниц команду амбасса-
доров (в то время я и не знала, что это значит). Я была счастлива, что меня выбрали, — и в восторге от предоставленной ими скидки в 20%. Мы даже участвовали в модном показе и фотосъемке для местной газеты!
Как-то за год до окончания школы местный фотограф Роджер Лежел попросил меня позировать для газеты университета Северного Иллинойса. Он снимал все главные события в Де-Калбе, от школьных футбольных матчей до пожаров. Также он каждую неделю делал фото студентки недели для газеты DeKalb Nite Weekly. И хотя я еще училась в школе, он захотел, чтобы я ему позировала. Родители отнеслись к этой затее с понятной настороженностью. Роджер заверил их, что все совершенно законно, и пригласил прийти их вместе со мной на съемку, которая должна была пройти в ближайшем парке и у бассейна моего парня. Один из снимков этой фотосессии стал первым, попавшим на обложку. Роджер познакомил меня с женщиной, которая делала прически и макияж. Мы втроем работали на нескольких пробных съемках, и в конечном счете она воодушевила меня пройти пробы на участие в выставке Midwest Beauty Show (где собираются все известные стилисты, косметологи и парикмахеры) в Чикаго, где парикмахерам требовались модели для стрижек и укладок. Платили 200 долларов. В итоге мы с подругой прошли кастинг и отправились в поездку. К счастью, парикмахер, который работал со мной, Кармин Минарди, не обрил меня налысо, вместо этого я получила прелестные локоны.
Окончание в следующем номере
СПЕЦИАЛИСТ-ОФТАЛЬМОЛОГ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ ОПЫТНЫЙ ХИРУРГ, ДОКТОР НАУК
ЮРИЙ ОЛЕЙНИКОВ, MD, PhD COLUMBIA UNIVERSIT Y, NY UCLA JULES STEIN EYE INSTITUTE TRAINED EYE SURGEON
ДИАГНОСТИКА и ЛЕЧЕНИЕ ГЛАЗНЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ. МИКРОХИРУРГИЯ ГЛАЗА •ЛАЗЕРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ И УДАЛЕНИЕ
КАТАРАКТЫ И ГЛАУКОМЫ
•ПЛАТНЫЕ И БЕСПЛАТНЫЕ ХРУСТАЛИКИ •ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЗРЕНИЯ БЕЗ ОЧКОВ •ЛАЗЕР ILASIK/SMILE •ЛЕЧЕНИЕ КЛЕТОК АМНИОМЕМБРАНОЙ •СЛЕЗОТОЧИВОСТЬ И СУХОСТЬ ГЛАЗ •ОМОЛОЖЕНИЕ ВЕК И ГЛАЗ •ТРАНСПЛАНТАЦИЯ РОГОВИЦЫ •КЕРАТОКОНУС INTACS/CXL
#1562, June 13 - 19, 2025
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
солнцезащитным кремом и большим запасом еды. Каждый из нас был ответственен за свой участок с кукурузой в 200 рядов. Мы должны были в течение 10 часов в день обходить ряд за рядом кукурузные грядки, выполняя различную черную работу, в том числе удаляли соцветия, срезали початки и прививали стебли. В определенный момент мы даже удобряли почву мочевиной (азотное минеральное удобрение), — та еще гадость! Это был непосильный труд под знойным солнцем, однако за лето можно было заработать почти 1000 долларов — достаточно денег, чтобы купить все необходимое к школе, новое платье и много шампуня для волос. К счастью, наш отряд состоял из одних девушек, и, борясь с жарой, мы работали почти голые: в майке, коротких шортах и с хвостиками, как у Элли Мэй Клэмпетт (героиня комедии «Деревенщина в Беверли-Хиллз», 1993 г.), покрытые грязью, потом и пыльцой. Пусть этот образ и отлично вписывается в историю о том, «как меня нашли», однако на деле все было подругому. Когда я училась в 10-м классе, мне позвонили из местного магазина одежды, чтобы предложить поработать для них моделью. Я никогда не мечтала стать моделью и даже не думала, что существует такая профессия. Я читала журнал моды и красоты
“Доктор Олейников спас мое зрение...” Борис Н.
“После его операции я все вижу без очков!” Белла Ф.
ОПЕРАЦИИ В UCLA И CEDARS-SINAI MEDICAL CENTER Принимаем страховки: ANTHEM BLUE CROSS, AETNA, CIGNA, MEDICAL, MEDICARE и многие другие
(310) 859-0760
415 North Crescent Drive, Suite 220, Beverly Hills, CA 90210
25
#1562, June 13 - 19, 2025
Современные технологии
26
Вначале о Сэме Альтмане Хотя фамилия Альтман образована словами «alt» («старый») и «Mann» («человек») и переводится с идиш как «старик», Сэм Альтман, как утверждают знающие его люди, вполне молодой человек. Сэм родился 22 апреля 1985 года в еврейской семье в Чикаго и вырос в пригороде Сент-Луиса. Альтман был старшим ребенком, у него есть младшие братья Макс, Джек и сестра Энни. Отец Джерри работал брокером по недвижимости и умер в 2018 году, мать Конни трудилась дерматологом. Жизнь Сэма разделилась на до и после в 8 лет, когда Альтманы-старшие подарили ему первый ПК: мальчик самостоятельно научился программированию и сборке компьютеров. С тех пор кумиром ребенка был Стив Джобс. Рассказывая о собственной жизни, Альтман признавался, что основатель Apple был единственным человеком, перед которым он нервно застыл, когда в 20 лет проходил собеседование. После школы молодой человек поступил на отделение информатики Стэнфордского университета и параллельно работал в лаборатории искусственного интеллекта, но предпочитал играть в покер, а не учиться. Вскоре Альтман бросил вуз, чтобы сосредоточиться на первом стартапе. Учась в Стэнфорде, Сэм разрабатывал мобильное приложение Loopt для определения геолокации в социальных сетях. Студент так много работал, что заболел цингой. Стартап запустили в 2005 году и вложили в него более 30 млн долларов, однако компании не удалось привлечь достаточное количество пользователей. В 2012-м приложение продали за 43,4 млн долларов. Годом ранее Альтман стал партнером, а в 2014-м году — президентом Y Combination. Фирма инвестирует и раскручивает стартапы, например, Airbnb, Reddit и Dropbox. Сэм пробыл во главе компании до 2019-го, а через год окончательно покинул ее. Еще в 2015 году вместе с Илоном Маском, Ильей Суцкевером и другими гениями Кремниевой долины Альтман основал OpenAI, занимающуюся развитием искусственного интел-
лекта. Партнеры намеревались создать машину, способную работать как человеческий мозг, что решило бы часть насущных проблем и повысило уровень жизни, найдя лучшее применение воле и творчеству людей. Сэм отмечал, что амбициозность проекта сравнима с усилиями США по созданию атомной бомбы. Не раз Альтман проводил параллели между собой и Робертом Оппенгеймером, с которым родился в один
Мир вокруг нас по версии Альтмана
день. К слову, инвестор вкладывается в стартапы, занимающиеся атомной энергетикой. В тот период эти планы звучали как научная фантастика. Тем не менее фирма развивалась, а спустя 4 года Альтман стал генеральным директором OpenAI. При Сэме Альтмане корпорация Microsoft инвестировала в компанию больше 10 млрд долларов, а в 2022-м OpenAI запустила чат-бот ChatGPT, ставший сенсацией. По оценкам Celebrity Net Wort, работа над искусственным интеллектом обеспечила Альтману состояние в 500 млн долларов. Сэм как сооснователь бизнеса, по сообщениям инсайдеров, имеет 7 % акций. В целом OpenAI к концу прошлого года оценивалась в 150 млрд долларов. Не забывает Сэм Альтман и об опасностях передовых технологий: по слухам, в любимом синем рюкзаке он носит ноутбук, через который можно вручную отключить серверы ChatGPT, если тот выйдет из-под контроля. Мир, по его мнению, уже изменился, и трудно представить, что мы откроем к 2035 году. Прошли точку невозврата На минувшей неделе руководитель OpenAI Сэм Альтман опубликовал текст, в котором заявил, что человечество приблизилось к созданию цифрового суперинтеллекта, перешагнув «точку невозврата» в развитии искусственного интеллекта (ИИ). По его словам, участок пути, на котором требовались уникальные научные открытия, уже позади... Теперь движение стало почти механическим — и ускоряется с каждым месяцем. Он называет это началом технологического взлёта, который ощущается менее странным, чем ожидалось, но с куда более серьезными последствиями. Альтман утверждает, что такие системы, как GPT-4 и o3, уже превосходят человека во многих умственных аспектах и способны резко увеличить
продуктивность тех, кто с ними взаимодействует. Он отметил, некоторые ученые сегодня становятся в два или даже три раза эффективнее благодаря ИИ. Именно это он считает самым важным аспектом: возможность использовать ИИ для ускорения разработки еще более продвинутого ИИ. Так начинается то, что он называет «личиночной формой рекурсивного самосовершенствования» — пока не самостоятельное обновление кода программирования, но уже нечто близкое по эффекту. Смелые прогнозы Прогнозы, которые Сэм Альтман озвучивает, уже не выглядят фантастично. В 2025 году уже появились «интеллектуальные агенты», спо-
собные к полноценной когнитивной работе. В 2026 году, по его оценке, появятся системы, умеющие делать настоящие научные открытия, а в 2027-м — физические роботы, выполняющие реальные задачи в материальном мире. Альтман рассматривает сценарий, в котором первый миллион таких роботов будет создан вручную, но после этого они смогут полностью взять на себя весь производственный цикл — от добычи полезных ископаемых до строительства новых дата-центров и фабрик по выпуску чипов. Дата-центры, строящие другие дата-центры, — это не гипербо-
ла, а возможная реальность ближайших лет. Способность одного человека сделать гораздо больше в 2030 году, чем он мог бы сделать в 2020 году, станет поразительным изменением, и многие люди поймут, как извлечь из этого пользу. В этом сценарии, по его словам, стоимость интеллекта (искусственного) будет стремиться к стоимости электроэнергии. Один запрос к ChatGPT в среднем потребляет 0,34 ватт-часа и 0,000085 галлона воды — это примерно одна пятнадцатая чайной ложки. Альтман считает, что при должной автоматизации ресурсов сам интеллект может стать «слишком дешёвым, чтобы его измерять». Такой эффект потенциально полностью снимает исторические ограничения, наложенные дефицитом как интеллекта, так и энергии — двух фундаментальных ресурсов, тормозивших прогресс человечества. Однако Альтман подчеркивает, что наряду с преимуществами это создает огромные риски. Прежде всего — риск неправильного выравнивания систем с интересами человечества. В качестве примера он приводит алгоритмы социальных сетей, которые прекрасно понимают краткосрочные предпочтения людей, но вредят их долгосрочному благополучию. По его мнению, задача выравнивания — то есть способность ИИ действовать в соответствии с коллективными ценностями человечества — является важнейшей перед началом масштабного распространения суперинтеллекта. Альтман также отмечает, что экономическое давление уже запустило петлю ускорения: ценность, создаваемая ИИ, стимулирует строительство все большего количества инфраструктуры. В будущем, по его словам, роботы будут создавать не только код, но и себя — как в прямом, так и в инфраструктурном смысле. Системы, которые сегодня работают в дата-центрах, завтра могут управлять их строительством. Это ведет к появлению нового производственного цикла, в котором масштабируемость ограничивается только идеями. Общество быстро адаптируется к изменениям Сэм Альтман акцентирует внимание на том, что уже общество адаптируется к изменениям удивительно быстро. Мы перестаём удивляться даже чудесам: сначала поражаемся, что ИИ умеет писать абзац, потом ожидаем от него роман; сначала ИИ ставит диагноз болезни, потом ждем от него лекарства; сначала он пишет сценарий/план, потом хотим, чтобы он создал бизнес. По его словам, так и происходит сингулярность — не внезапным взрывом, а постепенным превращением невероятного в рутину…
определить «коллективное выравнивание» — что человечество на самом деле хочет получить от суперинтеллекта. При этом важно обеспечить доступ к нему не только избранным корпорациям или государствам. Он считает, что только при широкой и равномерной доступности искусственного интеллекта принесёт максимум пользы. По словам Сэма Альтмана, OpenAI остается прежде всего исследовательской компанией, занимающейся су-
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare
òåë.
(323) 878-2555
ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ
7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ
RONCO DRUG PHarMacY В бизнесе БОЛЕЕ 10 лет
er Y
fr
ee
•широкий выбор лекарств •медицинское оборудование •витамины •incontinence отлиЧное обслуЖивание
быстрое индивидуалЬное обслуЖивание Принимаем Medical, Medicare и большинство стРаховок
#1562, June 13 - 19, 2025
Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ
Благодаря таким инновациям, как Google Translate, цифровым помощникам, таким как Alexa и Siri, а также появлению беспилотных автомобилей, машины начали понимать мир и взаимодействовать с ним. Тем не менее, несмотря на весь этот прогресс, полная картина пока не складывалась. Машины могли помогать и предсказывать, но они не могли по-настоящему понимать тонкости человеческого общения, и у них плохо получалось создавать информационные продукты подобно человеку. Переход от традиционного к генеративному ИИ открыл новую эру возможностей как в государственной, так и в частной сферах. Одним из рисков, вызывающих особую тревогу, является примечательная способность генеративного ИИ рассказывать истории, которые тесно переплетаются с ранее существовавшими убеждениями и точками зрения людей, потенциально усиливая эхо-камеры и идеологические бункеры. Злоумышленники могут использовать эту способность не только с помощью письменного слова: в марте 2022 года было опубликовано видео, сгенерированное искусственным интеллектом, на котором якобы показано, как президент Украины Владимир Зеленский сдается российским войскам. Такие инциденты демонстрируют, как генеративный ИИ может быть использован в качестве оружия для манипулирования политикой, рынками и общественным мнением. Угроза, исходящая от ИИ, не ограничивается манипуляциями. Ликвидация рабочих мест является еще одной проблемой, поскольку генеративный ИИ продолжает развиваться, что потенциально приводит к автоматизации задач, которые ранее выполнялись людьми, приводя к потере множества рабочих мест и требуя стратегий трудоустройства и переподготовки. Ранее ведущие эксперты по ИИ, включая создателя ChatGPT Сэма Альтмана, подписали письмо, предупреждающее, что «снижение риска уничтожения искусственным интеллектом должно стать глобальной приоритетной задачей наряду с другими рисками общественного масштаба, такими как пандемии и ядерная война». Они повторяли опасения, высказанные десятилетия назад пионером в области информатики Аланом Тьюрингом, который предупреждал, что существует опасность того, что машины в конечном итоге возьмут под контроль нашу жизнь. Мы стоим на перекрестке технологий и этики….
de liV
перразумом. Но теперь направление ясно, темнота рассеивается, и, если удастся пройти этот путь без катастроф, можно будет говорить о самой масштабной трансформации в истории цивилизации.
Кстати
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright
Социальные последствия, по его мнению, будут не менее важны. Масса профессий исчезнет, но мир станет богаче настолько, Santa Monica Blvd. что смогут обсуждаться новые формы социального кон(óãîë Curson) тракта. Возможно, они будут вводитьïëàòíûé ïàðêèíã ся не одномоментно, а шаг за шагом. Однако, через несколько десятиîâîðèì летий ïî-ðóññêè оглядываясь назад, люди поймут, что произошли кардинальные перемены. Как человек из прошлого ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ мог бы счесть современные професÂÑÅ ÂÈÄÛ сии «фальшивыми», так и мы будем ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, считать фальшивыми ÂÊËÞ×Àß профессии 2100 года. ÌÅÄÈÊÀË При этом они, скорее всего, будут казаться È ÌÅÄÈÊÅÐ людям будущего важными и наполненными смыслом. ÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ Отдельно Сэм Альтман останавливается на важности идей. Ранее в стартапиндустрии высмеивали тех, кто имел только идею, но не мог ее реализовать. Сегодня, по мнению Альтмана, такие люди получат реальную силу — потому что реализовывать идеи станет легко. Ограничивающим фактором станет не исполнение, а оригинальность идеи. Альтман призывает начать глобальную дискуссию о допустимых границах использования ИИ, о том, как
скидки длЯ Пенсионеров Работаем
с понедельника по пятницу, с 9.00 утРа до 5.30 вечеРа
1-800-766-0144 1-800-766-0144 18607 Ventura Blvd., Ste 109, tarzana, ca 91356
21031 Ventura Blvd., #103, Woodland Hills 91364
27
Benjamin Eye Institute -
ведущий центр комплексного ухода за зрением, расположен в самом сердце Западного Голливуда.
ДОКТОР АРТУР БЕНДЖАМИН, MD
Один из лучших глазных хирургов Калифорнии, доктор Артур Бенджамин – сертифицированный офтальмолог с 28-летним опытом в лазерной коррекции зрения и операциях по удалению катаракты. Награжден титулом «Лучший офтальмолог» по версии LA Magazine Признан «Лучшим хирургом по LASIK в Лос-Анджелесе» по версии Vision Center
Наша миссия: Помогать людям лучше видеть, выглядеть и чувствовать себя великолепно, предлагая профессиональный уход за глазами и эстетические услуги. Наши услуги включают:
#1562, June 13 - 19, 2025
Комплексный уход за глазами и косметические услуги Диагностика катаракты и премиальное лазерное лечение Премиальные ИОЛ (мультифокальные, торические, EDOF) Диагностика и лечение глаукомы, MIGS Лазерная коррекция зрения (LASIK/PRK, Факичные ИОЛ, RLE) Лечение сухого глаза (TearLab, RF, IPL, LipiFlow®, BlephEx®) Уход за сетчаткой и глазными заболеваниями при диабете Косметические процедуры: BOTOX®, филлеры, Morpheus8
(310) 299-7439 28
9201 West Sunset Boulevard, Suite 709, West Hollywood, CA 90069
Мы специализируемся на лазерной коррекции зрения (LASIK), передовой хирургии катаракты, премиальном лечении сухого глаза, эстетических процедурах для лица и предлагаем полный спектр услуг в нашем оптическом бутике.
Преодоление токсичного жизненного Преодоление токсичного жизненного стресса поможет вашему ребенку стресса поможет вашему ребенку добиться успеха в будущем. добиться успеха в будущем.
Токсичный стресс в жизни может привести к необратимым Токсичный стресс в жизни может привести к необратимым изменениям в вмозге, будут влиять на здоровье изменениям мозге, которые которые будут влиять на здоровье вашеговашего ребенка на на протяжении егожизни. жизни. ваша поддержка ребенка протяжении всей всей его Но Но ваша поддержка может может защитить его отот этого. защитить его этого. Больше информации на сайте
Больше информации на сайте First5California.com First5California.com
Law Office Of Eduard Braun, P.C. www.eBraunLaw.com
• Автомобильные аварии • Аварии с участием велосипедов/ мотоциклов • Аварии с участием UBER/Lyft • Травмы в результате поскальзывания, спотыкания или падения • Инциденты с нападением/ укусом собак
Eduard Braun Attorney at Law
13713 Burbank Blvd., Sherman Oaks, CA 91401
Eduard Braun, ESQ
Мы поможем получить максимально возможную компенсацию!
Бесплатная консультация без каких-либо обязательств!
#1562, June 13 - 19, 2025
213-566-1961
Многолетний опыт, которому можно доверять *** Персональный подход к каждому клиенту *** Мы будем держать вас в курсе хода вашего дела *** Разнообразная сеть опытных медицинских работников *** Позаботимся, чтобы вы понимали свои возможности и права
мы Говорим по-русски
29
Здравия желаем
Еда и настроение Многочисленные исследования сходятся в одном: то, что мы едим, оказывает влияние не только на наше физическое здоровье, но и на психологическое состояние. Иными словами, еда не только помогает поддерживать здоровье организма, но и улучшает душевное состояние.
#1562, June 13 - 19, 2025
Е
30
да может помочь нам чувствовать себя лучше, и эксперты говорят, что некоторые продукты способны улучшить наше душевное состояние. Вот десять продуктов, поднимающих настроение. «Мы – то, что мы едим». Эта фраза известна многим, но не многие знают высказывание о еде отца современной медицины – Гиппократа: «Ваша пища должна быть лекарством, а ваше лекарство должно быть пищей». Уже в средневековье люди начали отмечать, как различная еда влияет на настроение и состояние человека. Например, афродизиак, в качестве которого могут выступать различные пищевые продукты.
но и условия жизни. Если вы переживаете трудный жизненный период, употребление продуктов, способствующих повышению уровня эндорфинов, не решит проблем волшебным образом, но поможет вам почувствовать себя лучше. И переедание, и голодание — две нежелательные крайности для организма. При этом воздержание от еды у человека с нормальной психикой едва ли начнёт приносить удовольствие. Главное – регулярное, разнообразное и сбалансированное питание. Если вы получаете необходимые минералы, витамины и антиоксиданты, ваш организм будет полноценно функционировать.
В последние 80–100 лет наука активно изучала взаимосвязь потребляемой пищи и настроения человека с позиции физиологии, химии, фармакологии, изменений в структурах головного мозга, качества и количества сна и так далее. Сейчас мы знаем достаточно, чтобы с уверенностью сказать, что еда, которую мы употребляем каждый день, может влиять на настроение, производительность и состояние человека. Верно и обратное: настроение человека влияет на то, что он будет есть, а также на то, чего организм ожидает от потребляемой еды. Выходит, прав был старик Гиппократ, и мы можем управлять своим здоровьем с помощью еды. Есть то, что определённо объединяет всех людей, – это желание быть счастливым и чувствовать себя хорошо. Когда речь идёт о хорошем настроении, внимание, как правило, привлекают эндорфины. Эндорфины – это гормоны, которые вырабатываются в головном мозге и в дальнейшем вызывают положительные эмоции. Например, уровень эндорфинов могут повышать интенсивные физические упражнения, а также смех и определенные виды пищи. Продукты питания сами по себе не содержат эндорфинов, но могут стимулировать высвобождение гормонов счастья. Эндорфины синтезируются организмом, что повышает чувство удовлетворения, улучшает настроение, облегчает боль. Прежде чем перейти к тому, какие продукты влияют на уровень эндорфинов, напомним, что на душевном состоянии сказываются многие факторы. Для ощущения счастья важны не только гормоны,
Вот десять продуктов, которые улучшают настроение: • Лесные ягоды Такие лесные ягоды, как черника, ежевика, малина, клюква, а также клубника замедляют возрастное снижение когнитивных функций. Влияние содержащихся в них полифенолов на память, концентрацию внимания и выработку различных гормонов подтверждено во многих исследованиях. Антиоксидантные и противовоспалительные свойства полифенолов стимулируют нейронную активность, улучшая процесс передачи сигналов головному мозгу. Специалисты по питанию рекомендуют включить эти продукты в рацион, так как они известны своими противораковыми свойствами. Сколько ягод нужно съесть? На этот счёт нет однозначного ответа. • Тёмный шоколад Любители шоколада хорошо знают, что он поднимает настроение, и исследования подтверждают это. Шоколад содержит несколько разных соединений, связанных со стимулированием выработки гормонов, таких, как серотонин, дофамин, эндорфины. Некоторые исследования показывают, что шоколад взаимодействует с эндорфинами. Употребление сладких продуктов стимулирует выброс эндорфинов в гипоталамусе (части мозга, связанной с эмоциональной активностью), благодаря чему состояние организма улучшается. Однако следует употреблять тёмный шоколад, который содержит больше антиоксидантов. • Яйца Белки стимулируют выработку дофамина в нашем головном мозге, который является нейротрансмиттером, позволяющим нам оставаться бодрствующими и активизирующим наше внимание. В яйцах содержится самый полезный белок. Поэтому, для того чтобы держать мозг в тонусе, вы можете съесть на полдник варёное яйцо. • Жирная рыба Давно известно, что жирная морская рыба, такая, как лосось, форель, тунец, сардины, скумбрия, богата омега-3 – жирной кислотой, способствующей текучести клеточных мембран в головном мозге и улучшающей взаимосвязь между нейронами. Доказано, что омега-3 помогает людям в стрессовом и тревожном состоянии лучше контролировать своё беспокойство. Добавление такой рыбы в свой ра-
цион два-три раза в неделю оказывает благотворное влияние на здоровье сердца. • Печень Телячья печень богата железом и цинком – минералами, которые играют важную роль в мозговой деятельности. Дефицит железа может вызывать усталость, раздражительность и снижение когнитивных функций, в то время как нехватка цинка становится причиной нервозности и эмоциональных расстройств. Специалисты рекомендуют употреблять печень хотя бы один раз в неделю. • Апельсины Хорошим источником фолиевой кислоты являются апельсины. Фолиевая кислота – это витамин группы В, который влияет на настроение. Он способствует образованию серотонина, выступающего в качестве успокаивающего вещества (и обычно называемого гормоном счастья). Продукты, богатые фолиевой кислотой, дарят хорошее настроение. • Перец Содержит больше витамина С, чем апельсин, поэтому входит в этот список. Наш организм не может вырабатывать витамин С, и его необходимо получать из продуктов питания. Его достаточное количество повышает уровень эндорфинов. Исследования показывают, что высокая концентрация витамина С связана с более хорошим настроением. Также известно, что его дефицит может вызывать депрессию и тревогу. • Зелёные овощи Богаты железом, необходимым для поддержания мозговой активности. Но в качестве бонуса также содержат большое количество витамина С, который нужен организму для усвоения железа растительного происхождения. Вместе с тем включают в свой состав фолиевую кислоту. • Тыквенные семечки Одним из лучших источников магния, участвующего в нервной проводимости, являются тыквенные семечки. Четверть стакана тыквенных семечек содержит 207 миллиграммов магния, а взрослым требуется 420 миллиграммов в день.
• Цельнозерновые продукты Цельнозерновые продукты являются хорошим источником фолиевой кислоты, железа и магния. Кроме того, они содержат витамин В1 (тиамин), дефицит которого может привести к головным болям и утомляемости. Не секрет, что после еды организм “благодарит” человека, а точнее его весьма “эгоистичный” мозг, за проделанную работу. Биологическая система получила то, что поддерживает её существование, для неё пища жизненно необходима. Поэтому в каком-то смысле сытый человек, у которого закрыта одна из базовых потребностей, действительно “добрее” голодного. Кроме того, известно, что здоровое питание способно уменьшить симптомы депрессии, при этом эффект заметен даже при краткосрочном переходе на фрукты, овощи и рыбу. Фастфуд же, напротив, оказывает отрицательное влияние на настроение. Содержащиеся в нём насыщенные жиры и большое количество соли делают человека более раздражительным и угрюмым в течение двух дней после приёма пищи.
На планете более 60 миллионов человек с приобретённым слабоумием, однако причины этого заболевания неясны. Судя по новому исследованию, дело вряд ли в наследственности: картина с распределением деменции больше похожа на характерную для инфекционных заболеваний.
Слабоумие и место проживания
О
бщее число больных с деменцией (приобретённым слабоумием) примерно наполовину складывается из жертв болезни Альцгеймера и остальных видов деменции. По симптомам они схожи: значительное снижение интеллекта с потерей личности и последующей смертью. Причем ряд исследователей полагают, что частота этой болезни в одних и тех же половозрастных когортах в последние десятилетия растет, хотя проверить это непросто (диагностика деменции в прошлом веке была существенно слабее). Масштаб таких заболеваний очень велик: каждые три секунды на планете диагностируют еще один случай деменции. Естественно, ученые пытаются найти подходы к лечению или хотя бы к профилактике. Однако это не удаётся: наиболее популярные гипотезы прошлого о причинах болезни не прошли проверку фактами. Лечить или предупреждать заболевание с неизвестной природой практически невозможно. Поэтому исследователи продолжают искать какие-то ключи к проблеме. Авторы новой научной работы, которую опубликовали в журнале JAMA Network, взяли данные наблюдений за 1,27 миллиона ветеранов войн из США, чтобы выяснить, в каких частях страны деменция встречается чаще, а в каких реже. Средний возраст изученной когорты составил 73,9 года. Разница оказалась неожиданно большой, достигая десятков процентов.
Распространённость деменции считают по соотношению человеко-лет этого заболевания на 1000 человеко-лет здоровой жизни в той или иной местности. Минимальным этот уровень оказался в среднеатлантической части США, состоящей из штатов Делавэр, Мэриленд, Пенсильвания, Виргиния, Западная Виргиния, Нью-Джерси и округа Колумбия с входящей туда столицей. Там лишь 11,2 человеко-года с деменцией приходится на тысячу обычных человеко-лет. На юго-востоке Соединенных Штатов показатель был уже 14,0, то есть на 25 процентов выше. Северо-восток показал уровень на 23 процента выше, как и Скалистые горы. Юг — на 18 процентов выше, Средний Запад и южноатлантическая часть страны — на 12 процентов выше. Причем, когда исследователи попробовали отделить сельское население от городского или учесть,
Ковид и тромбоз
П
о словам исследователей, это лишний раз подчеркивает значение вакцинации, поскольку, хотя тромбы могут возникать и после вакцинации, риск такого явления существенно ниже. Медикам уже давно было известно, что вероятность образования тромбов у людей, переболевших ковидом, особенно если им требовалось стационарное лечение, заметно повышается. Однако они хотели выяснить, когда именно после болезни уровень риска опускается до среднестатистического. Для этого шведские исследователи проследили за состоянием здоровья более чем миллиона пациентов, заразившихся ковидом в период с февраля 2020 по май 2021 года, и сравнили их показатели с показателями 4 млн шведов того же возраста и пола, но ковидом не болевших. В результате выяснилось, что после заражения увеличивается риск: тромбоза глубоких вен нижних конечностей (ТГВ) на протяжении до трех месяцев; тромбоза легких, или лёгочной эмболии, на протяжении до шести месяцев; внутренних кровотечений, в том числе инсультов, на протяжении до двух месяцев. Когда учёные сравнили риск тромбоза после ковида с нормальным уровнем риска, то выяснилось, что примерно у каждых 17 из 10 тыс. переболевших ковидом был выявлен тромбоз лёгких (для тех, кто не болел ковидом, показатель составил менее 1 на 10 тыс.) Как показали результаты исследования, риск образования тромбов у тех, кто заболел в первую волну, был выше по сравнению со следующими волнами, скорее всего, потому, что по ходу пандемии стали улучшаться методы лечения и уже к началу второй волны началась вакцинация людей старшего возраста. При этом учёные подчёркивают, что хотя риск возникновения тромбов слегка возрастает при вакцинации, он всё равно существенно ниже и сохраняется не так долго, как риск, связанный с перенесённой инфекцией.
К чему приводит нарушение сна Врачи давно выяснили, что нарушение сна увеличивает риск развития гипертонии и сердечных заболеваний, а здоровый регулярный сон способствует укреплению иммунной системы.
К
ачество сна сказывается на всем организме, от здоровья сердечно-сосудистой системы до здоровья лёгких, от эндокринной системы до здоровья почек, и положительно влияет на это. Сон важен не только для здоровья головного мозга, но и для всего организма в целом. Регулярный сбалансированный сон является ключом к здоровой жизни, поэтому каждый человек должен уделять максимальное внимание своему сну. Обращая внимание на то, что нарушение сна ведёт к гипертонии и сердечнососудистым заболеваниям, которые широко распространены, врачи отмечают: «Наша иммунная система играет решающую роль как в борьбе с инфекционными заболеваниями, так и в предотвращении развития рака. Способность иммунной системы хорошо выполнять свою работу тесно связана с нашим сном. У людей с нарушениями сна и у тех, кто не может снизить тонус симпатической нервной системы во время глубокого ночного сна, риск гипертонии оказывается намного выше».
Подготовила Ирина Леонова
#1562, June 13 - 19, 2025
Как выяснили шведские учёные, у переболевших ковидом в течение полугода сохраняется повышенный риск тромбоза. Особенно это касается пациентов первой волны заражения, у которых заболевание протекало в особо тяжёлой форме.
что частота сердечно-сосудистых заболеваний в этих регионах разная, результаты не изменились. Иными словами, самые «дементные» регионы оставались такими как в городах, так и за городом, как среди тех, кто чаще имеет инфаркты и инсульты, так и среди тех, у кого они реже. Заболевания, предопределяемые наследственностью, так себя почти никогда не ведут: их частота в разных регионах внутри одной страны в норме сходная. Из этого следует, что деменция вряд ли может быть связана с факторами, имеющими наследственную природу. В последний десяток лет вышло несколько научных работ о том, что частота болезни Альцгеймера (самая частая причина деменции) существенно различается у людей, которые прививаются от гриппа и от Varicella zoster (вирус, вызывающий ветрянку и опоясывающий лишай), и у тех, кто этого не делает. Причиной многие ученые считают способность ряда вирусов попадать в мозг и оказывать на него систематическое воздействие. Другие исследователи отмечали подозрительную корреляцию между пародонтитом и повышенной вероятностью деменции. Наличие больших региональных различий — в десятки процентов — по тем или иным заболеваниям характерно для инфекционных заболеваний. В свете региональных колебаний внутри Соединенных Штатов по деменции гипотезы об инфекционных причинах как минимум части случаев деменции начинают приобретать все больший вес. С возрастом иммунитет снижается, поэтому логично, что и деменции почти всегда приходят во второй половине жизни либо даже в ее последней трети. Если все так, борьба с этой болезнью теоретически возможна: надо сосредоточиться на выявлении вирусов и бактерий, потенциально способных привести к ней, и озаботиться эффективным вакцинированием от них.
31
Здоровый образ жизни Мы с детства знаем, что утро — прекрасное время, которое задаёт настрой всему дню. Но иногда все идет не по плану, все не ладится. Это называется «встать не с той ноги». Как же сделать так, чтобы день прошел хорошо? Многие мечтают добиться в этой жизни успеха, стать богатыми и знаменитыми. Для того, чтобы этого достичь, нужно узнать секреты тех, у кого это в своё время получилось. Интересно, что большинство сильных мира сего считают залогом своего успеха в течение каждого дня — его правильное начало. У них есть свои уникальные методики утренних процедур, которые заряжают их на весь день столь необходимой энергией, обеспечивая максимальную концентрацию, ясность ума и превосходный результат. Все эти золотые правила не являются чем-то тайным. Но каковы же они?
#1562, June 13 - 19, 2025
1. Готовить всё с вечера Если приготовить всё необходимое на завтра вечером нынешнего дня - можно здорово разгрузить утро от лишней суеты. Например, бывший генеральный директор American Express Кеннет Шено проводит вечера, готовясь к следующему дню, чтобы освободить утро для более значимых дел. Если вы хотите сделать своё утро лёгким, то вечером продумайте до мелочей свой наряд. Потом приготовьте все предметы одежды, аксессуары и обувь. Также нужно сложить сумку и приготовить себе еду. Чтобы спокойно насладиться утром ароматным горячим кофе или чаем — тоже нужно всё подготовить, чтобы с утра лишь нажать кнопку на кофеварке или включить плиту, чтобы вскипятить воду.
32
2. Никакого будильника Что может быть лучше естественного пробуждения? Есть что-то действительно особенное в пробуждении окружающего мира природы. Вместо того, чтобы проснуться утром от резкого звука будильника, лучше начать свой день под мелодичное пение птиц и нежный шелест листвы. Это задаст спокойный и позитивный тон на весь оставшийся день. Когда вы просыпаетесь естественным образом, вы также позволяете своему телу приспособиться к своим естественным ритмам. Ваше тело знает, когда пора просыпаться, а когда пора спать, и, следуя этим естественным закономерностям, вы можете улучшить своё общее состояние здоровья и самочувствие. Естественное время пробуждения может помочь регулировать ваш циркадный ритм, внутренние часы, которые регулируют циклы сна и бодрствования, а также дать вам энергию и концентрацию, необходимые для предстоящего дня. Некоторые успешные люди, такие, например, как генеральный директор Amazon Джефф Безос и Арианна Хаффингтон, клянутся, что спят не менее восьми часов каждую ночь и просыпаются естественным путём без будильника. Попробуйте открыть шторы перед сном, чтобы впустить утренний свет, или установите тихий будильник, громкость которого постепенно увеличивается, имитируя звук естественного пробуждения. Вы можете обнаружить, что пробуждение к окружающему вас миру природы — это именно то, что вам нужно, чтобы начать свой день с правильной ноги. 3. Встретить солнце Встреча рассвета поможет зарядить энергией весь день. Некоторые успешные люди, такие как генеральный директор Apple Тим Кук, просыпаются задолго до рассвета, чтобы спокойно и продуктивно провести время до начала дня. А еще утром вас никто не отвлекает — все еще
спят. Так что можно заняться делами, требующими сосредоточенности и полного погружения. И не бояться, что кто-то вас потревожит. Пробуждение до рассвета может иметь несколько преимуществ для здоровья, в том числе: улучшение концентрации и продуктивности. Так как подъём на рассвете или до него может сбросить циркадные часы и помочь снизить и стабилизировать уровень сахара в крови, а это, в свою очередь, приведёт к улучшению сна. Также раннее пробуждение помогает держать в узде гормоны и бороться с депрессивными состояниями. Конечно, «совы» вряд ли с этим согласятся...
Начинайте свой день с…
4. Благодарение и размышление Христиане, а также представители других религий могут начать свой день с молитвы благодарения и размышлений. Это настраивает сразу на позитивный лад и помогает быть продуктивным в течение дня. Есть люди, которые посвящают утро общению с самим собой — делая записи в своём дневнике. Все эти практики воспитывают в человеке чувства покоя и целеустремлённости. Размышления в спокойном состоянии помогут лучше сформировать цели и определить приоритеты. Многие считают, что медитация — занятие для религиозных фанатиков. Однако это далеко не так. Сходные механизмы используются в традиционной медицине и психотерапии. Положительный эффект от медитативных упражнений доказан наукой. 5. Держитесь подальше от своего телефона Протянуть с утра руку к телефону и начать просматривать социальные сети — это самое худшее начало дня. Полный запрет на гаджеты! Во-первых, это отвлекает от более важных задач, во-вторых, ворует прорву времени, а в-третьих, формирует стойкое чувство тревожности, что снижает самооценку и, соответственно, продуктивность. 6. Возьмите книгу Хорошая книга - лучшее начало дня. Вместо телефона или планшета с утра лучше взять в руки книгу. Начав свой день с нескольких минут чтения, вы сможете напитать свой разум, расширить свои знания и разжечь свой творческий потенциал ещё до того, как начнётся дневная суета. Будь то художественная, научно-популярная или вдохновляющая литература, погружение в книгу задаёт позитивный тон, обеспечивая ясность ума и концентрацию на предстоящих задачах. Кроме того, чтение стимулирует мозг, способствуя улучшению ежедневной концентрации и памяти. Всего лишь полчаса утреннего чтения поднимут настроение и настроят на рабочий лад. Главное, выбрать правильную книгу: не скучную и неинтересную, а ту, к которой лежит душа.
7. Подружитесь с холодом Холодная терапия, также известная как криотерапия или терапия холодной водой, предполагает воздействие на тело низких температур в терапевтических целях. Например, предприниматель и ведущий подкастов Тим Феррис известен тем, что принимает ледяной душ по утрам, чтобы повысить бдительность и умственную концентрацию. Холодная терапия улучшает обмен веществ и способствует снижению веса, улучшает качество сна и повышает уровень энергии. Конечно, этот метод подойдёт не всем, тут важно проконсультироваться с врачом. 8. Прогулка со своими домашними животными Прогулка с домашним питомцем - это не только дополнительная физическая активность, но и психотерапия. Например, знаменитая телеведущая Опра Уинфри и всемирно популярный фитнес-тренер Джиллиан Майклс, обязательно гуляют с утра со своими питомцами. Это не только дополнительная физическая активность, но и улучшение психологического состояния. Ходьба помогает запустить метаболизм, что приводит к повышению уровня энергии в течение дня и улучшению здоровья сердечно-сосудистой системы. Общение с питомцем уменьшает стресс и беспокойство, поскольку время, проведённое с животными, как известно, способствует высвобождению окситоцина, гормона «хорошего самочувствия». Кроме того, пребывание на свежем воздухе и в окружении природы обеспечивает умственное обновление и задаёт позитивный тон на предстоящий день. 9. Отказ от кофе Чашку кофе лучше отложить. Вопреки распространённому мнению, употребление кофеина с утра может негативно повлиять на ваше здоровье и настрой. Успешные люди советуют с утра выпить стакан воды, а потом, когда уже сделают кое-какие дела, могут вознаградить себя этим прекрасным напитком. Это позволяет снизить нервозность и беспокойство, избежать головной боли. Также кофе может мешать всасыванию многих полезных веществ и приводить к появлению морщин, а также другим проблемам с кожей. Напротив, стакан воды поможет восполнить ночную потерю жидкости, ускорить обмен веществ, улучшить пищеварение, уменьшить сухость кожи. Также вода помогает повысить внимательность, бороться с усталостью и различными инфекциями. Достаточное потребление жидкости необходимо для смазки суставов и амортизации мышц. Питьевая вода по утрам может помочь облегчить боль в суставах, спине и головные боли, вызванные обезвоживанием. 10. Кормить себя надо правильно Ну, и куда же без правильного питания?! Сегодня только ленивый не говорил или не писал о правильном питании. Тем не менее именно правильный завтрак поможет улучшить настроение на целый день, зарядить энергией, делая вас более продуктивным в течение дня. Здесь важно отметить, что идеальный здоровый завтрак должен включать баланс макронутриентов (углеводов, белков и полезных жиров) и основываться на цельных, необработанных продуктах. Завтрак — отличный шанс подкинуть телу топливо для умственной и физической работы. Ученые доказали, что завтрак стабилизирует уровень сахара в крови, от чего зависит наш аппетит и энергия. Таковы простые правила, которые помогают продуктивно трудиться в течение дня, чтобы добиваться поставленных целей. Под силу каждому. Пусть каждое утро будет чудесным!
ХИРУРГ-ОФТАЛЬМОЛОГ Единственный русскоязычный СПЕЦИАЛИСТ ПО СЕТЧАТКЕ в Лос-Анджелесе • Stanford School of Medicine • Stanford Medical Center Ophthalmology Residency • Vitreo-Retinal Surgery Fellowship, University California San Diego • American Board of Ophthalmology • American Society of Retinal Specialists • American Academy of Ophthalmology
ДИАГНОСТИКА, ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ И ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ПРОБЛЕМ СЕТЧАТКИ Ваше зрение ухудшается? Вам за 50? У вас диабет? У вас гипертония? Беспокоят «мушки»? Дегенерация сетчатки?
ОТЗЫВЫ ПАЦИЕНТОВ
Для точного диагноза необходимо обследование сетчатки специалистомофтальмологом.
«Доктор Пилюгина очень приятный в общении и подходе к больному врач. Она вызвала во мне уверенность в благополучном исходе болезни, которая была у меня всю жизнь. Спасибо вам, замечательный доктор». Алла Стоян «Хочу выразить большую благодарность доктору Пилюгиной за ее высокие знания. Я просто ожил после лечения в ее офисе! Я очень доволен и благодарен ей и всему коллективу».
РЕГУЛЯРНАЯ ПРОВЕРКА ЗРЕНИЯ ЛУЧШАЯ ЗАЩИТА ОТ ЕГО ПОТЕРИ ЗАПИШИТЕСЬ НА ПРИЕМ СЕГОДНЯ!
310-871-8975 (по-русски) ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК
6
www.assileye.com
#1562, June 13 - 19, 2025
#844, September 9 - 15, 2011
Светлана Пилюгина, M.D.
Леонид Лопатинский
SANTA MONICA NEW 2222 Santa Monica Blvd., Suite 107 Santa Monica, CA 90404 (310) 382-5050 * 310-871-8975 по-русски
BEVERLY HILLS NEW 450 N. Roxbury Dr., 3rd Floor Beverly Hills, CA 90210 (310) 651-2300 * 310-871-8975 по-русски
33
Про100
анекдот
Психиатр: - Итак, из-за чего же у вас началась депрессия? Пациент: - Понимаете, доктор, моя бывшая жена познакомилась с моей нынешней женой. Сначала они немного поругались, но потом помирились. И вдвоём избили мою будущую жену... - Мы с женой ещё в школе познакомились. Она техничкой работала, я - сторожем. - Любимая, прости, я был не прав. Давай мириться. - Ладно, подожди - не ешь. Я приготовлю что-нибудь другое. Сергей Викторович настолько плохо парковался, что на машине ему писали: «дура». - Оставь надежду всяк сюда входящий. - Простите, вы что-то сказали? - Я говорю: «Добро пожаловать в нашу бесплатную поликлинику!»
#1562, June 13 - 19, 2025
Засыпался, как водится, на мелочи. Долго удавалось скрывать наличие любовницы, пока однажды не попросил у жены, которая удачно готовила только пельмени и яичницу, на обед сварить фирменный борщ с уткой и говяжьей грудинкой.
34
Возмущённая новобрачная заявляет мужу: - Три минуты секса - это, потвоему, супружеский долг? Это милостыня!
Мысли вслух
Путинизмы Рост всенародного одобрения Путина уже в телевизор не помещается. Почему напилась, почему напилась... А потому что после шести есть нельзя! На собеседовании: - Ваша сильная сторона? - Я очень быстро обучаюсь. - Сколько будет 11 х 11? - 1111. - Даже не близко. Будет 121. - Будет 121! Занимательная физика: Сопротивление проводника, как правило, гораздо больше, чем сопротивление проводницы. Перед взлетом стюардесса раздает всем жвачку — помогает от шума в ушах. После посадки к ней ковыляет старушка: — Милая, а как теперь вытащить эту дрянь из ушей? - Добро пожаловать! На нашем курорте вы будете себя чувствовать, как дома! - Немедленно верните деньги! Мне обещали здесь нормальный отдых! - Век живи, век учись! - Звучит, как проклятие...
когда о й о будущем». Я : «Не кури, подума ть ри во го е мн до • Не на чинаю… думать, бухать на намного бобудущем начинаю опаздывают, часто е ры то ко , ди лю о чт , • Замечали ли вы ны их ждать? ди, которые долж тому, лее веселы, чем лю ми можно судить по ний между супруга ше ны но же от ию ии аф ен гр жд то ла • Об ох на сменил фо мобильного телефо е вк ста за на ж му что он бимого кота. скает его из рук, на фотографию лю гда женщина выпу ко : ок уб кл к ка • Мужчина , он сматывается. а берет его в руки ли нескольраспускается, когд му случаю защити ше ва по а гд ко это — е • Хорошее лечени . вы все еще живы раются в суко диссертаций, а колобки. Они заби ся ют жа но зм ра к ка т, ае зн • Мало кто тся. астером! секи и там скребу к ребёнок с флом шает квартиру, ка ра ук развелась. не не к а та о он чт ы об • Ни ой главное, чт ин нщ же ей ивкус жн му тот же запах и пр • В романе с за инового сока все ьс ел ап у а т, тя • Годы ле тском саду, когводки. , что не спал в де ет ле жа , ня ме е • Кто-то ещё, кром обяа падаю пьяный, да был тихий час? зни, поэтому, когд жи з ра об ый ов ор • Я веду зд отжимаюсь. пора жениться, зательно пару раз зрасте уже давно во ём мо в о . чт , ть ри успели развестись • Перестали гово е практически все уж те ас он зр о во чт и, ём азам потому что в мо а жизнь перед гл так долго пролетал • У долгожителя да. прожил ещё два го
Внимание за рулём (из интернета)
Сегодня ехал на работу В метель, туман и гололёд. Вдруг мимо пронеслась «Тойота», Взяла опасный поворот. Пересекая автостраду, Там, где сплошная полоса, Водитель мазалась помадой И тушью красила глаза! Как тут от злости не беситься? Я в гневе бритву уронил (Я дома не успел побриться И по дороге щёки брил). Упала бритва в кофе прямо (Между колен стоял стакан – мне вкусный кофе варит мама – Его я пью в такой туман). Когда предмет тяжелый падал, Крутой горячий кипяток Плеснул туда, куда не надо, Там третьей степени ожог. И вот от боли я подпрыгнул, И из моей руки другой Вдруг выпал телефон мобильный – И снова – в кофе по прямой. Не помню, что там дальше было… Открыл глаза: больница? Морг? Теперь ни тачки, ни мобилы… Зато повязка между ног. Весь загипсован под завязку, Без гипса только голова. А вот мораль у этой сказки: У ВСЕХ БЫ БАБ ЗАБРАТЬ ПРАВА.
Если…
...Если хочешь вернуться из отпуска позже - предупреди начальника, а хочешь раньше предупреди жену. ...Если мужчина открывает женщине дверь машины, значит, одна из них - новая. ...Если при нажатии на педаль вместо торможения начинает течь вода, значит, вы не в автомобиле, а в туалете… ...Если муж посылает жену на отдых, значит, он действительно нуждается в отдыхе. ...Если удача проходит мимо - ложись посреди дороги, пусть спотыкается! ...Если ты способен улыбаться жизни, жизнь всегда улыбнётся тебе в ответ.
Если существует двойник Путина, тройник Путина, удлинитель Путина, то где-то есть и выключатель Путина. Россияне не понимают, почему Ленин в 52 года был дедушка Ленин, а Путин, приближаясь к 74 годам, - молодой и энергичный лидер. Госдума РФ приняла решение: у Пугачёвой отберут российское гражданство, зато Баскову дадут второе! Российские чиновники пересядут на «Лады», но ездить будут всё-таки на «Мерседесах». Замглавы Минфина РФ заявил, что золотые запасы России хранятся внутри страны. А внутри какой страны - не уточнил. Российское правительство давно усвоило, что легче всего брать деньги у бедных. У бедных денег, конечно, не много. Но зато самих бедных дохрена. Когда много лет назад я был маленьким и учился в советской школе, нам говорили, что воровство, бандитизм, хулиганство, пьянство - это пережитки капитализма. Наверное, сейчас российским школьникам говорят, что это пережитки социализма. «Экономика стабильна, в рубле по-прежнему 100 копеек», — высмеял западные санкции Медведев. Лукашенко был в ярости, когда Искусственный Интеллект отказался ехать на картошку… Трамп и Маск перестали тешиться и начали браниться.
Одесса плачет, но смееется
- Роза Марковна, а шо такое любовь? - Ой, Софочка, всё просто… Это когда закрываешь глаза таки на все его недостатки. Потом открываешь — а уже двое детей!
— Наум дома? — Нет. — На работе? — Нет. — В командировке? — Нет. — Я вас правильно понял? — Да. - Добрый день, можно пригласить к телефону Давида Марковича? - Он на даче... - О, Додик таки купил дачу? - Он на даче показаний.
- Моня, вот скажи мине, почему американцы были на Луне, а мы нет? - Сёма, кто тебе сказал за такое? - Та я сам видел фото «Американские астронавты на луне». - Сёма, я тебя умоляю, а кто их так шикарно сфотографировал? На Привозе… — У вас хурма вяжет? — Я вас таки умоляю — крестиком вышивает.
#1562, June 13 - 19, 2025
Ответы на стр. 39
Одесское радио. Новости. Криминальная сводка: - Вчера трое неизвестных пытались украсть из зоопарка крокодила. После прогноза погоды сообщим особые приметы двух с половиной похитителей...
35
По горизонтали: 1. Необходимое для жизнедеятельности органическое вещество. 6. Старинное название сумки, носимой за плечами. 10. Глубокое отверстие в кратере вулкана. 11. Усадебный ансамбль в Москве. 12. Стихотворение Ивана Бунина. 13. Город и порт во Франции. 14. Садовые ножницы. 15. Пушной зверь с темно-желтым ценным мехом. 18. Прошитая волнистая складка в одежде. 20. Вымершее пресмыкающееся. 23. Станция московского метро. 25. Небольшая лирическая ария. 29. Поэма Джорджа Байрона. 30. Болотная птица семейства ржанковых. 31. Совокупность текста, произносимого актером. 34. То же, что гонорея. 35. Фельетон Михаила Зощенко. 36. Сорняк семейства злаковых. 37. Персонаж арабских сказок «Тысяча и одна ночь». 38. Звезда в созвездии Орла. По вертикали: 1. Млекопитающее отряда клоачных. 2. Украинский композитор, автор оперы «Наталка Полтавка». 3. Приемная часть машины. 4. Особая карта в колоде. 5. Произведение Владимира Маяковского. 6. Трагедия Шекспира. 7. Запрет. 8. Бельгийская овчарка. 9. Звукосниматель у радиолы. 16. Внутреннее помещение гробницы. 17. Восточный ударный музыкальный инструмент. 19. Географическая область во Франции. 21. Повозка с кладью. 22. Спортивное колющее и рубящее оружие. 23. Летний форменный головной убор. 24. Фильм Бориса Барнета. 26. Окружающая местность, округа. 27. Историческая область на севере острова Ирландия. 28. Небольшое парусное судно на Средиземном, Черном и Каспийском морях. 32. Ослабление хозяйственной деятельности или общественной активности. 33. Кровососущее насекомое.
#1562, June 13 - 19, 2025
По горизонтали: 1. Служащий судовой команды. 6. Соль азотной кислоты. 10. Коробочка для ручек, карандашей, перьев. 11. В греческой мифологии: сын Зевса и Семелы, бог плодоносящих сил земли, растительности, виноделия. 12. Социальная разновидность речи. 13. Густой хвойный лес. 14. Чувство приятной расслабленности. 16. Город в Тверской области. 17. Спортивная принадлежность. 22. Персонаж комедии Дениса Фонвизина «Недоросль». 23. Опера Джузеппе Верди. 25. Приверженец кальвинизма во Франции в 16-18 в.в. 26. Точное воспроизведение рукописи, документа, подписи. 30. Последняя цифра многозначного числа. 33. Настоящая фамилия драматурга А.Володина. 35. Ископаемая смола хвойных деревьев. 37. Внезапное чувство страха. 38. Марка шведских автомобилей. 39. Посредник. 40. Первый царь Рима. 41. Месяц года. 42. Балтийская сельдь. По вертикали: 1. Город, в котором происходит действие комедии Лопе де Вега «Изобретательная влюбленная». 2. Древко смычка. 3. Альбом рок-группы «Агата Кристи». 4. Телескоп, в котором изображения светил создаются преломлением световых лучей в линзовом объективе. 5. Беда, неприятность. 7. Опера Пьетро Масканьи. 8. Грубая упаковочная плетенная ткань из мочала. 9. Род длинной нижней одежды в Древнем Риме. 15. Хулиган. 16. Станция московского метро. 18. Птица семейства фазановых. 19. Род кустистых лишайников. 20. Южный плод. 21. Вяленная рыба на севере и Дальнем Востоке. 24. Разбойник. 27. Проекционный аппарат. 28. Водяной опоссум. 29. Спутник Урана. 31. Пейзаж, изображающий море. 32. Название горных хребтов с зубчатыми гребнями в Испании, Северной и Южной Америке, на Филиппинах. 34. Сплав железа с никелем. 36. Установленная мера.
Ответы на стр. 39
Мы все хотим счастья, вне зависимости от возраста, пола, места жительства, социального статуса. Мы все хотим быть рядом с любимым и любящим человеком. Kто знает, вполне возможно, простое знакомство может привести к чему-то большему…
Обращайтесь к нам и размещайте свое объявление на «Страницах знакомств». Мы поможем вам встретитьнового друга или подругу, человека, который, возможно, станет вам родным и близким.
36
(Подробности в газете «Панорама» стр. А 18 - 19)
Звоните, пишите, мы всегда рады общению с нашими клиентами!
323.463.7224
E-mail:vstrechausa@gmail.com
Сïîðò Спортивная мозаика
Лос-Анджелес: Олимпиада и беспорядки Через три года в ЛосАнджелесе должны открыться Олимпийские игры. ЛосАнджелес также дважды принимал у себя Летние Игры в 1932 и 1984 гг. США последний раз принимали летние Игры в 1996 году. «Олимпиаду в Лос-Анджелесе следует отменить». Этот призыв прозвучал несколько месяцев назад, когда в Южной Калифорнии бушевали пожары.
«Е
носит ущерб чужому имуществу, надо арестовать и привлечь к ответственности. Однако ничего страшного не происходит…». Чрезвычайные события в ЛосАнджелесе обсуждались в Международном олимпийском комитете (МОК), однако Лозанна не нашла поводов для беспокойства. Координационная комиссия международного комитета (которая, правда, инспектировала олимпийские объекты еще до начала беспорядков) положительно оценила прогресс организаторов Игр-2028. «Это взлёты и падения, с которыми нужно просто смириться, — отметил глава World Athletics Себастьян Коу, который руководил оргкомитетом ОИ-2012. — У меня есть дом в Лос-Анджелесе, я провожу там много времени. Проблема в том, что при круглосуточном режиме новостей каждые 20 минут горит одна и та же машина. Это заставляет людей думать, что весь город в огне. Но это не так». Впрочем, не все в Калифорнии испытывают такой же оптимизм. «Не думаю, что мы готовы к проведению крупных международных соревнований в 2026 и 2028 годах, — пишет колумнист «Лос-Анджелес Таймс» Стив Лопес. — Способны ли США в нынешнем состоянии достойно провести что-либо? Приедут ли к нам сборные — участницы футбольного ЧМ? Прие-
#1562, June 13 - 19, 2025
сли вы не можете наполнить пожарный гидрант, вы не имеете права принимать Олимпиаду. Переместите их в Даллас или Майами, чтобы спортсмены со всего мира могли соревноваться в месте, где действительно можно что-то безопасно построить и запустить», -заявил в январе телеведущий Чарли Кирк. Спустя пять месяцев в связи с массовыми беспорядками в Лос-Анжелесе политики и СМИ сомневаются, что многострадальный город сможет достойно принять крупнейшие спортивные форумы. Известный американский политик-республиканец Берни Морено во время слушаний в Сенате призвал к переносу из мятежного Лос-Анджелеса матчей чемпионата мира по футболу и летних Олимпийских игр. В крупнейшем городе западного побережья США уже более недели не утихает бунт мигрантов и леворадикалов. Все это ставит под вопрос способность местных и федеральных властей гарантировать безопасность участникам и гостям самых рейтинговых на планете соревнований. Даже газета «Лос-Анджелес Таймс» задаётся вопросом: «Способны ли США в нынешнем состоянии достойно провести что-либо?» Некоторые видные политики даже призывают готовиться к бойкоту предстоящих стартов… Облака слезоточивого газа над толпой протестующих на перекрытой автостраде... Обстрелы толпы резиновыми пулями и светошумовыми гранатами... Горящие роботакси и стены домов с уродливыми граффити (пострадал даже недавно восстановлен-
ный мурал, посвященный Коби Брайанту)... Публичная перепалка между президентом Дональдом Трампом и губернатором Калифорнии Гэвином Ньюсомом... Все это плохо вяжется с образом региона, которому всего через год предстоит принять восемь матчей футбольного чемпионата мира и сотни тысяч иностранных фанатов, а через три года — летние Олимпийские игры с участием десяти тысяч спортсменов из двухсот стран. «Не проще ли прямо сейчас перенести турниры в то место, где действительно будет властвовать закон и порядок? — задался вопросом Морено. — В регион, где будет обеспечен надлежащий уровень защиты для граждан США и туристов, которые приедут на оба этих мероприятия?». Напомним, что подобные погромы в Лос-Анджелесе — совсем не уникальное событие. В 1992-м году здесь был грандиозный бунт темнокожих, в 2020-м году — массовые протесты и акты вандализма под лозунгами движения BLM. И эти «революции» не привели к фатальным последствиям. Поэтому не стоит драматизировать ситуацию, ведь беспорядки против миграционной политики Трампа (ПОКА) охватили только небольшую территорию в центре огромного мегаполиса. Пригород Инглвуд, который примет матчи ЧМ-2026, а также практически все олимпийские объекты — вне опасности. Член Палаты представителей Конгресса США Линда Санчес, демократ из штата Калифорния, вообще сравнила нынешние протесты в Лос-Анджелесе с поведением буйных спортивных фанатов. «Это ничем не отличается от того, когда команда выигрывает чемпионат и ее поклонники перевозбуждаются, — отметила либеральный политик. — Подавляющее большинство протестов сейчас носит мирный характер, это конституционное право людей. Конечно, в таких ситуациях всегда находится несколько плохих парней. И тех, кто на-
дут ли болельщики? Мы уже запретили въезд для одной из стран-участниц турнира, мы отказываем в визах и арестовываем тысячи людей. Стоит ли ехать сюда только для того, чтобы вас прогнали через турникеты и передали в объятия иммиграционной службы? Мне очень стыдно за то, что происходит в стране. И я ожидаю, что остальной мир будет бойкотировать нас так же, как 65 стран бойкотировали Олимпиаду-1980 после вторжения России в Афганистан». Все отлично помнят, как Денвер за три года до зимней Олимпиады-1976 отказался от ее проведения. Если власти Калифорнии захотят сейчас обрушить международный рейтинг Трампа, им ничего не стоит после нынешних беспорядков организовать референдум (как это было в Денвере в 1972м) и с высокой долей вероятности закрыть проект «Лос-Анджелес-2028». В Соединенных Штатах, как известно, главными инвесторами Олимпиад традиционно являются бизнес и местные власти, и от федерального правительства здесь мало что зависит. Многие политологи уверяют, что Олимпиада-2028 — слишком важный имиджевый проект для Трампа, который нынешний хозяин Белого дома начал продвигать еще в период своего первого президентства. И президент США, несмотря на свою импульсивность, вряд ли пойдет на шаги, которые приведут к отмене или переносу Игр из Лос-Анджелеса. Многие спортивные деятели вспоминают, что в 2013 году, за три года до Олимпиады в Рио, Бразилию тоже сотрясали протесты после повышения стоимости проезда в общественном транспорте. Во Франции в 2023-м году, за полтора года до Игр в Париже сотни тысяч человек вышли на улицы в знак несогласия с пенсионной реформой. В 2011-м году в Лондоне, за год до ОИ-2012, полиции пришлось применить силу для подавления массовых волнений после убийства стражами порядка темнокожего наркоторговца в бедном районе Тоттенхэм. В общем, получается, что бессмысленный и беспощадный бунт накануне Игр — почти олимпийская традиция.
Подготовил Игорь Покровский
Кстати Между тем в соцсетях поползли слухи, что ФИФА ищет варианты переноса матчей ЧМ-2026 из Инглвуда в другой регион США или вообще в другую страну (в Канаду или Мексику, которые являются соорганизаторами турнира). Поводом для этого шага, помимо нынешних массовых беспорядков в ЛосАнджелесе, стал объявленный президентом США Трампом запрет на выдачу виз гражданам 12 стран, в том числе Ирана, который уже квалифицировался на ЧМ-2026. Официального подтверждения информации о переносе пока нет. Более того, в Пасадене, еще одном пригороде Лос-Анджелеса, планируется провести шесть групповых матчей стартующего клубного чемпионата мира — 2025. И этим ФИФА как бы говорит, что, подобно МОК, не желает заморачиваться внутренними политическими разногласиями в США.
37
cLASSIFIED ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ
Продуктовой базе требуется водитель на два дня в неделю для поездок в Сан-Диего и Сан-Франциско. 323-868-1535
1322 - 1382
1561-1564
Новая stainless steel плита, dishwasher, микроволновая печь и холодильник включены. Новый и современный ремонт туалета, кухни и всей квартиры. Прачечная в здании. Близко к Sunset и Highland.. Одна парковка в гараже.
2150.00 в месяц Принимаем 8-ю программу. 310-564-6469
на постоянную работу требуется специалист/salesperson по реализации продовольственных товаров магазинам, супермаркетам и ресторанам. Свободное владение русским языком – обязательно, английским - на минимальном уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно. Легальный статус, работа на чек. 323-868-1535
1314-1382
ремонт компьютеров
www.sonetgroup.com
Окажу помощь в работе по дому: • сборка, разборка и установка мебели, телевизоров, люстр и бра, замена кранов. • установка дверей и замков. • настил полов из ламината. • ПОКРАСКА СТЕН И ПОТОЛКОВ.
1558-1562
1368 - 1373
323-353-2140
Оптовой продовольственной базе
#1562, June 13 - 19, 2025
Сдается 1 Bed + 1 Bath в HOLLYWOOD.
$
Ищу женщину на работу с проживанием в дом престарелых
htvjyn
аренда
818-416-4584 Андрей продается
424-421-0200 Более 20 лет мы создаем
цветочную магию! Лучшие цветы
для любого праздника ЮБИЛЕЯ ДНЯ РОЖДЕНИЯ СВАДЬБЫ БАР/БАТ МИЦВА ПОХОРОН БУКЕТЫ КОРЗИНЫ
Продается двойное место (вертикальное захоронение) на кладбище Hollywood Forever в еврейской части. Цена ниже рыночной 201-819-1304
1560-1565
Sonet Group LLC
IT SUPPORT AND CONSULTING
computer problems Call us
1-818-633-3706
sonetgroupco@gmail.com • Networking – home office/business • PC support & installation • Hard drive back up • D ata recovery • R emote support • S mart phone support • Security Cameras • Software research, procurement, implementation and support • P C repair • C onsulting • IT solutions • T raining • Internet security • Website building • IP telephony • Hosted Exchange and Office 365
Baking with Love наша Семейная кондитерская - Воплощение сладкой мечты в реальность!
cupcakes
620 N. La Cienega Blvd., West Hollywood, CA 90060
www.bloom-boom.shop bloomboominfo@gmail.com
Наши капкейки – это запеченная фантазия для вашего вкуса! Это самые свежие и изысканные десерты ручной работы, которые станут идеальным украшением к домашнему чаепитию или прекрасным подарком для ваших близких!
818-752-1140
Доставка 7 дней в неделю во все районы Лос-Анджелеса
www.dejavucakes.com 4820 LAUREL CANYON BLVD., VALLEY VILLAGE, CA 91607
врачи в в
ВРАЧ В ВАШЕМ ГОРОДЕ
Врач офтальмолог
38
Артур Бенджамин американский врач, говорящий по-русски
9201 Sunset Blvd., Suite 709, Los Angeles, CA 90069
310-730-1889
323.463.7224
Почему полезно читать газеты?
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Газеты - это одно из самых популярных источников информации, которые мы имеем в наше время. Возможно, вы спросите себя, почему следует тратить свое время на чтение газет, когда весь мир доступен нам через интернет? Однако есть несколько причин, почему полезно читать газеты:
ПоДПИсКА
Parents Gift Ideas
Источник качественной информации Разнообразие тем - Улучшение навыков чтения и понимания - Актуальная информация Получение разных точек зрения.
Что подарить родным и
близким на день рождения или другие праздники?
Чтение газет имеет множество преимуществ, начиная от доступа к качественной информации и пополнения своих знаний, заканчивая развитием навыков чтения и понимания.
ПоДПИсКА “ПЯТНИЦА ExprEss”
12 мес. $187 $120 $187
6 мес.
3 мес.
$98 $52 $52 $60 $30 $98
Газету прошу направлять (писать по-английски):
Name: Address: Tel:
PANORAMA MEDIA GROUP
Нас не надо искать. panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, В Калифорнии мыste везде, 405, Los Angeles, CA 90068 ***** Tel. 323/463-7224 где говорят на русском языке
4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу ДосТАВКА ПерВым КлАссом!
12 мес. $120
в “Пятница-Express” и “Панораме” можно по телефону
323/463-7224 ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД
ДосТАВКА ПерВым КлАссом!
Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____
6 мес. $60
3 мес. $30
ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED Прилагаю чек (мани-ордер) на сумму $_____
узнать о пакете выгодных рекламных услуг
где говорят на русском языке
Прошу ПоДПИсАТь меНЯ НА гАзеТу
“ПЯТНИЦА ExprEss”
это очень важный и необходимый компонент бизнеса потому, что с ней о вашем бизнесе будут знать гораздо больше ваших потенциальных клиентов. Это означает, что бизнес сможет развиваться намного активней, а мы всегда готовы вам в этом помочь.
Каждый год мы стараемся удивить и порадовать своих родных чем-то особенным, подыскивая для них необычные подарки. Оформите подписку на газеты “Панорама”, “Пятница-Express”, и ваши Нас не надо искать. родные будут вам благодарны целый год В Калифорнии мы везде, за прекрасный подарок!
Газеты остаются важным источником информации, который мы должны использовать, чтобы быть осведомленными о происходящих событиях в мире.
Газету прошу направлять (писать по-английски):
Name:
По горизонтали: 1. Углевод. 6. Котомка. 10. Жерло. 11. Кусково. 12. «Рыбалка». 13. Нант. 14. Секатор. 15. Енот. 18. Сборка. 20. Цератозавр. 23. «Пионерская». 25. Ариозо. 29. «Лара». 30. Гаршнеп. 31. Роль. 34. Триппер. 35. «Юморист». 36. Овсюг. 37. Аладдин. 38. Альтаир. По вертикали: 1. Утконос. 2. Лысенко. 3. Ввод. 4. Джокер. 5. «Прозаседавшиеся». 6. «Кориолан». 7. Табу. 8. Малинуа. 9. Адаптер. 16. Склеп. 17. Дойра. 19. Бри. 21. Воз. 22. Эспадрон. 23. Пилотка. 24. «Окраина». 26. Околица. 27. Ольстер. 28. Фелюга. 32. Спад. 33. Вошь. *** По горизонтали: 1. Матрос. 6. Нитрат. 10. Пенал. 11. Дионис. 12. Жаргон. 13. Урман. 14. Истома. 16. Торжок. 17. Ракетка. 22. Простаков. 23. «Набукко». 25. Гугенот. 26. Факсимиле. 30. Единица. 33. Лифшиц. 35. Янтарь. 37. Испуг. 38. «Вольво». 39. Арбитр. 40. Ромул. 41. Ноябрь. 42. Салака. По вертикали: 1. Мадрид. 2. Трость. 3. «Опиум». 4. Рефрактор. 5. Напасть. 7. «Изабо». 8. Рогожа. 9. Туника. 15. Архаровец. 16. «Таганская». 18. Аргус. 19. Уснея. 20. Хурма. 21. Юкола. 24. Башибузук. 27. Диаскоп. 28. Плавун. 29. Офелия. 31. Марина. 32. Сьерра. 34. Инвар. 36. Норма.
Address:
ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: Tel: panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, • äî 12 ñëîâ íà îäíó —90068 $10***** Tel. 323/463-7224 ste 405,íåäåëþ Los Angeles, CA • кàæäыå дополнительное ñëîâо — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $14 • кàæäыå дополнительные 2 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå.
Текст объявления в раздел CLASSIFIED можно выслать по электронной почте: pmgnewsUS@gmail.com и оплатить кредитной карточкой по телефону 323–463–7224 Published by KMNB Media Group
©
4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607 Å-mail: PmgNewsUS@gmail.com
По горизонтали: Тирана. Шелти. Тюмень. Липси. Клобук. Мирзаи. Краюха. Цитра. Штаб. Лангуст. Рябь. Аманат. Кизил. Карр. Лье. Ао. «Трое». Рэнд. По вертикали: Титикака. Ромео. Нанду. Шельмец. Липарит. Лир. Брют. Краб. Ашуг. Хаос. Идея. Риль. Ном. Урна. Тетрод. Река. Базар. Алле. Акер. Аран.
ОТВЕТЫ НА судоку
#1562, June 13 - 19, 2025
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Реклама —
Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó: 4804 Laurel Canyon Blvd., Suite 576, Valley Village, CA 91607
The Los Angeles Times Sunday
issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription
Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.
Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.
Eugene Levin
President & CEO, Publisher
Читайте наши газеты в Интернете
Irene Zhuravlev Accounting Mànager
Lilia Likhogodina Graphic Design
panorama-e.com
Ваше мнение
Стр.А9
«смешение реальности и фантазии,
зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites «WOW! No one else makes theatrical magic
39
НЕВЕРОЯТНЫЙ ВЕЧЕР С
Sasha's Bloc,
МАЙЕЙ САЙКС и АДАМОМ ДЖЕКСОНОМ В CATALINA JAZZ Джазовый коллектив Sasha's Bloc Band заслужил лучшие отзывы благодаря своим CD-альбомам: «Melancholy», «Heart on Fire» и «Club Rendezvous», а также многочисленным концертам в Лос-Анджелесе и за рубежом. Группа, созданная Алексом Гершманом, вызывает в памяти джазовое звучание Big Band 1920-40-х годов; Гершман и его Sasha's Bloc служат напоминанием о том, почему мы влюбились в джаз в первую очередь.
Информация и заказ билетов: catalinajazzclub.com/reservations/
Catalina Jazz Club | 6725 W Sunset Blvd, Los Angeles, CA 90028
Olympus adult daycare Мы переехали! #1562, June 13 - 19, 2025
Дорогие друзья! мы ждем вас по новому адресу:
7338 Canby Ave, Reseda, CA 91335 ttt
ttt
В нашем центре: Доброжелательный, заботливый персонал Красивый двор для отдыха новый Превосходный зал
818-996-1100
Классы: английского языка, театральный, музыкальный Оздоровительные занятия и игры вкусная и здоровая пища
Двери нашего центра всегда открыты для вас!
Оздоровительному центру срочно требуется социальный работник с образованием (master degree), понедельник-пятница, 6-часовой рабочий день.
40
Резюме посылать по адресу : Olympusadhc@yahoo.com