140 × 210
SPINE: 5.4
FLAPS: 70
ISBN 978-618-205-271-6
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα | ΤΗΛ.: 210 64 31 108 ocelotos@ocelotos.gr | www.ocelotos.gr
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ο σ ε λ ότ ο ς
ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΗ ΔΟΣΗ
ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΑΝΙΔΟΥ
Αναμνηστική Δόση ΔΙΗΓΉΜΑΤΑ
— ΑΘΗΝΑ 2022 —
ΤΙΤΛΟΣ
Αναμνηστική Δόση ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ
Αγγελική Τανίδου ΣΕΙΡΑ
Ελληνική λογοτεχνία [1358] 0422/13 ΕΠΙMΕΛΕΙΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ
Κορίνα Σαραφιώτου ΕΠΙMΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ
Κατερίνα Τσαμπά LAYOUT - DESIGN Myrtilo, Λένα Παντοπούλου COPYRIGHT© 2022
Αγγελική Τανίδου ΠΡΏΤΗ ΕΚΔΟΣΗ
Αθήνα, Απρίλιος 2022 ISBN 978-618-205-271-6
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα | ΤΗΛ.: 210 64 31 108
ocelotos@ocelotos.gr | www.ocelotos.gr
Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας, (Ν. 2121/1993, όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καθώς και από τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται η καθ’ οιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και γενικώς αναπαραγωγή, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου χωρίς τη γραπτή άδεια του δικαιούχου συγγραφέα.
Στη μνήμη του πατέρα μου και σε όλες τις θύμησες που μας εμπνέουν
ΑΝ-ΕΣΤΙΟΣ
Ν
ύχτωσε. Άρχισε πάλι ψύχρα. Το χαρτόκουτο μούλιασε από τις βροχές. Πρέπει να το αλλάξω. Ίσως ν’ αλλάξω και στέκι. Εδώ, κάτω απ’ τη γέφυρα, κάνει ρεύμα. Mαζεύτηκαν κι όλα τα λασπόνερα. Βρωμάει μούχλα και σαπίλα. Στο σλίπιγκ-μπαγκ που μάζεψα τις προάλλες από τα σκουπίδια –τεφαρίκι πράμα– ήρθαν και κατούρησαν κάτι κοπρόσκυλα. Μια χαρά θα έβγαζα τον χειμώνα αλλά… τι τα θες. Δυο λεπτά να μπεις εκεί μέσα κάνεις εμετό από τη μυρωδιά. Έχω να φάω πέντε μέρες. Όχι πως αν έκανα μια γύρα δε θα ’βρισκα. Αυτός ο κωλόβηχας όμως δε λέει να μ’ αφήσει. Έναν μήνα γκούχου-γκούχου σαν το χτικιό. Τελευταία δεν μπορώ να πάρω τα πόδια μου. Πρέπει να έχω και πυρετό. Να πας στα συσσίτια της εκκλησίας. Εκεί τρώνε καλά. Έτσι μου ’λεγε ο γείτονας απέναντι. Τον μάζεψαν πριν καμιά δεκαριά μέρες. Ξύπνησα ένα πρωί κεφάτος. Πάμε εδώ στην μπουγάτσα να σε κεράσω καφέ, του είπα. Βρήκα χθες στο δρόμο ένα πεντάευΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΗ ΔΟΣΗ
9
ρω. Δεν απάντησε. Πλησίασα. Παγωμένος και κίτρινος. Δεν τον έψαξε κανείς. Θέλω να κάνω ένα ζεστό μπάνιο. Μ’ εκείνο το αφρόλουτρο που μυρίζει άνθη κερασιάς. Να γεμίσω την μπανιέρα ως επάνω και να ρίξω μέσα το μισό μπουκάλι. Να μουλιάζω για καμιά ώρα. Να παππουδιάσουν τα χέρια μου. Κι ο καθρέφτης του μπάνιου να γεμίσει υδρατμούς. Όταν ήμουν μικρός, έγραφα πάνω στον καθρέφτη το όνομα της Ελένης και ζωγράφιζα καρδούλες. Η μάνα θύμωνε, γιατί έκανα δαχτυλιές. Έπαιζα και με τον αφρό που ξεχείλιζε από το σιφόνι. Τον πατούσα με τα χέρια μου και πετάγονταν μικρές άσπρες μπαλίτσες τριγύρω. Η μάνα πάλι γκρίνιαζε. Όλες τις βρωμιές! Πριν φύγω από το σπίτι μάζεψα κάτι βιβλία. Σοβαρή προίκα, μουρμούριζαν οι γείτονες. Τα έχει χάσει μάλλον ο καημένος, άκουσα την κυρία από το περίπτερο. Έπραξα όμως σοφά. Τα βράδια, άμα δεν έχω παρέα να πω μια κουβέντα, βγάζω έναν παλιό φακό και διαβάζω. «Ο τελευταίος χορός» της Victoria Hislop, το αγαπημένο της. Αυτή ήταν και η τελευταία της επιθυμία. Στο νοσοκομείο. Λίγο πριν πεθάνει. Να χορέψουμε. Δεν ξέρω καθόλου να χορεύω. Της έκανα τη χάρη. 10
ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΑΝΙΔΟΥ
Τη λάτρευα τη γυναίκα μου. Μαζί από το Πανεπιστήμιο. Παιδιά δυστυχώς δεν είχαμε. Όταν μάθαμε για τον καρκίνο, εκείνη αντέδρασε ψύχραιμα. Θα το παλέψουμε. Πούλησα κάτι χωράφια της μάνας μου. «Σκότωσα» το εξοχικό στη Χαλκιδική. Έδωσα το καλό μου αμάξι για ψίχουλα και κράτησα το μικρό. Όλες οι οικονομίες πήγαν στις χημειοθεραπείες και στα φακελάκια των γιατρών. Ήμουν αποφασισμένος να την κρατήσω κοντά μου. Να τα βάλω με τον Χάρο. Υποθήκευσα και το σπίτι για ένα δάνειο από την τράπεζα. Θα την πήγαινα Αγγλία. Για τη δουλειά; Ούτε λόγος. Είχα να πατήσω έξι μήνες. Με απέλυσαν. Δεν μ’ ένοιαξε καθόλου. Δεν μ’ ένοιαζε τίποτ’ άλλο. Μόνο εκείνη. Να μείνει κοντά μου. Όμως δεν τα κατάφερα. Ανίκητος αυτός ο θάνατος. Όποιος και να παλέψει μαζί του χάνει. Άνοιξε το βιβλίο της Hislop στον τελευταίο χορό. Διάβασε καμιά δυο σελίδες. Τον πήρε ο ύπνος με το βιβλίο αγκαλιά. Δεν πάλεψε καθόλου με τον Χάρο. Του παραδόθηκε αμαχητί. Πήγε να τη βρει.
ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΗ ΔΟΣΗ
11
140 × 210
SPINE: 5.4
FLAPS: 70
ISBN 978-618-205-271-6
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα | ΤΗΛ.: 210 64 31 108 ocelotos@ocelotos.gr | www.ocelotos.gr
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ο σ ε λ ότ ο ς