NUEBO #43 ABRIL 2026

REDES VACIAS

NIÑA POLACA

CERVATANA

HNOS MUNOZ

“Una fábula absurdista y divertida” VARIETY

CANDIDATAAL OSCAR POR COLOMBIA

POETA UN

una película de Simón Mesa Soto

EDITORIAL

Quienes seguís a NUEBO desde hace tiempo -cuatro añitos cumplimos el pasado mes de marzo- sabéis que por nuestra portada han pasado músicos, cineastas, actores y actrices, artistas o videojuegos. Esta, sin embargo, es la primera vez que colocamos un tema, así en abstracto, en el lugar más privilegiado de nuestra revista. En realidad, en NUEBO venimos demostrando desde el primer número nuestro interés por atrapar el zeitgeist y analizar el momento presente, aunque a menudo este análisis se haya refugiado bajo el paraguas de esos nombres propios que nos sirven de percha, de cara y de ojos.

Desde el título Redes vacías, que tomamos prestado del libro del filósofo César Rendueles, y con una maravillosa ilustración del artista madrileño Laprisamata -que ha realizado ex profeso para este artículo-, nos lanzamos a visibilizar una problemática de la que ya hemos escrito largo y tendido en estas páginas, en el pasado: la influencia que la digitalización y el uso de herramientas como las redes sociales está teniendo en la cultura y en la forma de aproximarse al mundo de las nuevas generaciones.

El momento que elegimos para ello no es casual: hace unos meses, el Gobierno anunció medidas severas en el Proyecto de Ley Orgánica para la protección de las personas menores de edad en los entornos digitales, siguiendo la línea de actuación al respecto de otros países como Australia o Francia. Planteamos nuestro artículo a partir de tres entrevistas / puntos de vista: el del Gobierno, representado por la Secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial, María González Veracruz; César Rendueles, investigador del CSIC que acaba de publicar ese libro a propósito de este mismo tema; y la investigadora de la Universidad Pompeu Fabra, Clara Virós. Pretendemos con ello ofrecer un panorama lo más diverso posible sobre la problemática vinculada a la digitalización, una revolución global con consecuencias de todo tipo sobre nuestro día a día, positivas y negativas. Lo hacemos, además, siendo plenamente conscientes de que el entorno digital y la exhibición de atrocidades que ha supuesto la aparición de las rrss difícilmente tienen marcha atrás, pero convencidos también de que el campo -todos los campos, en realidad- es susceptible de ser acotado, cuidado y mejorado con unas normas que respeten los principios constitucionales. Y de que merece la pena luchar contra ese paisaje distópico en el que nuestras vidas sean gobernadas por la oligarquía tecnológica.

DIRECTOR EDITORIAL

Luis J. Menéndez / luis@nuebo.es

DIRECTORA DE ARTE

Liliana Carpio / lillie@nuebo.es

DIRECTOR COMERCIAL

Luis Argeo / argeo@nuebo.es

JEFE DE REDACCIÓN

Diego Rubio / diego@nuebo.es

EDITORA DE MODA

Alba García Valero / alba@nuebo.es

WEB & RRSS

Antonio Amar / antonio@nuebo.es

COLABORADORES

Galo Abrain, Alicia Álvarez Vaquero, Ramón Baylos, Fernando Bernal, Luis Bravo, Gabriel Carey, Florencia Castillo Olsson, Marta España, Manu González, Juan Llano Borbolla, Miguel Pardo, Olaya Pedrayes, Anna Pérez, Adriana Ramiro, Cris Regatero, Jordi Sánchez, Álex Serrano, Daniela Urzola.

FOTOGRAFÍA / ILUSTRACIÓN PORTADA

Alejandra Amere (Cervatana), Daniel de Jorge (Niña Polaca), Laprisamata (Redes vacías), Javier Peñalver (Hnos Munoz).

www.nuebo.es / @somosnuebo

IMPRESIÓN

Licencia de uso de la Certi cación Forestal PEFC / 14-37-00097

DISTRIBUCIÓN

Elliot Bicimensajeros (MDZ) Mil Máscaras (BCN)

NUEBO S.L.

Callejón de Concepción Jerónima 3, 1º Ext. Izq.28012 Madrid hola@nuebo.es

Las opiniones expresadas por los colaboradores no son necesariamente compartidas por el equipo de la revista. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1 párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación, con nes comerciales, en cualquier soporte y por cualquier medio técnico, sin la autorización de la empresa editora de la publicación NUEBO S.L.

FILLAS DE CASSANDRA TERTULIANAS DELUXE

EDUARDA NOVOA FEMINIDAD CONTEMPORÁNEA

BARCELONA

CCCB

C/ de Montalegre, 5, 08001

BIBLIOTECA FRANCESCA

BONNEMAISON

Carrer Sant Pere més Baix, 7, 08003

BRIDGE48

C/ de Llull, 48, Sant Martí, 08005

VALKIRIA HUB SPACE

C/ de C. Pujades, 126, Sant Martí, 08005

ÍNDIGO CAFÉ & BRUNCH

Carrer d'Enric Granados, 3, 08007

KAÓTIKO

Rambla de Catalunya, 54 , 08007

CAMELIA ART CAFÉ

C/ de la Diputació, 278, 08009

CELEBRE

Pg. de St. Joan, 60, 08009

GRANJA PETITBO

Pg. de St. Joan, 82, 08009

FREE TIME

Carrer del Comte d'Urgell, 32, 08011

ODD KIOSK

C/ de València, 222, 08011

CURUBA.SCP

Plaça de la Vila de Gràcia, 19, 08012

EL GENIO EQUIVOCADO, LA BOTIGA

Carrer de Benet Mercadé, 22, baixos 1ª, 08012

EL NOA NOA

C/ de Torrijos, 22, 08012

IED

Carrer de Biada, 11, 08012

BIBLIOTECA FORT PIENC - ANA MARÍA

MOIX

Plaça del Fort Pienc, 4-5, 08013

CANTINA LAB CAN BATLLÓ

Gran Via de les Corts Catalanes, 169, 08014

ZUMZEIG CINECOOPERATIVA

C/ de Béjar, 53, 08014

COMETA

C/ del Parlament, 20, 08015

NINAS COFFEE AND BRUNCH

C/ d'Entença, 116 Bis, Local 2, 08015

BIBLIOTECA NOU BARRIS

Plaça Carmen Laforet, 11 08016

BIBLIOTECA EL CLOT

Plaça de les Glòries Catalanes, 37-38, 08018

ORVAL Carrer de Buenaventura Muñoz, 31, 08018

BIBLIOTECA JAUME FUSTER

Plaça Lesseps, 20-22 08023

IED Carrer de Sant Salvador, 70, 72, 08024

CAMELIA ART CAFÉ

C/ de Padilla, 264, 08025

BIBLIOTECA LA SAGRERA - MARINA CLOTET

Josep Soldevila, 9 08027

LA CIUTAT INVISIBLE

Carrer, Riera d'Escuder, 38, baixos, 08028

LA DESKOMUNAL SCCL

Carrer del Tenor Masini, 5 Carrer Riera d, Escuder 38, 08028

BIBLIOTECA FRANCESC CANDEL

Carrer d'Amnistia Internacional, 10, 08038

BIBLIOTECA SUD

Passeig dels Almogàvers, 49 08204, Sabadell

BIBLIOTECA PONENT

Plaça d'Ovidi Montllor, 5, 08206 Sabadell

BIBLIOTECA CENTRAL Passeig de Les Lletres, 1 08221 Terrassa

BIBLIOTECA CASINO Passeig de Pere III, 29, 08242 Manresa

BIBLIOTECA CAL GALLIFA

Passeig Gallifa, 1, 08250 Sant Joan de Vilatorrada

BIBLIOTECA ANTONI COMAS

Prat de la Riba, 110, 08301 Mataró

BIBLIOTECA POMPEU FABRA

Plaça d'Occitània, s/n, 08302 Mataró

BIBLIOTECA JOAN COROMINES

Carrer de Josep Pujadas Truch, 1A 08320 El Masnou

BIBLIOTECA CAN COROMINES

Carrer Consolat de Mar, 9 08395 Sant Pol de Mar

BIBLIOTECA JOSEP ROCA I BROS

Carrer Federico García Lorca, 17 08630 Abrera

BIBLIOTECA SANTA OLIVA

Carrer Salvador Casas, 28 08640 Olesa de Montserrat

BIBLIOTECA CENTRAL

Plaça de Cal Font, s/n, 08700 Igualada

BIBLIOTECA JOAN OLIVA I MILÀ

Plaça de la Vila, 13, 08800 Vilanova i la Geltrú

BIBLIOTECA JORDI RUBIÓ I BALAGUER

Carrer Baldiri Aleu, 6-8 08830 Sant Boi de Llobregat

BIBLIOTECA VILADECANS

Av. Josep Tarradellas i Joan, 16 08840 Viladecans

BIBLIOTECA SANTIAGO RUSIÑOL

Plaça de l'Ajuntament, 13 08870 Sitges

BIBLIOTECA RAMON FERNÀNDEZ

JURADO

Carrer Bisbe Urquinaona, 19-21 08860 Castelldefels

BIBLIOTECA SANT ROC

Avinguda del Congrés Eucarístic, s/n 08918 Badalona

BIBLIOTECA DEL FONDO

Carrer Massenet, 28-30 08922 Santa Coloma de Gramenet

BIBLIOTECA CENTRAL

Carrer Mossèn Andreu, 15 08940 Cornellà de Llobregat

BURGOS

CAFÉ CENTRAL

C/ Sal 9, 09400 Aranda de Duero

MADRID

ESCUELA TAI

C/ de Recoletos, 22, 28001

VÍA COMUNICACIÓN

C/ Conde de Aranda 24, 3º Planta, 28001

1862 DRY BAR

C/ Pez, 27, 28004

ALEATORIO BAR C/ Ruiz, 7, 28004

BERKANA

C/ Hortaleza, 62, 28004

BIANCHI KIOSKO CAFFÉ

C/ San Joaquín, 9, 28004

CAFÉ PEPE BOTELLA

C/ San Andrés, 12, 28004

EL ALMACÉN DE DISCOS

C/ Minas, 13, 28004

EL RINCÓN

C. del Espíritu Santo, 26, 28004

FARADAY

C/ San Lucas, 9, 28004

FREV BOUTIQUE

Corredera Alta de San Pablo, 4, 28004

FUNDACIÓN SGAE

C/ Bárbara de Braganza, 7, 28004

GENERACIÓN X C/ de la Puebla, 15, 28004

GENERACIÓN X C/ Carranza, 25, 28004

GILDA HOUSE

C/ de San Mateo, 6, 28004

GORILA MALASAÑA

Corredera Baja de San Pablo, 47, 28004

GOSTO CAFÉ

C/ Palma, 47, 28004

HOBBY CONVERTERS

C/ Estrella, 20-2, 28004

KAÓTICO

C/ Fuencarral, 34, 28004

LA FIAMBRERA ART GALLERY

C/ Pez, 30, 28004

LA INDUSTRIAL EVENTOS

C/ San Vicente Ferrer, 33, 28004

LOLINA VINTAGE CAFÉ

C/ Espíritu Santo, 9, 28004

MALABAR

Pl. del Dos de Mayo, 9, 28004

MONKEY GARDEN

C/ Barco, 38, 28004

PICNIC

C/ Minas, 1, 28004

QUALITY SPORTSWEAR

C/ Espíritu Santo, 6, 28004

TATUAJERÍA CORAZÓN SALVAJE

C/ Divino Pastor, 6, 28004

TOMA CAFÉ

C/ Palma, 49, 28004

BIPOLAR

C/ Calatrava, 6, 28005

DESPERATE LITERATURE

C/ Cava Baja, 8, 28005

FEDERAL CAFÉ

Pl. Conde de Barajas, 3, 28005

L’ADORE CAFÉ

Pl. de Cascorro, 20, 28005

LOS TIERNOS

C/ Toledo, 73, 28005

MOLAR DISCOS & LIBROS

C/ Ruda, 19, 28005

RUDA CAFÉ

C/ Ruda, 11, 28005

UNIVERSIDAD EUROPEA

C/ María de Molina 39, 28006

THE SOCIAL HUB

Cta. de San Vicente, 28, 28008

SALA CLAMORES

C/ Alburquerque, 14, 28010

COSTA SOCIAL CLUB

C/ Sta Engracia, 17, 28010

THE BEER GARDEN TAP ROOM SALOON

C/ Juan de Austria, 23, 28010

URRACA CAFÉ

C/ Doña Urraca, 18, 28011

BAJOELVOLCÁN

C/ Ave María, 42, 28012

BOCONÓ SPECIALTY COFFEE

C/ Embajadores, 3, 28012

CAFELITO

C/ Sombrerete, 20, 28012

CANELA ESPACIO CREATIVO

C/ Palos de la Frontera 4, 3º, 28012

EL IMPARCIAL

C/ Duque de Alba, 4, 28012

GENERACIÓN X

C/ Conde de Romanones, 3, 28012

HOLA COFFEE FOURQUET

C/ Dr. Fourquet, 33, 28012

JUAN RARO

C/ Miguel Servet, 7, 28012

PERROS DE LLUVIA

C/ Sombrerería 1, 28012

PUM PUM CAFÉ

C/ Tribulete, 6, 28012

SALA EQUIS

C/ Duque de Alba, 4, 28012

SWINTON GALLERY

C/ Miguel Servet, 21, 28012

CASA JAGUAR

C/ Caños del Peral, 9, 28013

FOUR

C/ Calderón de la Barca, 8, 28013

WET COCKTAIL BAR

C/ Mesón de Paños, 6, 28013

WURLITZER BALLROOM

C/ Tres Cruces, 12, 28013

ACID CAFÉ

C/ Verónica, 9, 28014

FELIZ COFFEE TO GO

C/ Lope de Vega, 2, 28014

MISERIA

C/ Verónica, 15, 28014

CAFÉ LA PALMA

C/ Palma, 62, 28015

C.C. CONDE DUQUE

C/ Conde Duque, 9, 28015

LA TAPE

C/ San Bernardo, 88, 28015

MARILIANS

C/ del Noviciado, 9, Local 7, 28015

NIM SALÓN

C/ de San Vicente Ferrer, 63, 28015

DJP MUSIC SCHOOL

C/ Pilar de Zaragoza, 63, 28028

LOS INVERNADEROS

C/ Alonso Núñez, 6, 28039

BAR TOBOGGAN

Pl. de Rutilio Gaci, 2, local 1, 28045

COSTELLO RÍO

Pl. Gral. Maroto, 4, 28045

DRØMME KAFFE HOUSE

C/ Juana Doña, 8, 28045

MATADERO MADRID Pl. de Legazpi, 8, 28045

PANDORA'S VOX

C/ Rafael de Riego, 8, 28045

MÁLAGA

POLO DE CONTENIDOS DIGITALES Avda. Sor Teresa Prat, 15, 29003

CASA WILD

C. Real, 54, 29680 Estepona

MURCIA

CAFETERÍA BAR COOP ÍTACA C/Mariano Vergara 6, 30003

GIJÓN

BAR LA PLAZA

C/ Julio Fernández, 1, 33201 Gijón

TOMA 3

C/ Marqués de Casa Valdés, 27, 33202

VIGO

WOODTOWN Camelias 20, 36202

VALENCIA

PRO21 CULTURAL

C/ Joan mercader 34, 46011

BILBAO

GOOOD PEOPLE

C/ Goienkale, 38, 48005

MEDIATEKA AZKUNA ZENTROAALHÓNDIGA Plaza Arriquíbar, 4, 48010

Si tienes un negocio o gestionas un Espacio Público en cualquier punto del país te puedes convertir en distribuidor o cial de NUEBO por solo 25€. Ayúdanos a llevar la mejor revista de cultura pop a todos los rincones de España y premia a tus clientes y usuarios distribuyéndola gratuitamente en tu espacio. Infórmate en hola@nuebo.es

FRESQUITO Y MANGO

Juan Figols y Mario Lázaro son Fresquito y Mango, las dos frutas más frescas de España. El dúo zaragozano, formado en 2018 y convertido en Pokémon legendario del urban pop tras su colaboración con Aitana en Mándame un audio o su paso como productores por Operación Triunfo, está a punto de sacar su nuevo EP, La fórmula, del que ya se han podido escuchar los adelantos Gafas de sol, Amor de

contrabando y Recuerdo el verano. Con él regresan a la actividad dando además a luz a una nueva etapa para ellos, volviendo a sus orígenes como banda independiente y recuperando un sonido más luminoso, cálido y disfrutón que es como un largo día de verano. Ve sacando la toalla y el tupper de sandía porque se acerca, de nuevo, la temporada de Fresquito y Mango. La mejor temporada del año.

“Mañana sale de aquí un AVE carísimo, no me lo puedo permitir, y los buses es que tardan muchísimo. Este dilema no me deja dormir” – ‘Mándame un audio’

ESTADÍSTICAS

Doble patada | Duplica el efecto de cualquier carta de ataque. Fresquito y Mango no dejan de ser como Hitmonchan y Hitmonlee

Canto helado | Congela una carta de ataque rival y no puede actuar en el siguiente turno

HAUTE & FREDDY

“Un fastuoso carnaval de sonido y espectáculo”. Con estas palabras se autode nen Haute & Freddy. La rareza y el carnival pop son los pilares que delimitan a Michelle Buzz y Lance Shipp, componentes de este peculiar grupo a ncado en Los Angeles. Mientras per laban su proyecto personal, Buzz y Shipp trabajaban en sesiones de composición para otros artistas: han coescrito para Katy Perry, Kylie Minogue, Britney Spears y Calvin Harris, entre otros. Pero prestar su bolígrafo para nombres ya consolidados del universo pop hizo que un día se dieran cuenta de que la dirección que querían tomar era otra. Abrazaron el maximalismo y lo camp, el sonido ochentero y producciones muy elaboradas que podrían ser el resultado de meter en una coctelera a Pet Shop Boys, MARINA, un poquito de Chappell Roan y otro poco de New Order en el mismo espacio temporal que el Rocky Horror Picture Show

Este pasado mes de marzo lanzaron Big Disgrace, su álbum debut y uno de los discos más frescos de la temporada. Un LP con 13 canciones que pintan muy bien en directo y entre las que se encuentran éxitos como Dance The Pain Away, Sophie o Shy Girl Ellos quieren ser la anti-superestrella, convertirse en un dúo clásico de culto al que no le importa coger polvo en una estantería mientras siga siendo “tu guilty pleasure” favorito. Su universo y estética se extienden en todas las direcciones, con un espectáculo que se podrá disfrutar por ciudades de Europa y de EE UU hasta nales de este 2026, aunque de momento, y por desgracia, sin parada en España.

27 MARZO

03 ABRIL

OVIEDO - GONG

LEÓN - FUNDACIÓN CLUB

17 ABRIL

22

13 JUNIO

05 SEPTIEMBRE

Es el proyecto personal del artista gallego Héctor Rodríguez, miembro de Lontreira junto a Adriana Cores e Iván Barral, y en él despliega una vertiente más íntima, sensible y emocional, atreviéndose a contar historias de su propia experiencia homosexual y mezclando el gallego con el español y el catalán. Un proyecto impulsado por el amor, y por la necesidad de expresarse en otros términos más vulnerables y honestos, que debutó en largo en 2025, y que este año aumenta un par de marchas la intensidad con el EP Menos mal (Ernie Records), en el que se abre a ritmos más pop-rockeros y post-punk e incluso a la pegada hard tech. También al humor: su tema bandera es Me tiré a un facha, nueva entrada en la genealogía de pop punk queer y macarra a la que pertenecen Samantha Hudson o Ruïnosa y las Strippers de Rahola.

TAN INÚTIL Y PELIGROSA LA POESÍA

Por: Paula Melchor Poetisa

Tan inútil como buscar al fondo de un pozo una piedra preciosa. Extender el brazo, abrir mucho la mano tratando de atrapar lo que brilla. Echar todo el cuerpo hacia adelante con desesperación. Ansiar un brillo que nos hace caer hasta lo más hondo.

Peligrosa también. Como tratar de domesticar a un lobo sacándolo del bosque y metiéndolo en un palacio. Tan lindo y extraño este lobo. Tan lindo y misterioso que lo ansiamos poseer. Peligroso este querer poseer. Al lobo no se le posee. No se le traduce el aullido ni se le mete en un palacio: se le deja correr. Qué obsesión tan extraña y desagradecida la de pulir las palabras hasta que se hacen poesía. Qué sinsentido. No te hace rica. No te permite dejar tu trabajo remunerado y dedicarte a contemplar. No te asegura una hipoteca. No gana guerras, no cura a los enfermos, no para el hambre y la pena. Te esclaviza en cada lugar, a cada hora: te llama y te obliga a parar. Te obliga a entregarte a ella. Agachas la cabeza y la sigues a donde quiera llevarte. Buscas en el fondo del pozo. Escuchas, atenta, el aullido indescifrable del lobo. A cambio, apenas nada. Un momento de calma entre el bullicio. Una mirada amable de algo más grande que tú misma que te devuelve a lo que eres. La poesía se lleva a las niñas buenas y las hace extrañas y taciturnas. Las vuelve locas que sueñan con piedras preciosas, con lobos indomesticables. Qué inútil, qué peligrosa la poesía. Nos hace mirar al mundo lenta y tiernamente. Nos hace estar alerta, siempre buscando el poema. Está ahí, esperando a ser encontrado. Miramos de vuelta al mundo y descubrimos que está lleno de gente, de animales en el bosque. Los miramos a los ojos en medio del bullicio. Ahí estaba. Ahí estaba, todo este tiempo: el poema.

Chile Los géneros urbanos están cada vez más trillados en los países alfa de la industria por una razón sencilla: la música urbana siempre funciona al margen de ella, aunque la formulística pop se esfuerce en canibalizarla y capitalizarla. Por eso nos resulta siempre tan estimulante buscar en las periferias, porque es ahí donde la música urbana realmente cumple una función de ascensor social para los chavales de los barrios, y porque es ahí donde están los verdaderos termómetros sociales. Desembarcando en Chile nos encontramos con el joven rapero y reguetonero Jere Klein, que está liderando ahora mismo la vía local del reguetón en su país, sintetizando la in uencia de Puerto Rico en las últimas tres décadas y los géneros, tópicos y lugares de las músicas regionales. Su último álbum, el recientemente estrenado JEREMIAS , es no solo un despliegue de múltiples inquietudes y de todas las voces que ahora mismo dominan la escena: Jairo Vera, Valdi, el productor Mateo on the Beatz, Adan la amenaza...

Jere Klein

Príncipe presenta el segundo volumen de archivos, hasta ahora inéditos, de los primeros años del colectivo, entre 2006 y 2007.

Portugal Hace 20 años, en 2006, unos jóvenes djs de origen africano y piel oscura provocaron en el corazón de la escena club de Lisboa uno de los seísmos con mayor impacto y resonancia de la música electrónica reciente. Forjados en el movimiento rave, Marfox, N.K., Jesse, Pausas, Fofuxo y Nervoso se encomendaron a resaltar su africanidad, desarrollando una suerte de guetto-tech a la portuguesa: música agresiva, distorsionada y peligrosa abierta a la penetración de ritmos diaspóricos propios como el kuduro o el batida. De su unión como DJs Di Guetto no solo surgió esta revolución sonora y el sello discográ co en torno al que se organizó, Príncipe Discos, también otra nueva generación de jóvenes djs que iban a de nir los pasos del movimiento (aún hoy vibrante) en el futuro. Ahora, 20 años después,

Djs GueDi o

Italia El pequeño de la saga Gassman -su abuelo fue el mito del cine italiano Vittorio Gassmanlleva varios años demostrando que ha heredado los genes escénicos familiares. Participó en la versión italiana de X Factor, conquistó la categoría emergente del Festival de San Remo en 2020, ha publicado dos álbumes asentándose como una de las grandes voces del pop alternativo de sus país y ya ha debutado en el cine (con la película Una terapia di gruppo ) y en la TV (con Califano ). Ahora estrena su tercer trabajo, Vita Vera Paradiso , disponible desde el 10 de abril.

GassmannLeo

Seguimos en nuestra habitual quest para encontrar los sonidos urbanos que marcan el ritmo en las periferias del mundo, tomándole el pulso a las calles y a las listas de éxitos que se salen del canon anglo, buscando las escenas que nutrirán en algún momento las próximas tendencias globales.

Francia La colaboradora más regular del sello neerlandés Knekelhuis, Laurène Exposito (EYE), debuta en su seno un nuevo proyecto de la mano de Théo Delaunay (Panoptique, Parasite Jazz): Madeleine , el debut de estos Diagonale des Yeux, es un compendio doméstico de pop en coma que levita entre los bucles espaciales de Stereolab y las psicofonías yeyé de Cindy Lee, y que está enfocado, siempre, con ética de baja delidad y desde la curiosidad analógica y el juego con todo tipo de cacharrería.

DesDiagonale Yeux

Corea del Sur Carmen, Jiwoo, Yuha, Stella, Juun, A-na, Ian y Ye-on forman el primer grupo femenino de SM Entertainment (Red Velvet) desde Aespa en 2020, y también el más multitudinario (son ocho) desde Girls’ Generation. Un despliegue en toda regla que, abanderado por un sonido más elegante y housero, menos agresivo que el de otras compañeras de generación y con ecos de Ariana Grande, las convierte en una de las apuestas más claras de la industria surcoreana actual.

La Fundación SGAE, en colaboración con la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales, se suma al encuentro de internacionalización de la música española Spain on Stage: cuarenta programadores y bookers de festivales de toda Europa se reúnen en El Puerto de Santa María para descubrir de primera mano las distintas formas de nuestra música de raíz.

El Ministerio de Cultura y Monkey Week SON Estrella Galicia impulsan Spain on Stage, encuentro internacional para programadores, bookers, A&R y supervisores musicales de más de una decena de países europeos centrado en nuestras músicas de raíz, y en el que actuarán (entre el 20 y el 22 de abril en El Puerto de Santa María) 13 artistas: Amaia Miranda, Ángeles Toledano, Derby Motoreta’s Burrito Kachimba, Fajardo, Frente Abierto con Sebastián Cruz, Júlia Colom, Los Hermanos Cubero, María Marín, Pedro de Dios & Antonio Fernández, Perrate + Za!, Rocío Márquez & Pedro Rojas Ogáyar, Antía Muíño y El Nido

La Fundación SGAE se suma a la programación profesional con un taller impartido por la cantaora Rocío Márquez y una simulación profesional, que se enmarcan en su compromiso con la internacionalización.

SIMULACIÓN PROFESIONAL

UN SIMULACRO DE TRABAJO EN DOS VERTIENTES: MÚSICA EN DIRECTO Y MÚSICA GRABADA

Otra de las actividades que impulsa la Fundación SGAE dentro de la programación de Spain on Stage es una simulación en la que se abordan posibles situaciones reales que pueden darse en esta industria, proponiendo a los participantes su resolución en tiempo real, poniendo a prueba su capacidad de reacción y su creatividad, y buscando la obtención y desarrollo de herramientas prácticas que permitan enfrentarse a dichos problemas. Esta actividad se articulará en torno a varios grupos de trabajo, integrados de forma mixta por profesionales andaluces e internacionales, con el objetivo de resolver una tarea profesional compleja en tiempo limitado, utilizando una aplicación digital para tablets desarrollada especí camente para este evento. La propuesta se dividirá en dos verticales sectoriales, adaptadas a las necesidades y ámbitos de los distintos agentes participantes: música en directo y música grabada.

Sigue el QR para obtener más información, y entérate de todas las actividades y conciertos que incluye Spain on Stage.

CÓDIGO Y VANGUARDIA, UN TALLER CON ROCÍO MÁRQUEZ

Cantaora con casi una decena de discos en su haber y Doctora Cum Laude por la Universidad de Sevilla, Rocío Márquez impartirá dentro de la programación de Spain on Stage el taller de iniciación y comprensión del amenco Código y vanguardia. En esta sesión, la onubense ofrecerá una inmersión guiada en los códigos del amenco (los denominados palos) desde una óptica contemporánea, analítica y plenamente accesible, trazando un mapa genético del género, explorando su origen y evolución histórica. Se explicará la transición desde lo primigenio y lo popular hasta su profesionalización, su grabación escrita, su conversión a materia de estudio académico y su actual estatus como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, permitiendo al asistente comprender la raíz de cada expresión. Rocío Márquez (Huelva, 1985) ha hecho, a lo largo de casi dos décadas de trayectoria, un tránsito muy personal por el amenco y la canción vieja, resigni cando la tradición en El niño (2014), acercándose a la electrónica en Tercer cielo (2022) y rondando siempre el auditorio.

New Balance

+Rosalía 204L

La nueva versión 204L

“Es un modelo pulido, pero disruptivo”, ha comentado Rosalía. Es un símbolo de estilo que se adapta tanto a looks urbanos como a propuestas so sticadas. Un nuevo paso para música y moda.

Un balance perfecto

Esta versión 204L se distingue por su upper de ante premium con detalles festoneados y cordones de cinta. Equilibrio insólito de tradición y modernidad que re eja este encuentro Rosalía/New Balance.

Diseño para cada tono

#Linen ofrece unas texturas suaves, estética neutra y un look que sí o sí eleva cualquier out t. Por su parte, #SeaSalt realza una silueta low-pro le con sus detalles suaves y femeninos.

A nadie sorprende ya que la moda se encuentre tan cómoda con la música. Ni que Rosalía toque el cielo en zapatillas. En un momento en que las fronteras entre cultura urbana, moda y arte se diluyen, New Balance eleva el sneaker a una expresión cultural atrevida, con el lanzamiento de la nueva 204L, la silueta que reinventa su estilo clásico con una sensibilidad contemporánea.

Implicación absoluta

Desde el inicio, Rosalía ha contribuido activamente a dar forma al storytelling y la identidad visual de la 204L, convirtiendo esta colaboración en toda una declaración creativa más allá de la mera imagen.

Detrás de la cámara Capturada por otra visionaria, la fotógrafa del momento, la neoyorquinadominicana Renell Medrano (Ice Studios), esta campaña sitúa a Rosalía en el epicentro de la cultura sneaker global.

Cada paso que des La 204L está lista para convertirse en tu zapatila de temporada. Con o sin entradas para ver en directo a Rosalía, celebra lo inesperado y emocional de abril tal y como hace la artista: luciendo tus pasos.

La nueva 204L está disponible en NewBalance.es y en tiendas seleccionadas.

ELECTRÓNICA EN ABRIL

La Fundación SGAE se suma por primera vez a la programación del festival de La Casa Encendida, desplegando en torno a él una serie de charlas, talleres y actividades paralelas con artistas participantes y distintos agentes del circuito global de la música electrónica y de vanguardia, verdadero protagonista de la cita. Del 9 al 12 de abril en Madrid.

Mesa redonda: ¿Cómo se construye un line up? Programar dentro y fuera de España con Marc Ventosa, Mar Rojo y Elisa Luengo

Jueves 9 / 19.30h – 20.30h

Entrada libre hasta completar aforo

La comisaria de Electrónica en Abril, Elisa Luengo (con experiencia en Dekmantel), modera una charla con responsables de citas europeas de referencia como C2C, Kiosk Radio o Dekmantel, el programador Marc Ventosa (Last Tour) y Mar Rojo (Las Olas) sobre las particularidades que hay que tener en cuenta a la hora de montar un cartel en esta escena concreta.

Sesión de escucha grupal con Lyra Pramuk

Sábado 11 / 11:30- 14:30h

Entrada general: 10€

Bajo el título Listening Together, la artista propone un encuentro dirigido a profesionales y personas que trabajan con música, centrado en la práctica de la escucha profunda. Cada participante deberá traer una pieza musical que le inspire o con la que mantenga una conexión emocional especial, explorando en conjunto qué nos estimula y cómo lo describimos.

Sigue el QR para conseguir más información acerca de las actividades, y para consultar cómo apuntarte. 9-12 ABR

Masterclass: Cómo crear y gestionar un sello independiente con Nosedrip

Jueves 9 / 18h – 19:30h

Entrada general: 8€

El dj y comisario belga Ziggy Devriendt, alias Nosedrip, nos acerca a su trabajo como director y fundador del sello independiente STROOM, toda una referencia en el ecosistema experimental actual con un catálogo de artistas que incluye a Voice Actor, Sissi Rada, Florian T M Zeisig, Milan W. o Sonoko. ¿Cómo se construye una línea editorial sólida? ¿Cómo se descubren joyas olvidadas?

Taller: Producción y sampleado con GAZZI

Viernes 10 / 19h

Sábado 11 / 19h

Entrada general: 10€

Productor y dj andaluz a ncado en Madrid, GAZZI se suma a la programación de Electrónica en Abril con una masterclass especial en la que nos compartirá sus procesos y trucos personales para la búsqueda, selección y manipulación nal de samples como base de su material creativo, trabajando distintas herramientas y técnicas de edición sonora y recontextualización rítmica.

Masterclass: Cómo funciona una agencia con Futura Artists

Sábado 11 / 12:30 – 14:00h

Entrada general: 8€

La agencia de booking con base en Barcelona y proyección internacional Futura Artists, que trabaja con artistas de los circuitos electrónico y experimental como John Talabot, Lena Willikens o Lucrecia Dalt, aborda lo que implica la representación profesional en este campo ya sea desde el punto de vista de la agencia como desde el del propio artista. Necesidades, objetivos, relaciones...

Masterclass: Técnica, estructura y psicología del proceso creativo con Marina Herlop

Sábado 11 / 17h – 18:30h

Entrada general: 10€

La compositora catalana Marina Herlop compartirá tanto herramientas técnicas como re exiones personales sobre la creación musical desde una perspectiva psicológica. La sesión abordará aspectos concretos de su trabajo como la armonía, melodía, instrumentación y construcción de estructuras, desgranando cómo articula sus composiciones desde la idea inicial hasta la forma nal. La producción como búsqueda constante.

LYRA PRAMUK

11 abril | 19 h

La artista multidisciplinar estadounidense a ncada en Berlín presenta en Electrónica en Abril su último e impresionante álbum, Hymnal (2025), en el que ampli ca aún más la dimensión ritualista de su música a través del trabajo de voces y el procesamiento electroacústico de cantos sagrados. Entre el ambient oracular, la música de cámara, la música coral sacra y un minimalismo atmosférico, Hymnal es, sin embargo, primario de algún modo, casi animal. Una llama en la noche de los tiempos, contenida en las profundidades cavernosas de la garganta de la humanidad misma.

LOS CONCIERTOS

THE SILVER THREAD

10 abril | 19 h

The Silver Thread es el resultado de la unión de Shackleton ( gura clave para entender el dubstep underground en los 2000, evolucionado a adalid de una nueva vía para la world music vehiculada por el subgrave), el multiinstrumentista e improvisador polaco Wacław Zimpel, el cantante hindú de música tradicional carnática e hindustaní Siddharta Belmannu y el percusionista Giridhar Udupa, maestro del ghatam

WEED420

11 abril | 20 h

El virus de Burial también se ltra en Latinoamérica, pero atravesado no tanto por la bruma del misterio, sino por lo áspero de la pobreza y de una realidad social mucho menos onírica e idealizada, y corrompido por las dispersiones hiperemocionales de la cultura de internet desde los días de la Drain Gang. Los buses de su música, los clásicos del reguetón que son como destellos de UK garage, son realmente el resultado de una práctica más relacionada con la música concreta.

JASSS & BEN KREUKNIET

9 abril | 21 h

La productora, dj y artista sonora asturiana JASSS presenta por primera vez en nuestro país A World Of Service (AWOS), un proyecto audiovisual que en lo musical parte de su último trabajo, Eager Buyers (2025), pero que adquiere una nueva dimensión gracias a la propuesta visual y lumínica de Ben Kreukniet, explorando estados psicológicos en un mundo de interferencias, incertidumbre, esclavitud tecnológica y caos.

UJPSAMMY & VALENTINA MAGALETTI

11 abril | 21 h

Surgida de un encargo para sonorizar una exposición pictórica en el Rijksmuseum de Amsterdam, la colaboración entre la productora y dj neerlandesa upsammy y la ubicua baterista británico-italiana Valentina Magaletti (miembro de Moin, Vanishing Twin o Holy Tongue, donde ha colaborado con Shackleton, y autora de discos al alimón con Marlene Ribeiro, YPY, Zongamin o Nídia) cristaliza en Seismo. Arquitectura electrónica de contornos de nidos, guiada por un impulso improv.

HAZ DE TU PASIÓN TU PROFESIÓN

Te apasiona la música, siempre te acompaña y sueñas con trabajar en el mundillo, descubrir y captar talento emergente, incluso organizar un festival. Haz tu sueño realidad entre equipos expertos del negocio musical. En IMB School te enseñan y guían para desarrollar una carrera en la industria, con proyectos y entornos reales. Conoce alumnos en pleno Máster y también alumni salidos de la escuela que ya dan sus primeros pasos como profesionales del sector.

Quería dejar atrás jornadas apáticas y rutinarias en una consultoría. Una amiga le habló de los estudios de IMB y, ya matriculada, entendió que la industria musical es enorme y tiene muchas opciones de crecimiento profesional.

“El Máster es bastante fiel a la realidad, vives en primera persona lo que es desarrollar la carrera de un artista y llevar a cabo un festival. Lo único, que en la vida real todo es mucho más rápido y exigente”.

En su edición (21/22), trabajó con Irieix (firmado en Primavera Labels) en la etapa del single. Y también propuso a BALMA (uno de sus integrantes fue alumno de IMB School), que pasaron por el proyecto IMB Artist Talent 23/24 para que los firmara Sony Music Publishing. Durante su Máster en Barcelona Clara adquirió experiencia y contactos, y hoy trabaja como A&R de una multinacional.

Tour Marketing Coordinator

+100 convenios de prácticas con todo tipo de empresas del sector

De transportar equipo y vestuario en giras por Colombia, saltó al área de comunicación, antes de pasar por IMB. Hoy es Tour Marketing Coordinator del artista Mora, viaja y disfruta del reguetón 24/7 desde dentro.

Durante su Máster en Music Business Management (24/25) trabajó con el artista Florenziano en la etapa de singles, en los videoclips de Chini Tacchini y en las IMB Sessions.

Formación basada en casos prácticos y reales

“La parte teórica fue muy relevante para entender muchas aristas de la industria y especializarme en ellas. Al acabar comprobé que el networking es vital”

Account Manager en VAMPIRE STUDIO

Siendo un crío, un concierto en DVD de U2 en Boston encendió su pasión por la música, que alimentó a su paso por estudios de producción musical en la universidad. Con esa base se especializó en gestión, pero necesitaba algo más.

Junior Project Manager en Vibess

Cada lanzamiento musical, cada entrevista, cada premio era para ella una llamada a la acción. Su frikismo fan la empujó hacia la música como forma de vida.

80% de empleabilidad en programas de Máster

Por un anuncio conoció las becas que IMB School ofrece y solicitó una. La consiguió (24/25). El módulo Make It Happen la sitúa en casos reales: coordina al equipo de management del artista Desmelenao y a la vez es la directora creativa del IMB Festival, que se celebrará en el mes de mayo en Madrid y Barcelona.

“Me gusta tener oportunidades reales, más allá de todo lo lectivo. La teoría no contempla la posibilidad de que una sala te cancele la disponibilidad a dos semanas del evento”

Estudia con un pie dentro de la industria, pues ya ha comenzado su período de prácticas como Junior Project Manager en Vibess.

En IMB School (21/22), fue representante de Joanna Crass (140K oyentes mensuales en Spotify). Él la seleccionó y la acompañó por todas las etapas del proyecto IMB Artist Talent, sacando el single de Afortunada y gestionando el videoclip. Su Máster Avanzado en Music Business Management le ayudó a entender lo extensa y volátil que puede llegar a ser la industria, viviendo casos reales junto a profesionales que guiaban su aprendizaje.

“Durante el máster conocí las diferentes maneras en las que podemos gestionar, accionar y manejar los distintos aspectos, y a las personas, que forman parte de la industria musical”

En Barcelona fue entendiendo la vida profesional. Su paso por IMB School le facilitó expertise y entendimiento, y actualmente trabaja como Account Manager en VAMPIRE STUDIO (agencia creativa de Primavera Sound).

Estudiante y co-founder en LaFleur Music

Eligió mal su carrera universitaria porque creía que trabajar en música era tocar en una banda o ser artista. Reaccionó, adquirió conocimientos técnicos de producción musical y audio, y se lanzó a fundar estudio y sello propios en su tierra, México. Desde allí conoció los casos prácticos de IMB School, y no dudó en preguntar por estudios online. Tras su primer año a distancia, aterrizó en Barcelona (25/26) para seguir mejorando.

“Al igual que sucede con los artistas, una carrera sólida en la industria depende de la combinación de distintos elementos. Saber comunicar, negociar y colaborar con otros equipos es clave”

+20 años de experiencia en formación en Music Business

Ha trabajado en la etapa de estrategia y single de Jan Nieto, y en la etapa de lanzamiento, identidad visual y directo de Mariana També. En IMB Festival actúa como director del departamento de producción y operaciones.

TOKIO X EL MUNDO

SHINJUKU, NEONES, ROBOTS, SHIBUYA, KAWAII, HARAJUKU, SAMURÁIS, MAID CAFÉS, TEMPLOS, CÁPSULAS, MANEKINEKO, NINJAS, COSPLAY, MUSEOS, ARCADE, OTAKU, GEISHAS, KARAOKES, AKIHABARA, KIMONOS, TATAMIS..., INCAPACES DE PONER ORDEN EN UNA CIUDAD DONDE TRADICIÓN Y MODERNIDAD CONVIVEN COMO EN NINGÚN LUGAR.

FESTIS Y EVENTOS

Abril en Tokio signi ca or. Algunos lugares populares para contemplar el explendor de los cerezos en or (sakura), a mitad de mes, son Shinjuku Gyoen, el Parque Ueno y Chidorigafuchi. La iluminación nocturna sobre las diminutas nemó las azules crea una sensación de serenidad difícil de igualar. Ocurre en el parque Toneri, y venden helados azules.

Este año, la feria Nico Nico Chokaigi se celebra los días 25 y 26 en el pabellón Makuhari Messe. Mercado y cosplay TOP. La parada de BTS en Tokyo Dome será los días 17 y 18. Y la estrella de J-pop LiSA está el 17 en Nippon Budokan

GUÍA PRACTICA

Comer: El udon artesanal con caldo, en Hakone Akatsukian Sunaba Soba prepara los deos cada mañana como hace 200 años. La izakaya Ginza Himorogi es asequible y cierra a las 3 am.

Dormir: Olvídate de los hoteles cápsula, duerme abrazando a Snorlax en una habitación Pokémon de la cadena MIMARU

Si te lo puedes permitir, hazte un Lost In Translation en el Park Hyatt.

¿Cómo no perderse en esta megalópolis?

Todo lo que necesites saber para preparar tu viaje a la capital japonesa TEMPERATURA

En Shibuya hay cruces icónicos y moda; Harajuku destaca por lo kawaii; Akihabara por tecnología y otaku; Shinjuku por sus neones y ocio nocturno; Daikanyama ofrece cafés y diseño moderno. Asakusa re eja tradición, templos y cultura clásica japonesa.

El Ghibli Museum, el Teamlab Planets, Edo Tokyo, el templo Gotokuji..., y el síndrome de Stendhal te da en un museo dedicado a la caca (Unko Museum).

Salir: Busca un Moe moe kyun en algún Maid Café de la cadena at-home cafe. Allí se inventó el cántico. En Shibuya, lugares como el Club Quattro se abren a todo (viernes 24, live de Shame).

Compras: Nakano

Broadway es un must para amantes del manga, pero el barrio Akihabara mantiene tiendas duty free alucinantes. Reserva tus últimos 100 yenes para gastar en Gashapon Hall

Aprender cine, haciéndolo

Destaca la presencia de la Comunidad ECAM en los últimos Premios Goya. ‘Los domingos’, de Alauda Ruiz de Azúa (alumni), con cinco premios, incluidos el de Dirección, Guion o Película, y ‘Tardes de soledad’, de Albert Serra (producida por los alumni Luis Ferrón, Pedro Palacios y Ricard Sales), Goya a Mejor Película Documental, reflejan el talento que nace en la escuela. En ECAM saben que el oficio del cine solo se aprende haciéndolo. Nuevos alumni dan sus primeros pasos fuera sin perder la órbita de la escuela donde comenzaron.

Alfonso & Manuel Bernal

Los murciélagos han abandonado el campanario

Son hermanos y alumni recién egresados de la Diplomatura de Dirección y, con ayuda de la Distribuidora de ECAM Industria, su película ya circula por festivales. ALCINE, Abycine, FICX, Bogoshorts, DA Film Fest son solo algunos donde ha cosechado aplausos. Cine de género. Vampiros. “La idea nació antes de entrar en la escuela, después de ver Sólo los amantes sobreviven de Jim Jarmusch, cuando hablando entre nosotros, imaginamos a un vampiro que desea morir capturando el sol. Con el tiempo, la desarrollamos hasta convertirla en el proyecto del corto, que entusiasmó tanto a nuestros compañeros de guion, José y Lucía, como al resto del equipo. Así que la sacamos adelante, con toda la ilusión del mundo, ya que era un proyecto que guardábamos desde hacía tiempo”. ¿Qué se llevan de la ECAM? “Los compañeros. El conocer a tantas personas de distintas partes con quienes compartir la misma ilusión por hacer y ver cine. Y también los profesores, que venían de la industria y tenían mucha experiencia, lo que hacía todo más cercano y real”. Resaltan Historia del Cine, “una asignatura que se nos

da a todas las diplomaturas de la escuela. Terminas aprendiendo un montón sobre películas de distintas épocas. Son clases que disfrutamos mucho y de las que aprendimos de verdad, porque, al final, en cine se aprende más viendo películas que teorizando sobre cómo rodarlas. Y nos quedamos con la experiencia en los rodajes, que han sido muy intensos. Y también con los viajes que hemos hecho junto a nuestros amigos, como al Festival de San Sebastián. Fue la primera vez que íbamos como acreditados”.

Su actual proyecto, titulado Sonámbulos, ya ha obtenido varios reconocimientos de industria en MAFIZ, durante el último Festival de Málaga.

Ángeles L. Guerrero & Tina V. Mollá

El participio del verbo oír

La Incubadora de ECAM Industria es un programa de desarrollo de largometrajes dirigido a productores, directores y guionistas emergentes residentes en España a través de mentorías, workshops y financiación para cinco proyectos con proyección internacional. Ángeles y Tina participan en la novena edición con un ambicioso proyecto. Compartieron aula y especialización en Producción. Fue así como surgió su primera colaboración como productoras. El cortometraje final de diplomatura, Donde acaban las flores, dirigido por Carlos Urquijo y escrito por Manolo Orellana, marcó el germen de lo que ahora es su empresa: Gelatina Películas. “Como productoras, siempre hemos sentido la necesidad de acompañar y apoyar el talento que nos rodea. En 2022, mientras Ángeles trabajaba en una serie de gran presupuesto para Amazon Prime, coincidió con Miguel

Machetti (director de El participio del verbo oír)”. Ángeles recuerda por su parte cómo fue ese proceso: “Miguel formaba parte del departamento de dirección; yo, del de producción. En un rodaje de tal magnitud, donde la deshumanización es casi inevitable debido al tamaño del equipo, encontramos un espacio común para compartir inquietudes, dudas y una misma manera de entender el cine. Mantuvimos relación y tras varios años, en 2025, nos compartió el guion de lo que sería su ópera prima. Ahora mismo nos encontramos en fase de desarrollo, en búsqueda de una coproducción nacional, y si fuese posible, internacional”.

Aún en estado embrionario, la peli tiene dosis de drama, metacine y aires de redención con cierto acento francés.

En Toronto no pasan estas cosas "EN LA ESCUELA NO HACES

QUE ESCRIBIR, ESCRIBIR, Y ESCRIBIR; PRACTICAR, PRACTICAR, Y PRACTICAR"

Manolo está viviendo un sueño: “Los amigos que estudiaron conmigo en la ECAM y Montejaque, mi pueblo, unidos por el cine. Tras más de diez años haciéndolo yo casi todo, ha sido un lujo contar con un equipo que, casi de forma surrealista, ha hecho mi surrealismo realidad, y no puedo estar más agradecido. No sé qué cosas pasarán en Toronto, pero estos han conseguido que estas cosas pasen en Montejaque”. Y en el último Festival de Málaga ha ganado la Biznaga de Plata, premio del público, en la Sección Oficial Cortometrajes. Como buen surrealista, lo que más le sorprendió al llegar a la ECAM fue “el co-

UNA ENSEÑANZA MÁS PRÁCTICA

La Escuela de Cinematografía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid es un lugar donde el cine se aprende con la práctica, envuelta en talento y entusiasmo. El plan de estudios de Diplomaturas pasa a durar cuatro años, uno más de lo que venía siendo, sin que el coste de matrícula se vea incrementado. Durante este tiempo, el alumnado recibirá una formación común para todas las especialidades y, poco a poco, irá eligiendo un camino de especialización. El objetivo es poner al estudiante en el centro del aprendizaje y adaptarlo mejor a sus necesidades. Este nuevo modelo educativo apuesta así por una enseñanza más práctica y con un enfoque más humano. Además, se incorporan laboratorios interdisciplinares que ayudan a reforzar lo aprendido en los dos primeros años, antes de que el alumnado se especialice en las distintas Diplomaturas: Sonido, Dirección de Arte, Cine Documental, Producción, Dirección de Fotografía, Guion, Montaje y Dirección.

Conoce todas las formaciones que oferta la ECAM, incluido el nuevo Máster en Posproducción Audiovisual, y toma nota: el período de matriculaciones, ya está abierto.

lor de los pasillos. Lo segundo, lo rápido que pude conectar con mis compañeros, amigos con los que sigo trabajando. Para bien o para mal, la escuela es una burbuja en la que crecemos sin darnos cuenta. Yo estudié guion, me considero guionista antes que director. En la escuela no haces más que escribir, escribir y escribir; practicar, practicar y practicar. Todo ese proceso de reescribir constantemente te ayuda a desarrollar una capacidad inconsciente para estructurar, para resolver, para imaginar formas más narrativas. Aprendes que hay que conocer los límites y las formas para transgredirlas. Puede que el humor crítico y surrealista que me caracteriza no lo trabajara allí, pero conseguí asentar unas bases en mi cabeza para desarrollarlo ahora. Es cierto que todo está inventado, nuestra propia visión es lo único original que nos queda; pero hay que formarla para poder utilizarla. Una vez lo haces, te puedes dedicar hablar de la guerra y la paz mundial, utilizando el arroz con leche”.

EN2025DEJARONCLAROQUESU DOMINIO SOBREELPOP ROCKNACIONALYAERAUNAREALIDAD,PROTAGONIZANDO HITOS REFLEJADOSQUEANTESAUPARONACAROLINADURANTEYQUESOLOVEMOS ENULTRALIGERA.PERO2026,YAMETIDOSENLOS30YCON LA MADUREZASIMILADA,TIENEQUESERELAÑODELAÚLTIMAECLOSIÓN.AHORAESTRENANSUCUARTOTRABAJO,ELMÁSSÓLIDO, MEDITADOY COMBATIVO QUEHANPUBLICADO,YENELCALENDARIO TIENENMARCADAUNAFECHAESPECIAL,ELEXAMEN DEFINITIVO:EL15 DEENERODE2027DARÁNSUPRIMERCONCIERTOENELMOVISTARARENA.

Vienen pegando fuerte los treinta. Caen, a peso yunque, arrastrándote al pasado y sus falsos presagios. Es el momento en el que la puerilidad sentimental, esa efervescencia incontrolable que protagoniza tus pensamientos cotidianos desde que florece la primavera de la pubertad, queda en un amargo segundo plano. Quizá nunca vuelva al primero. Alzas el periscopio sobre las densas aguas del ombliguismo amoroso por el que has buceado hasta ahora, y te das de bruces con lo que te rodea. Con la crisis generacional. El desencanto. La frustración. Los alquileres por las nubes. El capitalismo comprando tus nichos, tus barrios. Y la sangre derramada alrededor de los diques de contención occidentales no parece secarse antes de recibir un nuevo baño. Y la ONU, que fue promesa, se parece ahora a un mal chiste que nos tragamos como payasos. Y el horizonte, ese lugar donde antes se decía que nacía el sol, poco a poco (se diría) entra en un fundido a negro. No sienta bien el overbooking de alimañas a los mandos del sistema.

Con su nuevo disco, ¿Dónde está la ONU cuando más la necesitas?, Niña Polaca han madurado, estirándose hasta sacar la cabeza por encima de las tradicionales moñadas en segunda persona del singular, viéndose, con el frío baño de los treinta, empujados a dar testigo con su música de lo que sucede en el mundo. “Es el primer disco que hemos compuesto pensando bien los arreglos y con todo macerado”, asegura Alberto Rojo, bajista en el quinteto con sede en Malasaña. “Antes siempre íbamos al estudio con las cosas menos bajadas a tierra, y ahora hemos estado todo el año trabajando sobre el disco, componiendo, yendo a casas a componer, y creo que hay mucha más riqueza de lo que podía haber hasta ahora. Luego el resto es superorgánico”, dice el cuatro cuerdas sobre un proceso que también les ha supuesto meditar más lo que querían decir, y madurar, así, más su discurso. “Es un disco donde hay un discurso y lo hemos reflexionado”, apunta el vocalista Álvaro Surma. “Igual en discos antiguos las letras eran un poco más ‘amor adolescente’. Aquí hay un cambio evidente. Yo ya estoy prácticamente casado con mi novia, tienes una vida como tal y es entonces cuando empiezas a preocuparte de otras cosas”. Niña Polaca se suman así al zeitgeist de nuestro tiempo: una sensación de orfandad colectiva, al menos para su/nuestra generación, a la que la banda toma la temperatura en su nuevo disco y le pone, después, el termómetro delante. In the face. “A todos nos inculcaron un camino X de cosas que alcanzar en la vida”, dice Surma. “Y creo que muchos hemos cumplido con esas expectativas. Pero, al final, nos hemos encontrado con una brutal falta de esperanza en el futuro, de perspectivas,

MÁS ALLÁ DE NIÑA POLACA

Bandera de una especie de segunda generación del pop rock malasañero, Niña Polaca extiende a día de hoy su presencia musical hacia otros rincones de la escena, consolidando su dominio y a la vez sirviendo de ancla.

GINEBRAS

En la primera alineación de Niña Polaca, el cuarteto con el que publicaron sus dos primeros discos, formaba también la guitarrista Sandra Sabater, pero sus cada vez más exigentes compromisos con su otra banda, Ginebras, formada también en Madrid en 2018, la obligaron a abandonar la formación en 2022.

CLAUDIA ZUAZO

Teclista de Niña Polaca desde 2022, esta guitarrista, cantante y pianista se ha lanzado este año, además, a la aventura de un proyecto en solitario totalmente independiente, en el que despliega sus dotes en un contexto de canción de autor etérea y psicodélica, con ecos de Morgan, Zahara o Núria Graham. Está a punto de estrenar su debut largo, del que ya hay sencillos como Mejor o La línea HIPERGÉMINIS

Beto y Kobe de Niña Polaca forman junto al productor Jimmy Torres y Samu Terroso (líder de Los Galgos y batería para Miguel Ríos, Carlangas o Alejo Estivel) esta banda de psicodelia y glam enfocada desde la amistad, el divertimento y la falta de pretensiones.

de posibilidades de desarrollarnos como personas, para acabar siendo una especie de engranaje dentro de una sociedad que no te lleva a ningún lado”. Las promesas, en última instancia, estaban vacías.

Pero no todo son crisis existenciales ni arrebatos de nostalgia en Niña Polaca. La banda, con emocionantes temas en el álbum -como William Wallace en Lancaster, innegable hitarraco-, es consciente de su paulatina y constante ascensión, de su “éxito”, y esa seguridad, esa potencia, impulsa en mucha medida el disco. “Desde el primer concierto, en donde había cien personas en la sala, se ha ido llenando el espacio, llevándonos a sitios cada vez más grandes”, recuerda Luis Von Kobbe, que aporrea la batería desde los comienzos de la banda en 2018. “Nunca hemos sido un one hit wonder, para nada, en absoluto. Yo creo que la gente se mete un poco en el rollo, le gusta el enfoque musical, y la movida va subiendo poco a poco”. En la montaña rusa de una banda, siempre es mejor ir escalando posiciones, partido a partido, como Simeone, que dar la campanada y estrellarse igual de rápido en el muro del olvido. ¿Y cuáles han sido, por así decirlo, las skills, las herramientas que han granjeado en los años de juego que llevan? Para Von Kobbe, “hemos ido comprando cacharritos nuevos. Cargamos con un millón de mierdas.

Antes íbamos con los instrumentos y punto. Luego vas comprándote juguetes y te fuerzas y sale algo nuevo”. Una fórmula que ha consistido, desde el principio, en invertir toda la rentabilidad en el grupo: “Teníamos cien pavos de más, venga, un pedal para la guitarra; teníamos trescientos más, pues otra cosa. Ha sido una evolución progresiva en positivo”, concluye el batería. Su propio crecimiento se manifiesta como un elemento sonoro, y se plasma en el salto adelante de su sonido.

Rubén Machón, guitarrista, siente que su evolución también ha nacido de la familiaridad construida: “Esto es un matrimonio de cinco. Son tres años girando todo el rato. Ha habido veces en que creía que nos matábamos”. Una afirmación que secunda Alberto Rojo. “No sé si os acordáis, pero ha habido momentos en la grabación de este disco en que yo me quería morir. Algunos días había quien iba acojonado a la casa donde componemos”. Sea como fuere, y tal y como ase-

“AHORA HAY OTRAS ESCENAS MÁS

UNDERGROUND: LOS CHAVALES DE AHORA HACEN MÚSICA

DIFERENTE”

gura Machón, “hemos sabido capear el temporal, enfocarnos en seguir haciendo música, y eso nos ha mantenido unidos. Yo creo que eso es lo más difícil: aprender a ceder tu ego por el proyecto. Los sentimientos de cada uno también van en una dirección, y eso, con los años de conocernos, se va trabajando”. La trastienda de Niña Polaca es un poco espejo de sus letras. Innegable la tensión latente de algunos momentos, pero narrada siempre desde la sonrisa y el cariño. El sonido de la banda es, a la manera de la narración, la melodía esperanzada que no oculta (más bien hace digerible) la angustia de las letras. “Creo que siempre hemos jugado un poco a eso”, añade Machón. “Todas las letras, también del anterior disco, se han dado un poco tristes y siempre la música se contradecía siendo animada. Al final creo que ahí, según quien traiga la canción, se pone sobre la mesa y la música va saliendo un poco de forma natural”.

Lo que no es en absoluto animado es el recuerdo de la DANA valenciana, un momento que dejó huella en estos ali-

cantinos y que se revive en la canción CSI Alicante (mi generación), donde piden explícitamente la dimisión de Carlos Mazón. “No pensé que dimitiría, la verdad”, confiesa Álvaro Surma, quien no se arrepiente de haber dejado testigo de lo sucedido. “Estuvimos allí arrimando el hombro, y admito que me costó tiempo aceptar la cantidad de miseria, la cantidad de mierda, ver cómo a la peña se la pelaba y cómo las instituciones se convirtieron en una cosa más que estaba ahí, pero nadie sabía muy bien por y para qué. Me ha parecido de las mayores degradaciones a las que he podido asistir”, asume el vocalista con la asunción de sus camaradas de banda. “No me escondí nunca, ni nada al respecto. Era un poco lo que estaba teniendo en la cabeza en ese momento y lo que se quedó ahí, en la canción”, concluye el cantante. Cambiando de clima, y regresando a sus designios musicales, si hay algo en lo que coincide toda la banda es en la erosión del término ‘indie’ con el paso de los años. “Ojalá se cambie ese nombre”, dice Von Kobbe. “Hay que decir pop rock con orgullo, o hasta neo blues, si te pones”, afirma entre risas. Una declaración con todo el sentido del mundo, pues no se sabe muy bien qué puede tener de indie una banda que llena varios Movistar Arena, incluso editando su música en un sello independiente. Preguntados por lo que más cuesta arriba se les hace en esa ajetreada vida de la farándula musical, Rubén Machón asume que, a veces, estar tanto en movimiento resulta cansino. “Se me hace duro cuando estamos de gira echar de menos a mi familia”, confiesa

guno, a pesar de los traspiés, desearía estar en otro lugar. Aunque si hay que tirar de cierta melancolía, tanto el vocalista, Álvaro Surma, como el bajista, Alberto Rojo, sí regresan a aquella Malasaña en la que se conocieron hace casi una década. “Yo creo que ha muerto un poco”, afirma Surma. “Cuando empezamos nosotros, estábamos ahí metidos en un ecosistema que se formó de una manera casi casera, de barrio. Íbamos a la Plaza del Dos de Mayo con la guitarrita, las yonkilatas, y se creaba una atmósfera que acabó dando a luz a muchas bandas”. Fue la herencia que dejaron Los Nastys, The Parrots o Hinds en el que fuera el barrio de modernetes progres de Madrid, vendido ahora a la fugacidad de la globalización y más destinado a quienes alquilan los Airbnb que a quienes quieren construir allí una vida normal. Un testigo que, no mucho después, recogerían bandas como Ginebras (donde milita la guitarrista original de Niña Polaca, Sandra Sabater, cuyo abandono en 2022 cubrió la banda con la incorporación de Chacón y de la teclista Claudia Zuazo), El Buen Hijo, Karavana o Cora Yako. “Ahora hay otras escenas, un poco más underground”, apunta Rojo, “algo más individual, donde los chavalitos que están ahí haciendo su indie alternativo, raro, progresivo, por ponerle un nombre, son más originales. Los chavales de ahora hacen música diferente”. Algo que, mal que bien, también dirían (con cariño, escepticismo o disimulada envidia) quienes, en su día, vieran esa progresiva subida de Niña Polaca que los ha traído hasta este, su tercer álbum de estudio.

“LA DANA ME PARECIÓ DE LAS MAYORES DEGRADACIONES A LAS QUE HE ASISTIDO. VER QUE LAS INSTITUCIONES ESTABAN AHÍ PERO NO SABÍAS PARA QUÉ”

¿DÓNDE ESTÁ LA ONU CUANDO MÁS LA NECESITAS? (SUBTERFUGE, 2026)

William Wallace en Lancaster / Bosque / Olvidarme de ti / Sería perfecto / Policía - Hachís / La Platería / Suena ABBA cuando enciendes el motor / Contigo / CSI Alicante (mi generación) / El pasado / La codicia y capital de las fuerzas extranjeras / ¿Dónde esta la ONU cuando más la necesitas?

CD / DIGITAL / LP (6 EDICIONES DIFERENTES)

Tras pasar por las televisivas ‘Juego de tronos’ o ‘El señor de los anillos: Los anillos de poder’, Robert Aramayo se hace un hueco en la nueva nobleza actoral británica convirtiéndose en John Davidson, activista real afectado con el síndrome de Tourette y clave en la concienciación sobre esta patología. Un papel tierno, duro y divertido de esos que llegan -no puede ser de otra maneradirectos al corazón.

El pasado mes de febrero, Robert Aramayo se subió al escenario del Royal Festival Hall de Southbank Centre (Londres) para recoger el BAFTA a Mejor Actor Principal, categoría en la que competía con Timothée Chalamet, Jesse Plemons, Michael B. Jordan, Leonardo DiCaprio y Ethan Hawke. El actor británico de 33 años, con apellido vasco heredado de su abuelo y enamorado de la ciudad de San Sebastián, se coronaba frente a los grandes protagonistas de la temporada, y cerraba así un ciclo bonito: emociona verle hablar de cómo precisamente una charla de Ethan Hawke, impartida en la escuela de cine en la que Aramayo estudiaba en

Nueva York, le ayudó a entender mejor cómo tendría que afrontar su profesión en el futuro.

Esta confirmación interpretativa llega de la mano de un papel singular: en Incontrolable, Aramayo es John Davidson, un activista escocés real que sufre el síndrome de Tourette y que lucha por concienciar al mundo sobre lo que la enfermedad significa. Sin eludir la obvia trascendencia dramática y su importante carga social y de divulgación, lo interesante de la cinta es que la aproximación, tanto de Aramayo como del director Kirk Jones -con amplia experiencia en el campo de la comedia romántica-, contiene realmente muchas trazas de feel good movie y se mueve en el territorio optimista del buen rollo, en una onda que remite a títulos de gran éxito entre el gran público como Full Monty (1998) o Despertando a Ned (1997), ópera prima del propio Jones. La visión optimista y luchadora de Davidson se convierte así en el centro del relato: aunque el personaje se enfrente a grandes desafíos a la hora de encontrar un trabajo o mantener relaciones sociales o de pareja -el Tourette es un trastorno neurológico que provoca tics motores y fónicos, y puede resultar también en coprolalia (el uso involuntario de palabras obscenas o socialmente inapropiadas) o copropraxia (gestos obscenos)-, su

“MUCHAS SITUACIONES QUE SE VEN EN LA PELÍCULA SON COSAS DE LAS QUE EL PROPIO JOHN SE RÍE”

respuesta siempre es desde el humor, y ese es el principal motor emocional de la película. “Muchas de las situaciones que se ven en el filme son cosas de las que el propio John se ríe”, reconoce el actor británico en The Guardian. “Él mismo me ha contado esas historias, y sé cómo se siente sobre ellas”. Para meterse en el papel -en sus palabras, “para encontrar su energía”-, Aramayo pasó un mes viviendo cerca de Davidson en Galashiels, acompañándole en sus rutinas con la comunidad, paseando al perro, viendo el fútbol, escuchando sus historias.

Cómo pasar de Ned Stark y Elrond a ser John Davidson

A pesar de su juventud, Robert Aramayo tiene una larga carrera con algunos títulos con legión -y religión- de fans. Con 18 años abandonó Inglaterra para instalarse en Nueva York y acudir allí a clases en la prestigiosa Escuela Juilliard, la misma por la que pasaron actores como el fallecido Robin Williams o Jessica Chanstain.

En 2011 le llegó su gran oportunidad, al menos por la magnitud del proyecto: interpretar a un joven Ned Stark en varios flashbacks argumentalmente importantes en el tramo final de la serie Juego de tronos, sin duda la producción que marcó la década pasada en lo relativo al camino que iban a tomar a partir de ahí las plataformas. Además de continuar realizando papeles en cine -aparecía en Antebellum (2020), la peli de terror protagonizada por Janelle Monáe, y en Kings Man: primera misión (2021)-, más recientemente Aramayo estuvo también en la otra gran saga de épica fantástica de la televisión actual, la serie El señor de los anillos: Los anillos de poder, en la que interpreta al medio-elfo Elrond, el personaje del que se hacía cargo Hugo Weaving en la trilogía de Peter Jackson.

Sin embargo, el papel por el que el director Kirk Jones se fijó en este joven actor fue por la serie de Netflix Behind Her Eyes, un thriller que poco tiene que ver con el tono de Incontrolable. Pero, a la vista de los resultados, parece que el cineasta acertó de pleno. Su deseo desde el principio a la hora de interpretar a John Davidson fue subrayar el sentido del humor, el carisma y la humanidad de su personaje, y no limitarse a “imitar” a alguien que sufre el síndrome de Tourette. Algo para lo que la ayuda del propio Davidson -que se dedica a la educación y la militancia activista- resultó esencial, ya que compartió con el actor sus experiencias y mantuvo un estrecho contacto con él. Un trabajo que ya le ha valido un BAFTA a Robert Aramayo y, quién sabe, quizá le permita colarse en la carrera de los Oscar del próximo curso -la cinta no se estrenó a tiempo de hacerlo en 2026- .

INCONTROLABLE (10 abril)

Selecta Visión / RU / 2025

Dirección: Kirk Jones

Reparto: Robert Aramayo, Maxine Peake, Shirley Henderson

tenemos diecisiete años

En una sociedad y una cultura adultocentrista, lo raro es darles voz y lo habitual hablar por ellxs o aleccionarlos. Pero esta vez son ellxs mismxs, jóvenes, quienes se observan, se narran y se autodescubren en solitario y en colectivo, sobre todo en colectivo. ‘Tenemos 17 años’, la exposición que alberga el CCCB hasta el 17 de mayo, recoge todo un abanico de emocionalidades adolescentes firmado por más de 300 estudiantes de Cataluña, Lituania y Rumanía, construido cuidadosamente a lo largo de dos años e impulsado por la asociación A Bao A Qu.

“Me parece un acto muy político y de mucho amor darle a un alumno de 17 años una cámara para que se retrate a sí mismo; que quita de en medio toda la condescendencia con la que se puede hablar de esta generación o todo el paternalismo”. La que habla es Ariadna Morey, una de las creadoras del film L’endemà, obra colectiva de 15 minutos de la que se han extraído algunos planos para una de las instalaciones audiovisuales que forman parte de Tenemos 17 años. Un retrato colectivo. Porque lo que se puede ver en la exposición que alberga el CCCB hasta el 17 de mayo no es el trabajo efímero y puntual de un grupo de estudiantes sino, una condensación de varios años de dedicación a un proyecto multidisciplinar a escala europea (desarrollado por la Asociación A Bao A Qu y comisariado junto a Érika Goyarrola), en el que lxs participantes han contado con el acompañamiento de profesionales como las fotógrafas Berta Vicente Salas o Ingrid Ferrer, los cineastas Pep Garrido o Jaume Claret, o lxs artistas visuales Albert Coma o Núria Inés (Tinta Fina), además del de sus propixs profesorxs de instituto. Y en ese camino de taaan* larga duración para una generación acostumbrada a la inmediatez de tocar un botoncito de la pantalla táctil del teléfono y después compartir, han podido conocerse a sí mismxs y a lxs demás a través de sus propias miradas y las de otrxs; descubrir un deseo que previamente no latía o disfrutar de la escucha, la pausa y la paciencia de construir en red. “Yo creo que me he enamorado totalmente de los procesos lentos”, apunta Ariadna, “y esto da mucho espacio a la escucha: escuchar la idea del otro, darle espacio, dialogarla, que no se quede en algo superficial”.

El punto de partida e inspiración de la muestra es Wij Zijn 17, la primera obra de Johan Van Der Keuken, publicada en 1955 cuando el artista tenía precisamente 17 años. Un compendio de retratos de sus amigxs que reflejaba la realidad cotidiana y emocional de aquellxs jóvenes de posguerra, y que se convirtió en un

escándalo para la época. “Van der Keuken fue muy criticado por hacer de la fotografía algo básico, algo simple”, explica Axel Vicente, uno de lxs estudiantes que firman la exposición. “Y creo que en parte es lo que hace que nuestro proyecto sea cómodo y accesible: saber que no es una fotografía muy elevada, que simplemente es gente de 17 años a quienes les han dado una cámara, unas referencias y han empezado a ver qué se podía hacer”. O, como dice Ariadna, “que las historias no tienen que ser épicas para ser contadas”.

Las chispas de conexión entre lxs jóvenes y la obra del artista, cuenta Núria Adeilman, de A Bao A Qu, saltaron durante las sesiones de Movin Cinema y Cinema en curs, proyectos que la asociación lleva a cabo en centros educativos públicos, como institutos o colegios, para acercar el cine a las generaciones más jóvenes desde una mirada experimental, social y horizontal (con especial atención a los entornos vulnerabilizados), haciéndoles protagonistas no solo como creadorxs sino también como programadorxs. “Vimos claro que el cine de Van der Keuken era un cine maravilloso que les interpelaba. Y ahí fue cuando pudimos compartir con ellos el proyecto fotográfico Tenemos 17 años. Fue una auténtica revelación para el grupo, de la misma manera que en su momento lo había sido para nosotros. Pero ellos, claro, teniendo 17 años”.

“Me pareció muy curioso ver a los amigos que yo fotografiaba de una manera más realista a la que hoy en día solemos ver en las fotos de redes sociales”, apunta Meritxell Feria, también participante de la exposición. “Yo me fijaba que en las fotos de Van der Keuken todos tenían cara de antiguo, pero muy vasto. Y es como: ‘Vaya cara!’. O sea, supertristes o serios. Y hoy en día no se ve, pero realmente cuando tomas fotos a gente desprevenida y con este ambiente natural, les vas a pillar igual. Y me parecía muy bonito y a la vez como que no ha cambiado mucho la manera en que somos en estado natural”. Esa similitud intergeneracional Meritxell traslada esa similitud interge-

“LAS HISTORIAS NO TIENEN QUE SER ÉPICAS PARA SER CONTADAS”

Tenemos diecisiete años

Un retrato colectivo

6 marzo - 17 mayo 2026

Exposición

El proyecto, impulsado y coordinado por Núria Aidelman, Laia Colell, Anna Fabra y Agnès Sebastià (A Bao A Qu) y comisariado junto a Érika Goyarrola, toma como punto de partida la obra de Johan Van Der Keuken Wij Zijn 17 (Tenemos 17), que el artista publicó en 1955, y que también puede verse en el CCCB dialogando con esta relectura contemporánea. Durante el proceso de creación han tenido lugar talleres, conversaciones, muestras en centros cívicos o ejercicios artísticos como el de fotograar a personas de la edad de Van der Keuken (es decir, que tenían 17 años en 1955), llevado a cabo en barrios como Sant Andreu, donde se ubica el instituto Dr. Puigvert, uno de los centros participantes.

neracional al contexto sociopolítico: “Al final, la fotografía de Van der Keuken era de posguerra y claramente los jóvenes no se ven tan felices en ese contexto. Y hay como un paralelismo con la cantidad de guerras y estados críticos que tenemos hoy en día. Porque él está haciendo esa fotografía por puro gusto, pero también para documentar a estos jóvenes en un contexto que hay que reivindicar. O sea, fotografía para el pueblo y cultura para los jóvenes. Me parece muy potente, y es lo que hemos hecho nosotros también”.

Entre la fotografía y el cine, a lo largo del recorrido de la muestra (ideado por los propixs estudiantes, como cuenta Núria Adeilman, “como un trayecto por diferentes estados emocionales y momentos del día”) se abre paso la palabra, la voz: “Os escribo porque tengo miedo. Miedo a cómo seremos dentro de unos años, del abismo que se acerca. De noche, imagino lo que viviremos juntos y no quiero olvidarlo. Hacerse mayor es desear, jugar y soñar”. Desear, jugar y soñar son verbos que atraviesan Tenim 17 anys por todas sus aristas. Desde lo íntimo (el dormitorio) a lo colectivo (la calle), terminando en la celebración como comunión-catarsis; una fiesta para la que ellxs mismxs han compuesto las piezas musicales. Y en todo ese viaje expositivo, una constante: la comunidad, lxs amigxs, mirarse en el espejo de la otredad. Y más allá de los miedos, las incertidumbres y todas las angustias vitales que se agolpan en ese abismo que comienza a acercarse: la risa, el amor y el disfrute de los procesos de aprendizaje. “La risa es uno de los elementos de las fotos que más me gusta”,

explica Avril Rodríguez, otra de las jóvenes creadoras, “porque es como que capturas el momento perfecto de la alegría y todo lo que está pasando. Obviamente, todas las emociones se valoran, pero precisamente para nuestra edad, nuestra crisis de identidad… Yo creo que la alegría es superimportante. El fundamento de mis fotos era cómo estamos con los demás y cómo nos alegramos estando con otras personas que nos rodean y a las que queremos”. Al ser un trabajo tan coral (que se ha podido realizar a nivel europeo gracias a una ayuda de Europa Creativa), lxs jóvenes han experimentado el valor de lo colectivo, como apunta Núria, “no solo con chicxs de aquí, más cercanos geográficamente pero a los que no conocen, sino también con chicxs de otros territorios como Lituania y Rumanía con quienes comparten un mismo momento vital y un mismo momento histórico”.

“Creo que trabajar en colectivo”, comparte Avril, “es algo así como… No estoy apretando la cámara con otra persona pero estamos pensando todos en el mismo objetivo y eso es muy bonito, sobre todo para ver las diferencias de cada uno de nosotros queriendo expresar lo mismo”. Tras escuchar a su compañera de instituto, Axel continúa: “Es lo que los jóvenes necesitamos, un colectivo y un grupo. Es lo que nos une y lo que nos motiva”. Entre el estado ilusionante palpable que les provoca exponer en el CCCB (que conocen y saben que da espacio a las miradas jóvenes) y el golpe transformacional que confiesan les ha aportado la experiencia, hacia el final de nuestra conversación surgen reflexiones que apuntan al futuro: “Si yo llego a tener una hija o un hijo quiero que haga estos talleres. Si no son de arte, pues de otra cosa, pero algo que le ayude a entenderse y a saber qué persona es y por dónde van los tiros. Aparte de ayudarte a autoconocerte, es un proyecto muy humanista. Y… pues nada, te hace querer más a tus amigos y eso es muy bonito, es muy cursi (risas)”.

Por: Marta España / Ilustración: Laprisamata

DE UTOPÍA DIGITAL A DISTOPÍA ALGORÍTMICA: LAS REDES SOCIALES HAN PASADO DE SER ESPACIOS DE COMUNIDAD Y CREATIVIDAD A ENTORNOS DOMINADOS POR INTERESES COMERCIALES, ADICCIÓN Y DESINFORMACIÓN. ENTRE EL TECNOPESIMISMO, LA REGULACIÓN ESTATAL Y LA EVIDENCIA CIENTÍFICA, SURGE UNA PREGUNTA CLAVE: ¿ES POSIBLE RECUPERAR UN INTERNET MÁS LIBRE, PÚBLICO Y HUMANO? EL SOCIÓLOGO CÉSAR RENDUELES, LA SOCIÓLOGA CLARA VIRÓS Y LA ACTUAL SECRETARIA DE ESTADO DE DIGITALIZACIÓN E INTELIGENCIA ARTIFICIAL, MARÍA GONZÁLEZ VERACRUZ, NOS AYUDAN A DILUCIDAR SI AÚN ES POSIBLE RECUPERAR ESA VERSIÓN UTÓPICA Y DEMOCRÁTICA DE UNA HERRAMIENTA TAN REVOLUCIONARIA

INTERNET:

¿UNA PROMESA

QUE NO FUE?

Hubo un tiempo en el que los usuarios dábamos forma a internet (o eso creíamos) y no al revés. Antes de que los algoritmos de Netflix o Spotify decidieran nuestro gusto bajo una lógica de mercado cerrada, de saber lo que tenemos que escuchar por los acuerdos que hacen las multis con Spotify o de ir a las cafeterías que más se viralizan en TikTok, existían comunidades altruistas que dedicaban horas a subtitular anime o series de forma desinteresada, artistas que se dieron a conocer por MySpace y comunidades foreras locales o globales en torno a las que se desarrollaron nuevos movimientos culturales, que compartían unos gustos de nicho que, sin internet, en el mundo real, siempre fueron más propensos a la marginalidad. Era un internet que se pensaba como promesa de democratización del conocimiento, donde la diversidad no dependía de un catálogo, sino del intercambio libre a través de redes peer-to-peer, de persona a persona. El filósofo,

ensayista, sociólogo e investigador del CSIC, César Rendueles, recuerda con nostalgia los movimientos de software libre de los dosmiles que bebían de un optimismo que hoy, según él, suena “marciano”. Hoy, esa promesa parece haberse invertido en favor de una “distopía nihilista” de ira y vacuidad impulsada por intereses comerciales. En su ensayo Redes vacías, Rendueles sostiene que la digitalización ha pasado de herramienta de emancipación a dispositivo de “despolitización y miedo”.

La publicación del ensayo, además, coincide con un momento de intervención estatal digital sin precedentes en España. Pedro Sánchez ha anunciado recientemente que el Gobierno se encuentra impulsando la prohibición del acce-

so a redes sociales a menores de 16 años. Para María González Veracruz, secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial, esta medida no es tanto una restricción como una cuestión de derechos fundamentales. “Los jóvenes tenéis que saber que disfrutáis de los mismos derechos en el mundo digital que en la calle.

Nacida en 2003 como el lienzo salvaje de la generación emo, MySpace permitió que bandas y adolescentes diseñaran su propio rincón de la red con HTML básico. Esa utopía de personalización murió cuando News Corp intentó ordeñar la plataforma con una burocracia corporativa que ignoraba la cultura del usuario. El hito de su degradación fue Punch the Monkey: un anuncio invasivo que simbolizó el n de la estética en favor del clic engañoso. Al nal, la limpieza algorítmica y las identidades “limpias” de Facebook ganaron una guerra donde MySpace pre rió ser un tablón de anuncios antes que una comunidad.

Nuestra prioridad es que podáis acceder a las redes con la tranquilidad de que no podéis sufrir violencia de ningún tipo y que, si sucede, estáis protegidos”, afirma. Este viraje hacia el desencanto tiene raíces profundas en la historia política reciente de España. Durante el ciclo de movilizaciones del 15M, el optimismo tecnológico no era solo una preferencia estética, sino una convicción estratégica: la izquierda vio

CÉSAR RENDUELES

Filósofo, sociólogo, ensayista e investigador en el Consejo Superior de Investigaciones Cientí cos (CSIC). Es el autor de Sociofobia, Capitalismo canalla o Redes vacías

en internet una herramienta de emancipación definitiva. Rendueles recuerda cómo aquellas plazas llenas de manifestantes que denunciaban el “austericidio” confiaron en que las redes digitales proporcionaban herramientas intrínsecamente colaborativas que desafiaban la competencia mercantil. Sin embargo, ese ensayo de “conocimiento libre”, wikipedístico, se topó con la realidad de una infraestructura que, lejos de ser un bien común, estaba siendo entregada a los mayores oligopolios conocidos, diseñados para monetizar la atención y socavar las instituciones deliberativas. Rendueles confiesa que el diagnós-

“Google nos proporciona acceso, seguridad y servicios básicos, pero bajo una lógica comercial. ¿Por qué demonios eso no lo está haciendo la UE?”

tico actual es mucho más oscuro: “Seguimos creyendo que internet lo puede todo y a la vez que es un poco la raíz de todos nuestros males, pero ahora estamos en un momento de tecnopesimismo exagerado donde parece que internet es un tsunami frente al que no te puedes resistir, y todo lo que produce en última instancia es negativo”. Al final, lo que se soñó como una revolución proletaria digital terminó revelándose como el medioambiente idóneo para que prosperen los dueños de algoritmos opacos, dejando a los movimientos sociales atrapados en plataformas que controlan tanto la actividad productiva como los vínculos sociales cotidianos. El propio autor resume esta transición: “La tecnología digital fue la cara amable de la globalización neoliberal; nos conectaba con gente de todo el mundo y nos permitía compartir cultura, pero ahora nos da la sensación de que todo pasa por ahí, de que forma parte de un sistema que funciona de arriba a abajo y en el que no tenemos capacidad real de decisión”. Este sentimiento de pérdida de control empezó como una preocupación doméstica, pero ha mutado en un pánico estructural. “Tenemos un montón de miedo a nuestro alrededor: nuestra democracia peligra, el cambio climático… Concentramos todos esos pánicos, todos esos miedos, en algo que no podemos controlar, pero sí al menos podemos identificar: internet”. Para

En 2007, Tumblr surgió como el refugio de nitivo para el anonimato juvenil, el fandom y las subculturas. Su caída comenzó en 2013 con la compra de Yahoo, que intentó encajar una comunidad rebelde en métricas publicitarias tradicionales. El colapso total llegó en 2018: la prohibición del contenido adulto, ejecutada por un algoritmo ciego que censuraba arte legítimo, provocó un éxodo masivo. En solo seis años, la plataforma pasó de valer 1.100 millones de dólares a apenas 3 millones; un desplome del 99% que convirtió a un gigante cultural en un solar digital abandonado.

muchas familias, la red ha dejado de ser una ventana de oportunidad para convertirse en un territorio de riesgo, alimentando una demanda social de intervención que el Gobierno (¿en una reacción necesaria, demandada por el contexto social?) ha recogido en su agenda legislativa.

¿SON MALAS LAS REDES SOCIALES?

La promesa de 2005 era sencilla: “Broadcast Yourself”. YouTube democratizó la televisión, pero esa ventana se estrechó cuando el sistema de copyright empezó a castigar a los creadores para complacer a las multinacionales. Tras varios “Adpocalypses” que as xiaron la nanciación independiente, la plataforma ha sacri cado la profundidad por la retención extrema. Hoy, la invasión de Shorts y resúmenes de “IA basura” ha reducido la experiencia a un consumo de apenas 0.3 segundos, donde la calidad original (que sigue existiendo, pero casi como una muestra de resistencia) es sepultada por métricas de pura dopamina.

Sin embargo, frente a este diagnóstico de “estado fallido” digital, la evidencia científica pide prudencia para evitar soluciones simplistas a problemas multifactoriales. Clara Virós, investigadora experta en interacción digital y autora del artículo Can’t Stop Scrolling, sostiene que “la relación entre el uso de pantallas y el malestar emocional es mucho más compleja de lo que sugiere el debate político”. “Los estudios realizados hasta ahora no han podido demostrar una relación de causa-efecto”, explica Virós, señalando que la salud mental de un joven depende de su red de apoyo offline y de su contexto familiar antes que de su historial de navegación. Para la investigadora, el enfoque de la “desconexión total” o el di-

gital detox no solo es poco efectivo, sino que carece de base empírica que lo respalde como una solución de bienestar: “Es muy difícil determinar en un estudio que el internet es perjudicial para un grupo de adolescentes. Pero al contrario también sucede: se han llevado a cabo investigaciones que no prueban que estar desconectados nos produzca bienestar”. Su análisis revela que, para muchos adolescentes, las redes son espacios de socialización donde encuentran el soporte de comunidades que comparten sus mismos intereses o problemas, un alivio frente a la soledad que a menudo se ignora en el discurso adulto. En estos términos, el fondo real o el significado de las redes no dista tanto de esa utopía inicial de la que habla Rendueles, lo que empieza a hablar ya no tanto de una deriva en la tecnología como de un cambio de enfoque, o de las formas de uso, por parte de sus actores.

Este matiz científico, sin embargo, choca frontalmente con la urgencia que percibe la administración. Para la Secretaría de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial, el foco no está tanto, en realidad, en el tiempo de uso como en la naturaleza de las amenazas a las que se exponen los menores en el entorno de las redes sociales. “Nos preocupa, especialmente, todo lo que tiene que ver con la violencia sexual”, señala María González Veracruz. La secretaria de Estado destaca que el entorno digital ha facilitado nuevas formas de agresión que requieren una respuesta legal contundente. “España está defendiendo que no se pueda usar tecnología para crear imágenes falsas humillantes o sexuales con las caras de menores a través de tecnologías como el deepfake, o que se penalice a aquellas personas que creen cuentas para engañar a menores (una práctica que se conoce como grooming)”.

Para el Gobierno, la evidencia no reside solo en la salud mental abstracta, sino en las cifras de victimización. González Veracruz alude a los datos de la Comisión

CLARA VIRÓS Investigadora en temas de comunicación y redes sociales para la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, ha publicado el ensayo Can’t Stop Scrolling

Twitter nació en 2006 para ser una “plaza pública digital” de intercambio orgánico en tiempo real, siendo el lugar desde el que la Primavera Árabe y el #MeToo, por poner unos pocos ejemplos, dictaron la agenda global. Su utopía siempre convivió con una gestión nanciera errática, pero el golpe de gracia fue su mutación en X tras la compra del magnate tras Tesla o Starlink, Elon Musk. La veri cación de pago, que sustituyó el prestigio por la billetera, y el auge de bots y discursos de odio han dinamitado su credibilidad, lo que ha empujado a parte de sus usuarios hacia Bluesky.

Europea y Save the Children, que alertan de que una de cada cinco personas jóvenes en España afirma haber sufrido la difusión de falsos desnudos creados con IA. “Desafortunadamente, seguro que a todos se os viene a la cabeza alguien que conocéis cuando leéis esto”, lamenta la secretaria, reforzando la idea de que la limitación de edad es una barrera necesaria frente a un mercado que ha dejado de ser seguro. “Hemos planteado una limitación de edad para el acceso a las redes sociales, lo mismo que existe para trabajar o para conducir un coche”, argumenta González Veracruz. Bajo esta lógica, el Estado asume que el ecosistema digital actual es un entorno de alta peligrosidad donde el “empoderamiento” de los jóvenes solo es posible si primero existe una red de seguridad técnica y legal que los proteja de la impunidad de las grandes plataformas.

Rendueles opina, sin embargo, que no se debería tratar la infancia y la adolescencia como un bloque monolítico, ignorando la madurez y la necesidad de autonomía que son naturales en la etapa preadulta. El sociólogo es tajante: “Se está hablando de menores de 16 años como si fuera lo mismo tener 14 o 15 años que ocho. Un niño de ocho años no debería tener acceso libre a internet sin supervisión, pero eso no es para nada comparable a un joven de 15”, afirma con rotundidad. Además, en su ensayo, Rendueles lanza una pregunta incómoda a quienes ven en las redes solo un nido de pasividad: ¿realmente creemos que a los adolescentes de hoy no les interesa la política? Al contrario, el autor defiende que los jóvenes tienen una capacidad crítica que los adultos a menudo subestiman.

“Es muy difícil determinar en un estudio que internet es malo para los adolescentes, o que estar desconectados nos produzca bienestar”

DEL TECNOPTIMISMO AL TECNOPESIMISMO

Al igual que ocurrió en la Revolución Industrial, el efecto de introducir una nueva tecnología no es necesariamente la sustitución de humanos por máquinas, sino “robotizar al trabajador”. En el ecosistema digital, esto se traduce en una pérdida de control sobre nuestros propios procesos: nos hemos vuelto piezas reemplazables de un engranaje algorítmico. Así, Rendueles es crítico con la velocidad a la que hemos pasado de ver a los jóvenes como “nativos digitales con superpoderes” a tratarlos como “víctimas pasivas de una epidemia tecnonarcótica”. En su ensayo, denuncia que el discurso de que “el móvil fríe el cerebro” priva de agencia a los adolescentes. “¿Qué pensábamos exactamente que iba a pasar al poner en contacto en un espacio anónimo a individuos sin un proyecto de vida en común ni herramientas deliberativas, entregando el control a algoritmos diseñados para monetizar la atención?”, se pregunta con acidez. Para él, la solución no es el “celibato digital”, sino desmantelar los monopolios.

Lo que nació en un dormitorio de Harvard en 2004 para conectar al mundo, se ha transformado en un entorno irreconocible dominado por el spam veri cado. Aunque Mark Zuckerberg mantiene el músculo nanciero, el espíritu de la red murió con la obsesión por el metaverso y la automatización as xiante. Hoy, Facebook es percibido por los jóvenes como un geriátrico digital lleno de estafas e imágenes generadas por IA que nadie pidió. El alcance orgánico ha sido sustituido por Meta Veri ed, convirtiendo lo que fue una red social en un tablón publicitario donde la interacción humana es el último de los objetivos.

Esta deriva hacia el pesimismo actual tiene sus raíces en una decepción histórica que Rendueles ya empezó a diseccionar hace más de una década. En uno de sus primeros y más influyentes ensayos, Sociofobia. El cambio político en la era de la utopía digital (2013), el autor planteaba una tesis que entonces resultaba herética para los entusiastas del “tecnopoder”: la idea de que la red, lejos de fortalecer los lazos sociales, estaba fomentando una fobia a lo colectivo. Para Rendueles, el ciberutopismo no era una herramienta de libertad, sino el “proyecto social y cultural del capitalismo”, una forma de consumismo con autoconciencia que sustituía el compromiso real en las plazas por el clic fácil desde el sofá. “Aquel ensayo bebía de ese optimismo, pero ya era crítico porque pensaba que el movimiento de conocimiento libre tenía poco

recorrido frente al enorme poder de unas empresas cada vez más grandes”, explica en entrevista. Para él, no es que la sociedad fuera ingenua al abrazar internet, sino que fue una “búsqueda de esperanza en momentos complicados”. En plena era de recortes y privatizaciones de lo analógico, internet aparecía como algo brillante que permitía compartir cultura. Hoy, sin embargo, hemos pasado al extremo completamente opuesto: el tecnopesimismo.

EL ANILLO ÚNICO DE

LAS PLATAFORMAS

Uno de los puntos más agudos de la reflexión de Rendueles es cómo las grandes plataformas han fagocitado procesos que antes eran orgánicos.

Aplicaciones como Wallapop o BlaBlaCar no han inventado la colaboración; simplemente han puesto un peaje a necesidades que ya se resolvían en foros de montaña o tablones de anuncios. “Lo que hacen es rascar de ahí; ven las necesidades que existían en otros foros para crear una plataforma aparte”, explica el

sociólogo. La diferencia es que antes compartir un coche o vender un objeto era una “artesanía social” que requería pericia y confianza; ahora, la interfaz nos ha vuelto mansos. Así, esas plataformas solo habrían puesto un peaje comercial a esa energía comunitaria que en los 80 era un Salvaje Oeste de libertad. Como ejemplo, puede ponerse la excelente serie de realidad ficcionada Halt and Catch Fire, donde los protagonistas crean una plataforma de gaming llamada Mutiny que termina derivando en el primer foro del Internet, al ser utilizada por los usuarios con un fin completamente distinto al original. Esta chispa de los foros originales, donde el usuario mandaba sobre la herramienta, es la que Rendueles identifica en la anécdota de su propio hijo, quien recreó ese espíritu de la serie en un entorno tan rígido como el escolar. “La única red social que ha utilizado mi hijo fue cuando en su clase descubrieron que podían hacer un foro a través del Google Classroom... Y ahí ellos crearon su propia red social”, relata el autor. Sin embargo, también desmonta el mito de que internet sacaba a la gente a la calle. “Internet se ha convertido en un arma formidable no para sacar gente a la calle, sino cuando la gente ya ha salido a la calle”, sentenciaba, recordando que el 15M sucedió con las redes de por medio, pero no gracias a ellas.

Este desajuste entre la finalidad de una herramienta tecnológica y su

Desde 2005, Reddit fue la utopía de los foros nicho, donde la democracia del voto y el anonimato eran leyes sagradas puestas, además, al servicio de un conocimiento desinteresado y especializado. Su salida a bolsa en 2024 marcó el n de esa era, sacri cando la identidad comunitaria en el altar de Wall Street. Muchos usuarios denuncian una tiktoki cación del contenido y la pérdida del anonimato original. Y, aunque sigue siendo un ágora interesante para poner opiniones en común, sus mecanismos internos empiezan a recordar demasiado a los que dominaban en 4chan, o a la doble moral de Telegram.

poder real de uso es el que mejor define la brecha educativa actual. Mientras la Secretaría de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial presume de hitos cuantitativos a través del Plan Nacional de Competencias Digitales, donde comenta haber “digitalizado miles de aulas y entregado más de 350.000 dispositivos”, Rendueles opone una visión que resulta mucho más escéptica y materialista. Frente a esa invitación oficial de la administración, el sociólogo advierte que el desplie-

gue de hardware no es educación, sino a menudo un ejercicio de “fetichismo técnico”. Para Rendueles, la inundación de tablets y pizarras digitales no garantiza la soberanía del alumnado; al contrario, puede profundizar esa “robotización” que mencionaba antes.

LA NECESARIA CUESTIÓN DE LO

PÚBLICO: ENTENDER INTERNET COMO UN ESPACIO

Por todo ello, el problema de fondo no es solo quién accede, sino dónde accedemos. Rendueles recuerda que en los inicios de la red existían infraestructuras de conocimiento libre que hoy han sido devoradas por un puñado de empresas. Su diagnóstico es que hemos delegado en el sector privado funciones que deberían ser derechos ciudadanos: “Al final, lo que está haciendo Google es actuar como debería estar actuando el Estado. Nos proporciona acceso, seguridad y servicios básicos, pero bajo una lógica comercial. ¿Por qué demonios eso no lo está haciendo la Unión Europea?”, se pregunta. Para el sociólogo, regular las redes sociales de otros (como TikTok o X) es una victoria pírrica si no somos capaces de construir las nuestras, si los Gobiernos no son capaces de generar tecnologías aplicadas al uso social y han de confiar esa parte de la socialización a las tecnologías de otros.

Nacida en 2010 para capturar momentos con ltros nostálgicos, Instagram vive hoy su era del op tras una crisis de identidad severa. En su afán por clonar a TikTok, la plataforma ha enterrado la fotografía estática bajo un algoritmo agresivo que exige vídeos de alta producción a usuarios que solo querían compartir su vida. La presión por la estética perfecta y la saturación de tiendas en el feed han erosionado la salud mental de una generación que busca espacios más crudos y reales donde la vulnerabilidad no sea penalizada por el alcance orgánico.

algo parecido a eso”. Bajo esta lógica, la soberanía digital no consistiría en que “el Estado” vigile nuestras redes, sino en crear espacios comunes donde la diversidad no sea una concesión del mercado, sino un derecho protegido.

Surgió como el Arca de Noé para el periodismo independiente, prometiendo que el autor sería dueño de su audiencia sin intermediarios. Pero la era del op ha llegado por pura acumulación: con más de 63.000 boletines compitiendo, la tracción es casi imposible para los nuevos nombres. Su giro hacia “Notes” para imitar a Twitter ha roto la calma que atraía a los lectores, llenando la plataforma de clickbait y polémicas prefabricadas. Con comisiones del 10% y un entorno cada vez más ruidoso, las rmas clave están empezando a buscar refugios con mayor control y menos ruido social.

Aquí es donde su propuesta se vuelve más audaz, al redefinir lo que entendemos por “lo público”. Para Rendueles, la alternativa al monopolio de Elon Musk u otros tecnócratas no tiene por qué ser una red controlada por el Gobierno de turno, algo que generaría el rechazo lógico de cualquier usuario. “Pero público no significa estatal”, aclara con insistencia. “Una institución pública es una institución no comercial que aspira a ser universal, igualitaria y democrática. El mejor ejemplo son las universidades públicas: son los motores de innovación, pero a mí el Gobierno no me dice lo que tengo que enseñar en clase. Hay profesores de todo tipo que enseñan cosas diferentes. Cuando pienso en un ecosistema digital público, pienso en

Cuando se le pregunta por esa alternativa pública a González Veracruz, esta responde que “es algo que está ahora en el centro de nuestra estrategia”. Para la secretaria de Estado, “España y Europa necesitan recursos digitales propios para no depender de gigantes tecnológicos externos que defienden intereses propios y no los nuestros”. Los de la sociedad en general. Como ejemplo tangible de esta “vía pública”, González Veracruz señala el desarrollo de ALIA, la familia de modelos de Inteligencia Artificial promovida por el Gobierno. “Es la IA pública española y está a disposición de desarrolladores y jóvenes que inician sus startups. Queremos que sea para todos y todas, entrenada y alineada con nuestros valores y nuestras lenguas”, explica. Frente al algoritmo opaco de TikTok o Google, que bascula según los intereses de los que lo programan, la secretaria defiende un modelo de construcción

MARÍA GONZÁLEZ VERACRUZ

Secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Arti cial en el Ministerio para la Transformación

Digital y de la Función Pública desde 2024.

participativa. “Estamos lanzando retos para ayudar a construir una IA pública libre de sesgos, igualitaria e inclusiva”.

LA TRAMPA DE LA COMODIDAD

La digitalización ha transformado la libertad política en un terreno ambiguo. Lo que en el ciclo del 15M se proyectó como una herramienta definitiva de emancipación y organización social, parece haber derivado en un entorno de saturación y polarización que, a menudo, produce el efecto contrario, la parálisis. César Rendueles dispara al centro del tablero: hemos pasado de la artesanía de tener que bucear por nosotros mismos a través de la cultura torrent a una “robotización” del usuario. “El entorno privativo te quita capacidad para intervenir; los aparatos son cada vez más cerrados, enciendes y accedes a la plataforma sin poder tocar nada, y te dirigen hacia lo que tienes que consumir”, advierte el sociólogo. Para él, la comodidad es una trampa de mansedumbre. “Nos hemos acomodado porque las megaplataformas nos liberan de gestionar contraseñas o buscar contenidos, pero eso es una falsa abundancia. Hay mucho más accesible, pero es extremadamente homogéneo; hay cine clásico o música rara que ha desaparecido porque el algoritmo decide qué es rentable y qué debe morir”. Esta homogeneización no es solo cultural, es política y social. Mien-

“Nos preocupa especialmente todo lo que tiene que ver con la violencia sexual, el grooming o el deepfake”

tras el Gobierno intenta legislar con muros de edad, la realidad en las pantallas de los adolescentes es un bucle de refuerzo de estereotipos que internet prometió aniquilar. Clara Virós pone datos sobre la mesa que incomodan tanto a optimistas como a censores. “En TikTok, el contenido de videojuegos es territorio casi exclusivo de los chicos, mientras que la moda y la belleza siguen segmentadas para las chicas. El algoritmo es muy poco transparente, pero sabemos que en apenas una hora de uso ya ha identificado tus resortes emocionales para volverte adicto”, explica la investigadora. Para ella, que trabaja en el entorno universitario, investigando desde la Pompeu Fabra de Barcelona, el éxito de plataformas como TikTok reside en una “democratización de la viralidad” que, aunque permite que cualquiera brille sin seguidores previos, facilita que los bulos se propaguen a una velocidad que las instituciones no pueden rastrear. “En la DANA de Valencia vimos a gente que prefería creer testimonios sin contrastar antes que a los medios oficiales. Es un pez que se muerde la cola: si ya estás mal o aislado, consumes de forma pasiva contenidos que refuerzan ese aislamiento sin ser consciente de que están diseñados para eso”. Por eso, María González Veracruz insiste en que el camino español busca una tercera vía: la alfabetización como escudo. Ofrecer herramientas para que sean los jóvenes (y más allá, porque no son los únicos afectados aunque a veces puedan parecer los más sensibles) quienes puedan discernir si lo que ven es cierto o no e identificar los intereses que pueda haber detrás. “No todo lo que leemos es una noticia. Todos hemos visto un vídeo hecho con IA y nuestra primera reacción ha sido creerlo; no pasa nada, solo hay que saber hacerse la pregunta: ¿Puede ser que esto no sea verdad?”, reflexiona la secretaria de Estado.

La plataforma china TikTok irrumpió en 2016 prometiendo una viralidad meritocrática basada en el contenido y no en el estatus. Sin embargo, su utopía de creatividad espontánea se está ahogando en su propia monetización: TikTok Shop y los anuncios generados por IA están hundiendo el alcance de los creadores reales. Según Clara Viros, este ujo in nito (donde los adolescentes españoles quedan atrapados una media de 90 minutos diarios) no es un espacio de libertad, sino un mecanismo que refuerza estereotipos de género y reduce la capacidad de los jóvenes para decidir qué ver y cuándo parar.

SOBREVIVIR AL PÁNICO INDUCIDO

REDES VACÍAS (ya en librerías)

CÉSAR RENDUELES

Anagrama

108 págs. / Ensayo

El cierre de este reportaje es un choque de trenes porque es muy complicado encontrar una solución común, más allá de la coincidencia en la radiografía general del asunto: el Gobierno pide “cómplices” para unas redes seguras, aun sabiendo que esos cómplices, a día de hoy, solo pueden ser las grandes tecnológicas, las únicas capaces de sostener la tecnología que alimenta los entornos digitales; la ciencia pide no demonizar el refugio digital de los jóvenes, también a sabiendas de que quizá privar del acceso libre y democrático pudiera tener consecuencias contraproducentes; y la sociología nos urge a recuperar la mediación profesional de bibliotecarios y críticos frente a la dictadura del like y la opinión de los influencers. Estamos, en palabras de Rendueles, en una búsqueda de esperanza en momentos complicados, intentando no resignarnos al “pánico inducido” mientras el capital, mediado por algoritmos, sigue cavando en la nube nuestra propia tumba colectiva.

FILLAS DE CASSANDRA

Por: Gabriel Carey / Foto: Arancha Brandon

Fillas de Cassandra tienen algo que decir, literalmente. ‘Tertúlia’, su segundo álbum, se aleja del cariz mitológico de su predecesor para abordar de forma rabiosa las cuestiones de la actualidad. Coproducido por Çantamarta, el nuevo proyecto de María SOA y Sara Faro vuelve a combinar en un único sonido lo mejor de la electrónica y la música gallega.

“LA TERTULIA TAMBIÉN

ES

QUEDAR

CON LAS AMIGAS, NO TENER NADA QUE CONTAR Y PERMANECER EN SILENCIO”

María SOA y Sara Faro, también conocidas como Fillas de Cassandra, quieren devolver a las conversaciones de toda la vida la importancia que merecen. “Aunque nosotras estamos todo el rato viendo información, nuestras madres y abuelas llegaban a casa y seguramente tenían mucho más que contar. No retenemos nada”. La palabra como elemento de resistencia. “En el habla hay algo clandestino y chulísimo solo por el hecho de reunirse. Ahora quedas con las amigas y solo dices los titulares de tu vida en los últimos meses. Eso no nos gusta”, confiesan.

Tertúlia es el segundo LP de Fillas de Cassandra, y llega un año después del EP Hibernarse y tres del lanzamiento de ACRÓPOLE, su sonado debut. Aquel proyecto giraba en torno a diferentes mujeres de la mitología griega. En Tertúlia, ponen los pies en la tierra. “Lo que nos urge es el presente y lo que nos está pasando a nivel social y político”. Por ello, no se han preocupado de sus discos anteriores, asumiendo los riesgos que hiciesen falta. “Abrirnos a otras sonoridades, otras maneras de cantar, narrarnos a nosotras mismas…”. Aun así, lo que las hizo especiales en su momento aquí brilla con más fuerza. “Muchas veces no buscamos mantener esa esencia, sino que vemos el resultado y pensamos para dentro: ‘¡Qué bien que se haya mantenido!’”.

Todo proyecto de Fillas tiene su semilla en un caótico grupo de WhatsApp al que, de forma constante, envían cualquier idea que creen que puede ser útil en un futuro, aunque se quede ahí cogiendo polvo durante meses. “No hay mensajes directos entre nosotras. Es un grupo solo para vomitar en cualquier momento”. Así nació su último disco. “No sabíamos que Tertúlia iba a ser eso hasta que se condensó todo y vimos el cuadro de Ángeles Santos”. El cuadro inspiró el tema principal del disco: la comunidad y que “se dé la conversación porque sí”.

Las sillas son la clave del simbolismo que propone este nuevo álbum. María y Sara se dieron cuenta de que la mayoría de su entorno asociaba la tertulia con este objeto. Una tertulia sin asiento no es tertulia. “Cada canción tiene asociada su propia silla construida en función de lo que queríamos comunicar: texturas, colores, formas…”. También notaron que había cierto desprestigio en la tertulia. “Nos lo planteábamos mucho cuando quisimos llamar el disco así, porque creíamos que la gente pensaría en las

tertulias televisivas”. Para muchos, el único concepto asociado a la tertulia es ese, pero María y Sara defienden también su lado más tranquilo. “Nos interesaba mucho el término por eso. Tertulia también es quedar con las amigas, no tener nada que contar y permanecer en silencio. Estar juntas, en comunidad, sin necesidad de hablar”. Saír á fresca, primer single del LP, nace de esa idea. “Redirigía el pensamiento al hecho de hacer tertulia ocupando el espacio en la calle”. Igual que en ACRÓPOLE, las referencias culturales siguen teniendo un peso importante, recordando a figuras como Gloria Fuertes, Tamara de Lempicka, Emilia Pardo Bazán y “muchas más que iremos descubriendo conforme vayamos revisitando nuestras propias cosas”. Bazán cobra un protagonismo especial en la canción Insolación, segundo adelanto del disco, con las artistas gallegas cambiando la seducción romántica de la novela del mismo nombre por el éxtasis del baile. “Nos quedamos con la sensación de estar acalorada, de resaca… que tiene al principio del libro. Es lo que queríamos traducir en la canción”. Para ello, los salvajes ritmos electrónicos de Fillas son indispensables.

En Tertúlia los elementos de la música tradicional gallega y la electrónica vuelven a fusionarse en algo nuevo, pero eso no es lo único que se suma a la mezcla. “La parte urbana está bastante presente en este proyecto, en las melodías y en las letras”. Para mantener el equilibrio entre todas estas influencias, María y Sara no trabajan de forma premeditada. “Hay canciones que parten de una estructura más inspirada en lo tradicional, y luego en la producción le das prioridad a instrumentos electrónicos”. Otras, como la canción titular, aseguran que “no tiene nada de tradicional, pero sí de popular”. “Tanto lo popular como la raíz es pop”, asegura María. Sara remata la afirmación: “Y la electrónica es quizás la música más exitosa a nivel global ahora mismo”. Desde su aparición en el panorama, Fillas de Cassandra han estado ligadas a un estilo muy concreto. Creen que las etiquetas son “necesarias de alguna manera”, pero también “limitantes”. Al igual que una conversación espontánea, María y Sara quieren dejar claro que su música es un producto del mundo, y no algo calculado. Este es el mensaje que las artistas gallegas quieren transmitir con su música. “Fillas de Cassandra es lo que nos atraviesa en cada momento”.

TERTÚLIA (AUTOEDITADO / ALTAFONTE, 2026)

Saír á fresca / Alboroto / Track Audios Magnética / Tertúlia / Cuchicheo / Filla Filliña / Am0r / Verbena / Bucólica / Déixate ver / Insolación / Lodos

CD / DIGITAL / LP

Descubrió el cómic por casualidad curioseando en un a bliblioteca de Granada, y en casi una década ha cam biado su profesión de arquitecto por otro tipo de dibujo. ‘Viene del este’ supone su debut, magistral, como novelist a gráfico.

ANTONIO J. JIMÉNEZ

Antonio J. Jiménez nació en Jaén en 1993 y estudió arquitectura en Granada. Hace unos pocos años nadie hubiera apostado por él en el mundo del cómic. Hoy, con su debut largo Viene del Este, publica uno de los libros más sólidos y ambiciosos de lo que llevamos de 2026: 144 páginas que transcurren en las 24 horas de un 22 de marzo, en una ciudad sin nombre pero reconociblemente española, protagonizadas por un elenco coral -una rider, un estudiante, una aspirante a influencer, un librero, un jubilado ciego llamado Anselmo- que Jiménez dibuja con la precisión de quien ha pasado años midiendo planos y la sensibilidad del que lleva una década observando a la gente a su alrededor. “Yo iba haciendo historias cortas mientras trabajaba de arquitecto, pero me concedieron la ayuda a la creación del Injuve con la que he hecho este cómic largo, que al final era una recopilación de esas historias. Lo que pasa es que lo que en principio iba a ser una recopilación se convirtió en una especie de revisión y reestructuración de todo. Le envié a Blackie Books las veinte o treinta primeras páginas, y me pidieron más; era una apuesta muy fuerte porque yo era un autor desconocido, y el resto de páginas estaban muy difusas porque mi manera de crear es muy intuitiva. Fue un proceso lento, porque ellos son una editorial que cuida muchísimo todo lo que hacen y les gusta trabajar sin prisa. Pero las conversaciones fueron muy buenas desde el principio, y el compromiso me fue absorbiendo, me fue formando un perfil de ilustración, me fueron saliendo encargos, y fue como un viraje que sucedió de manera natural. Siempre me había interesado mucho la parte artística que tenía intrínseca mi profesión”, reconoce por teléfono desde Sevilla.

La arquitectura, en cualquier caso, no ha desaparecido del todo. Se nota en cada página: la ciudad como protagonista silenciosa, los edificios perfectamente geométricos, las composiciones que parecen planimetrías habitadas. Jiménez admite que eso es pura deformación profesional. “Aparte de que me fascina la arquitectura en sí, me gusta mucho dibujarla. El trabajo de arquitecto utiliza mucho Autocad, otras herramientas de dibujo vectorial, que hacen que tengas mucho cuidado al hacer el diseño. Y eso en el cómic sale”. No como un ejercicio de estilo, sino como algo que no puede evitar, que disfruta y que le conecta irremediablemente con Chris Ware. “Tengo todos sus cómics, los he leído, pero de manera consciente no es alguien al que recurra para buscar soluciones. Él tiene un dibujo con una línea muy limpia, muy arquitectónico, con vistas

planimétricas, sonométricas, que yo de manera inconsciente dibujo sin darme cuenta por mi relación con la arquitectura”.

También como una forma de dar a sus personajes un mundo que habitar: ellos son el verdadero núcleo de Viene del este, arquetipos que reconoces y que se comportan como personas reales porque, de alguna manera, lo son. “En cada uno de los personajes hay un porcentaje de mí y también de la gente que me rodea. La historia fue cambiando mucho según las cosas que me iban sucediendo. Veía una conversación, una persona, algo que se comportaba de cierta manera, y de manera inconsciente pensaba: ‘Esto puede entrar aquí, puedo darle este matiz’”. La precariedad que atraviesa el libro no viene de la denuncia, sino de la experiencia vivida: su pareja es profesora interina, y llevan años moviéndose por Andalucía. “Yo no

“LA CIUDAD ES MÁS EMOCIONAL QUE FÍSICA, PARA QUE CUALQUIERA PUEDA VERSE REPRESENTADO”

quiero aleccionar porque no sé cuál es la raíz del problema que tiene mi generación, pero está ahí. Lo que yo quiero mostrar es que mucha gente hemos aprendido a vivir con ese problema y nos refugiamos en otras cosas. La última historia, la de la chica que quiere ser influencer, tenía un título cuando era historia corta: Felicidad precaria. Eso lo resume todo”.

Para localizar este relato colectivo, Jiménez prefirió poner el foco en una fecha: el 22 de marzo. “Quería que no fuese una fecha señalada, y que el cómic sucediese en primavera. Buscando, vi que ese viernes se daban varias cosas que me resultaron evocadoras. Era Viernes de Dolores, empezaban las vacaciones de Semana Santa. Era un día dentro de la rutina, pero ya a finales de semana, con cierta alegría. El primer viernes de primavera, que es siempre una época de cambio y a mí me afecta mucho emocionalmente. Se daba toda esa ebullición sin ser un día señalado para nada”. Toda la información que aparece en el cómic (noticias, titulares, ruido de fondo) es real. Jiménez la investigó para que fuera fidedigna respecto a cuándo sucedió cada cosa y cómo se contó. La ciudad, en cambio, es deliberadamente ambigua. “Yo la llamo una ciudad emocional, no una ciudad física. Quería que fuese española, pero sobre todo que se sintiera occidental. La deslocalización está hecha a propósito para que cualquiera se pueda ver representado”.

El título contiene más capas de las que parece. Viene del este habla del sol, claro, de ese movimiento que se repite cada día pase lo que pase. Pero también recoge algo que flota en el ambiente: la idea de que el peligro, la amenaza, llega siempre de un lugar concreto, del otro lado. “Como sociedad occidental, nos dicen que los peligros vienen siempre del este. No es que venga algo real, es que nos dicen que viene. En el cómic se hace mucho hincapié en la guerra de Ucrania y el conflicto entre Palestina e Israel. Como personas occidentales seguramente no tendremos problemas en un juego en el que estamos como enfrenta-

ANTONIO J. JIMÉNEZ

Arquitecto de formación, el andaluz descubrió el cómic en 2018, cuando se topó por casualidad con Aquí, de Richard McGuire, en la Biblioteca de Granada.

“No lo conocía y me atrapó mucho. Ahí fue cuando vi las posibilidades que tenía el medio y me imbuí más fuerte, y empecé a querer probar, a dibujar historias que pudieran hablar sobre los lugares, el espacio, el tiempo”. Antes era un lector esporádico. Después, algo cambió.

dos”. La ironía, apunta, es que ahora el riesgo empieza a redefinirse. “En varias entrevistas me han señalado ya que el riesgo viene de occidente también, con todo lo que está pasando con EE UU y Trump. Pero el tema sigue siendo el mismo: la sobreinformación. Las cosas van a ser las mismas, pero hay un runrún de fondo que hace que interpretes el cómic de otra manera. Como hace la ansiedad: piensas que todo está mal, aunque no esté mal realmente. Voy por épocas y hace unos meses estuve muy pesimista, pero ahora me encuentro mucho más optimista. Creo que hay un fuerte interés por parte de la política y las grandes corporaciones por separarnos y meternos a cada uno en nuestra propia burbuja. Pero creo que tenemos algo dentro que nos conecta con nuestro aspecto más natural, que nos hace conscientes de que somos seres sociales. Por eso, el final del cómic intenta ser un poco optimista”. La última frase, que toma prestada de Raymond Briggs -autor de Cuando el viento sopla y con el que Jiménez comparte, no por casualidad, catálogo en la editorial Blackie Books, que publica pocos cómics pero los elige siempre bien-, lo dice todo: “El sol viene del este, se va, y va a seguir viniendo”. Pase lo que pase.

Carla Nyman

El amor puede adaptarse a cualquier tiempo y plataforma. Pero, en nuestra actualidad tan virtual, ¿a quién conocemos realmente? Carla Nyman profundiza en el lado más aberrante de los encuentros digitales y su trasfondo abismal con ‘El valle del silicio’, y nos confirma el talento de su narrativa desopilante y más realista de lo que parece.

Las entrevistas suelen tener esta clase de contratiempos. Si se realizan a distancia, a través de sus correspondientes reuniones por videollamadas, la conexión a internet sabrá hacer de las suyas para resistirse a que se produzcan. Un clásico del ser humano vs. la máquina. Pero siempre cabe la posibilidad de que ese combate se cambie por un cortejo, una relación de amistad, de amor incluso. Y en lo que pueda suceder después. Ahí es donde empieza el interés literario de varias de las últimas obras de la poeta, dramaturga y novelista Carla Nyman, nacida en Palma de Mallorca en 1996. Becada en la Academia de Roma durante el curso 2025-2026, trabaja e investiga actualmente en un proyecto centrado en la mitología híbrida, los cuerpos-cyborg y el tecnomisticismo. No es para menos. Al primer vistazo parecería que nos estuvieran hablando de ciencia ficción, pero, como la propia autora nos advierte, ¿acaso sigue siéndolo?

“Más nos valdría hablar de ficción especulativa, ese sería el término correcto para el presente en el que estamos viviendo”. Y no le falta razón; cada vez es más difícil, con lo bueno y lo malo que eso implica, que establezcamos relaciones humanas -incluso con nosotros mismos- sin la intermediación de la tecnología, en mayor o menor medida, con mayor o menor intensidad. Su nueva novela, El valle del silicio (Reservoir Books), llegado a las librerías a finales del mes de marzo, es la toma de contacto con el lado más juguetón y oscuro de toda la información que se vierte en una simple conversación mantenida entre dos usuarios en el contexto de internet. Uno de ellos, una mujer encerrada en su piso y en su trabajo. El otro, un misterioso nombre de perfil, SamuelPearce. Como si nos mostrase el reverso y nos desengañara del amable recuerdo dejado por la película Her (2013), de Spike Jonze, Nyman decide tomarse muy seriamente a coña ese tipo de lazo que empieza a unirlos y que, por supuesto, no podrá seguir más que por una senda a cada página más descerebrada.

“Empecé a escribir los primeros bocetos de esta idea en 2018. Barruntaba esa relación especulativa de una mujer aparentemente sola, aislada de su entorno familiar, y un usuario del que no quedaba muy claro si existía de verdad o no, sin descubrir ni su cuerpo ni su rostro, etc. Pero hasta 2023 no es cuando empiezo a interesarme por esa deriva neoplatónica mezclada con el mundo criptobro, las criptomonedas, el aceleracionismo y el transhumanismo. El cuerpo invisible, disuelto en internet, es lo que empezó a dar sentido a mi novela, y lo que provocó que empezara a adquirir así un tono más complejo y hondo”. Sin embargo, Nyman decidió que, al igual

que en su anterior novela, Tener la carne (Reservoir Books, 2023), el humor fuera tan necesario como imposible de despegar. “Fue una cosa accidentada, en realidad. Ya estaba en mi primera novela, y es algo que he ido descubriendo en estos últimos años. Ha resultado ser uno de los atributos más profundos de mi personalidad”.

La inspiración que abraza el sentimiento amoroso, y la aplicación táctil-visceral y sus efectos, es algo que ya venía experimentando su escritura desde su último libro de poemas hasta la fecha, Líquida tuya y vertebrada (Letraversal, 2023). El extrañamiento del cuerpo y el señalamiento de esos mecanismos fisiológicos, las clásicas mariposas en el estómago que pueden sentirse como aspas eólicas, conducen a que el humor nazca con naturalidad, como resultado de lo imprevisible. ‘Te hace reír porque te descoloca. Ríes en vez de llorar, de horrorizarte. A la protagonista de El valle del silicio lo que le pasa es que atraviesa una serie de eventos traumáticos y, claro, siendo correctora editorial de profesión, su soledad y aislamiento influyen en la sintomatología que produce su enamoramiento y obsesión con ese tal SamuelPearce”. Afortunadamente, para ella y los lectores, no es bueno que el personaje novelístico esté solo, y por ello Nyman nos hace entrega del sin parangón Averroes, su perro y acompañante de delirios. “Le coges cariño, tan mandón y totalitario. Elegí que fuese un perro por las resonancias de autores como Franz Kafka, con su perro detective y el simio del Informe para una academia, o los animales parlantes de los cuentos de Geoffrey Chaucer. También por la fidelidad, la lealtad. Y lo hice filósofo porque creo que los perros piensan muy bien. Tienen una inteligencia verdaderamente fina y afilada”. Otras referencias serían los poemas de Vladímir Mayakovski, la prosa de Mijaíl Bulgakov, o las voces de Ariana Harwicz o Camila Fabbri. Pero también exploraciones de la corporalidad y la identidad en relación con la tecnología de autoras como McKenzie Wark. Es posible que algunos lectores puedan mirar con recelo esta aleación de comicidad y referencias filosóficas, pero El valle del silicio es una obra igual de disparatada que contemporánea. En nada desmerece a cualquier noticia en la que puedan verse implicados Donald Trump o adolescentes de provincia. Los flechazos libidinosos virtuales ya no entienden de género y edad. “En el fondo, estos casos consisten en restaurar o recuperar un tipo de falta. Con reparar una virilidad perdida, fantasiosa. La necesidad erótica, en la novela, es más bien un chantaje, sucumbir a un tipo de vínculo. Sobre todo, la protagonista, que vive en una orfandad cósmica”.

“EL CUERPO INVISIBLE, DISUELTO EN INTERNET, ES LO QUE EMPEZÓ A DAR SENTIDO A MI NOVELA, HONDURA Y PROFUNDIDAD”.

DERBY MOTORETA’S BURRITO KACHIMBA LES HA UNIDO, PERO LO QUE LES HA HECHO ENAMORARSE HA SIDO SU PASIÓN COMPARTIDA POR LA PEGADA ELECTRÓNICA Y LA MÚSICA DE SINTETIZADORES. MIGUELITO GARCÍA, JOSE UGÍA Y FRAN SÁNCHEZ, VOCALISTA, TECLISTA Y TOUR MANAGER, RESPECTIVAMENTE, DE LA KINKIDÉLICA BANDA SEVILLANA, SE LO MONTAN POR SU CUENTA EN CERVATANA, UN NUEVO PROYECTO EN EL QUE SE ADENTRAN EN LA CIENCIA FICCIÓN ENTRE SAMPLES, MÁQUINAS, PROGRAMACIONES Y SUBGRAVES

Cervatana

En noviembre de 2024, Fran González (reconocido multiinstrumentista emeritense y tour manager de Derby Motoreta’s Burrito Kachimba) y Jose Ugía (teclista y productor, también en DMBK) debutaron en el Monkey Week de Sevilla con su proyecto conjunto Kelia. “Aquello fue como un enamoramiento artístico entre Jose y yo, porque nos dimos cuenta de que compartíamos muchas inquietudes y gustos musicales. Somos iguales y nos reímos un montón”, recuerda Fran. “Empezamos a juntarnos en los pocos huecos que nos dejaban los Derby, al principio sin ninguna pretensión, pero era muy potente lo que nos salió, además de que en España como que no hay muchos proyectos así de electrónica francesa, ese rollo con los sintetizadores en directo que a nosotros nos encanta. Así que le empezamos a dar forma y lo presentamos al Monkey Week”. Solo faltaba que Miguelito García, la voz cantante en la banda que une a los tres, les viera en directo y se quedara prendado para que el germen de Cervatana quedara plantado definitivamente.

“En diciembre ya estábamos planeando quedadas, lanzando ideas y conceptos. Y a lo largo del año pasado le empezamos a meter por tandas intensivas en medio de la gira de los Motoreta... Un no parar”, completa Jose. Ahora, solo unos pocos meses después, el trío entrega su disco de debut, el homónimo Cervatana, y en él se abandona definitivamente a la pegada electrónica y al imperio del subgrave, a los plugins, los samples, los sintetizadores y las programaciones.

“No es solo que yo no tenga suficiente con tener cuatro esclavos en los Motoreta y quisiera tener otros dos”, bromea Miguel sobre su decisión convencida de unirse a sus colegas y dar a luz esta versión expandida (y completamente remasterizada) de Kelia. “Cervatana ha surgido de la amistad y del amor que nos tenemos, y de los gustos que tenemos en común. En los festivales que tocamos con los Derby solemos quedarnos y acabamos viendo juntos a los mismos grupos, por ejemplo. Los Motoreta nos han unido, pero las circunstancias nos han hecho conectar más. Hacemos vida juntos: aunque pueda parecer raro, cuando volvemos de gira seguimos quedando juntos, nos vamos juntos de vacaciones... Así que teníamos ganas de hacer música”. Era una conclusión natural, el nuevo paso lógico en la serie de acontecimientos. Y lo normal es que, visto lo visto, las cosas fueran surgiendo solas. “Había una base conceptual para hacer el disco, y con eso nos fuimos un día a casa de Jose a Guadalcanal con todos los cacharros”,

recuerda Miguel. “Nos pusimos a jugar y la magia surgió. Yo no sé si has visto el último documental de Led Zeppelin, que cuentan cómo empezaron a tocar una versión del Train Kept A-Rollin’ en el primer ensayo y aquello estuvo a punto de explotar. Pues con Cervatana tuve esa sensación de ‘hostia, esto está GUAPO’ desde el primer momento, que es algo que no me había pasado con Motoreta”. Reconectar con esa emoción, con esa chispa, para él ha sido fundamental. “Para mí, Cervatana ha supuesto volver a disfrutar de la música como un hobbie. Y he vuelto a disfrutar de los Motoretas como un hobbie gracias a Cervatana. O sea, para mí lo mejor que le ha pasado a los Derby en los últimos dos años ha sido Cervatana. Y los compañeros me lo han dicho, que estamos de puta madre, que yo estoy más relajado. Empezar algo nuevo siempre es muy ilusionante, cuando estás haciendo las primeras canciones siempre hay algo muy emocionante. Me acuerdo, cuando terminamos La bomba, que nos quedamos escuchándola en mi casa, que tengo una terracita, tumbados en el suelo hasta las cuatro o las cinco de la mañana, hasta que nos quedamos dormidos. Teníamos una sensación increíble de que lo que estábamos haciendo estaba guapísimo”. Él había venido con una idea para una canción en la cabeza, apenas un par de párrafos, algo más o menos inspirado en los libros de Dune (“voy ahora mismo por el último, el sexto, Casa capitular, y es ya una paranoia tremenda”, confiesa). “Pero la cosa se fue alargando”. Y al final, acabó, nadie sabe muy bien cómo, en una especie de rave lisérgica en el desierto, sometidos al big beat y a los trances progresivos, al cielo teñido del color de la especia y la imponente presencia de un dios gusano por cuya boca asoma el rostro de un emperador dudosamente humano. No es tan distinto, en el fondo, el universo de Cervatana del de su banda matriz, con el que desde luego comparte vocaciones psicodélicas y una alta tolerancia a las frikadas conceptuales. Y aunque pueda parecer un divertimento (que lo es), o incluso una vía de escape, realmente Cervatana se han tomado muy en serio este nuevo proyecto. “Desde el principio nos dimos cuenta de que íbamos en la misma dirección”, reconoce Jose. “Miguel venía ya con toda esa idea conceptual hecha, con la atmósfera, la historia que quería contar, la idea de separarlo en capítulos... Había una lista de Spoti con todas las referencias...”. Luego, sin embargo, y como completa el

“CERVATANA HA SUPUESTO VOLVER A DISFRUTAR DE LA MÚSICA COMO UN HOBBIE. ES LO MEJOR QUE LE HA PASADO A LOS DERBY EN LOS ÚLTIMOS DOS AÑOS”

Cuatro pilares

A lo largo de sus giras con Derby Motoreta’s Burrito Kachimba, Miguel, Fran y Jose han visto muchos conciertos, leído algunos libros y tomado muchas referencias. Todo ello se plasma en Cervatana.

FAT DOG

Los británicos le dieron una vuelta particular a la saga del nuevo post punk británico mirando hacia las referencias rave y el big beat, añadiendo a un combinado que ya habían probado Fat White Family los ingredientes de ntivos de The Prodigy y The Chemical Brothers. Esta aproximación ha sido clave para Cervatana.

HANS ZIMMER

“Al nal nos ha salido un disco con muchos pasajes ambientales, muy in uido por las bandas sonoras, y en ese sentido Hans Zimmer ha sido fundamental”, reconocen. Su paisajísitica épica, que conecta con el viaje del héroe, es fácil de reconocer en el álbum.

JAMES BLAKE

“Le vimos en el Vida y en el Primavera de Los Ángeles, donde tambien vimos a Bicep, y es que nos encanta la energía que se consigue en un bolo de música electrónica. El formato de batería híbrida, otro tipo con piano y guitarra, y él a teclas y voz que lleva en las últimas giras ha inspirado nuestro directo”.

MAQUINA

“Les vimos en el Monkey y nos volaron la cabeza”. La banda portuguesa, respuesta lusa a la as xiante no wave neoyorquina y a las bandas de rock industrial, conecta con Model/Actriz en su aproximación guitarrera a patrones, ritmos y géneros electrónicos.

propio Miguel, “la música la hemos desarrollado entre los tres, de una forma muy natural y muy espontánea. Las letras las hemos hecho entre todos, cosa que no pasa en los Motoreta, y todos hemos contribuido a las melodías de voz y de sintes. Ha sido un proceso muy colaborativo y muy bonito”. La idea inicial, de hecho, era repartirse más el protagonismo vocal, que cantaran los tres y que Miguel pudiera neutralizar un poco su fortísima personalidad vocal. Pero al final, como ellos mismos reconocen, “las cosas siempre terminan cogiendo su curso natural”, y sus melismas y profundidad flamenca finalmente son tan definitorios de este proyecto como lo son de Derby Motoreta’s Burrito Kachimba. “Miguelito a lo mejor no es tan bueno con el Logic, pero cantando y trayendo botellines es una de las mejores personas que he conocido”, bromea Fran.

También es el ideólogo de la mayoría de locuras extramusicales a las que la banda está abierta. “Después de una reunión que hicimos, Elena, mi novia, que forma parte de nuestro cuerpo de baile, me dijo que por qué me hacían caso con todo lo que proponía”, dice entre risas. “Pero es que estamos dentrísimo de todo lo que propone”, se apresuran a confirmar Fran y Jose. “Estamos siendo ambiciosos en todo, también en el directo. La idea es hacer la presentación en el Templo de Diana de Mérida, con arreglos de cuerdas y el cuerpo de baile del videoclip de La bomba en el escenario. También queremos hacer una gira por Las Hurdes, y muchas cosas que nadie se espera. También es lo bonito de hacer un proyecto paralelo, que solo el hecho de tener público que se espere algo relacionado con los Derby ya es una sorpresa. Pero es que, además, esto suena como un tiro en directo. Vamos los tres

con un batería y bailarinas de contemporáneo, y los ensayos no son como los de una banda al uso, de tocar, tocar y tocar: es asegurarse de que todo suena como tiene que sonar, de que los subgraves te abracen, de que pegue bien. La gente no se espera la que le va a caer en lo alto”. Para terminar, quieren que quede claro que “Cervatana es una banda paralela a los Derby, no una banda supeditada a ellos. Hay que organizarse el tiempo con profesionalidad. Cada proyecto tiene su oficina, por ejemplo. El 30 de abril termina la gira de los Motoreta, se cierra el ciclo de Bolsa amarilla y piedra potente, vamos a parar un tiempo para hacer el siguiente disco, que ya estamos en ello y va de puta madre, y de momento nosotros vamos a estar focalizados en Cervatana, girando con Cervatana y disfrutando de este momento”, asegura Miguel. Un periplo por salas y festivales de todo el país, con casi una treintena de fechas cerradas, es la siguiente aventura de esta desquiciada nave espacial. Estás a tiempo de subirte.

CERVATANA (AUTOEDITADO, 2026)

0:1- Renacer / 0:2- Despertar / Cap. I- Yocasta / Cap. II- Amaltea IX / Cap. III- Metis / Cap. IV- La bomba / Cap. V- Parte 1- La caída / Cap. V- Parte 2- El templo / Cap. VI- La or / Cap. VII- El cazador CD / DIGITAL / LP

CAMISETA BÁSICA MANGA CORTA GRIS: SAMSØE SAMSØE

TOP TIRANTES BLANCO: SAMSØE SAMSØE

SHORTS DE PUNTO CON STRASS: MAJE

CALCETÍN DE MEDIA: CALZEDONIA

BAILARINAS TABI: LIBERTAS BAREFOOT

EDITORA DE MODA: ALBA G. VALERO | MODELO: MARÍA EDUARDA NOVOA | ESTILISTA: ANDREA RIVERA GARCÍA

FOTÓGRAFO: FLORENCIA CASTILLO OLSSON | MUAH: HOLLY FRASER

EDUARDA NOVOA

Entre la suavidad de los tonos neutros, la modelo Eduarda Novoa encarna la feminidad contemporánea que se mueve entre la sutileza, lo íntimo y lo escultural. Esta editorial de moda explora una elegancia natural que no busca imponerse, sino habitar el espacio a través de siluetas minimalistas que dialogan con el cuerpo.

CAMISA CUADROS: MASSIMO DUTTI

CAMISETA BLANCA: UNIQLO

SHORTS ROSAS POINTELLE: CHANTELLE

CALCETÍN DE MEDIA: CALZEDONIA

ZAPATOS DE TACÓN: MANGO

MADE IN SPAIN BAZAR

La moda aterriza en este NUEBO BAZAR de siluetas con ADN español, cargado de nombres que marcan el ritmo de la industria como Mans Concept, Ernesto Naranjo o Teresa Helbig. Firmas de autor que trazan una narrativa donde identidad y calidad van de la mano, llenando de volúmenes, sastrería afilada y accesorios “statement” sus colecciones, diseñadas y producidas en España. Moda “MADE IN SPAIN” y algún que otro capricho para skaters, musiquer@s, coleccionistas y fans de los Strokes.

Por: Ramón Baylos

Irreverente, transgresor, incorrecto y rozando lo psicótico. ‘Mewgenics!’ es el nuevo sueño febril de Edmund McMillen, creador de ‘The Binding of Isaac’ y precursor esencial del movimiento independiente. Entre enrevesados intercambios de licencias y múltiples proyectos paralelos a lo largo de 14 años, su nueva gran obra es todo lo que se le presupone: personalísima, nostálgica, delirante y estúpidamente profunda.

“¿Qué es mejor? ¿Mocos o caca?”. Los arquetipos sobre los que se cimenta la propuesta de Mewgenics! son, al mismo tiempo, firmes ejemplos de su filosofía escatológica en cuanto a diseño estético, pero también jugable. Aquí ejercemos el papel de paladín de la selección natural al hilar, sobre las leyes de Mendel, generaciones de gatos que se diferencian entre sí desde una dicotomía drástica: los que valen y los que no. Pura incomodidad que subvierte combates por turnos y los transforma en surrealistas intercambios de constante incorrección moral. Gato, caca, pedo, pis.

Los primeros conceptos de Mewgenics! surgen en el año 2011, antes incluso del nacimiento de The Binding of Isaac y su consolidación de nitiva como fenómeno independiente.

Mewgenics! doblega por completo la aleatoriedad a su favor: cada gato es único, le corresponde nombre especí co, y es posible que nunca llegues a conocerlos a todos.

De los 58 juegos de McMillen, muchos son de culto, pero 5 son además cruciales para entender lo que es hoy la industria independiente.

Gish (2004) | Con decenas de juegos ash a sus espaldas, McMillen usó Gish como trampolín al espectro comercial de la industria del videojuego. Un side scroller basado en físicas que cultivaría su intención -no descubierta todavía- de cambiar el medio para siempre.

Super Meat Boy (2010) Años después, McMillen formó el Team Meat junto a Tommy Refenes para crear este precursor esencial del primer gran fenómeno indie de la historia. Super Meat Boy subvertía el medio, y se oponía de lleno a la cruel maquinaria AAA de la época.

Es el tiempo que Edmund McMillen y Tyler Glaiel tardaron en cubrir los gastos de desarrollo de Mewgenics!, con medio millón de copias vendidas en sus primeros minutos de vida.

Más de medio centenar: la travesía profesional de McMillen es extensa, pero cada paso dado se entiende como culminado en Mewgenics!, lo más parecido al juego de sus sueños.

The Binding of Isaac (2011) | Casi el roguelike contemporáneo por excelencia y un símbolo precoz de las posibilidades in nitas del videojuego independiente. Este inabarcable descenso a los in ernos del trauma infantil es uno de los mejores juegos de la historia.

The End Is Nigh (2017) Un título de plataformas exigente que por n permitió a McMillen pasar página de TBOI, y que surge de volver la mirada hacia su etapa en el Team Meat. Allí encontró a su mejor aliado: Tyler Glaiel, que será el programador de Mewgenics!

Es lo que se estima que se tarda en alcanzar el 100% de Mewgenics! Una cifra que ensalza su valor frente a la industria del Triple A, teniendo en cuenta que su presupuesto es limitado y son solo dos personas en plantilla.

The Legend of Bumbo (2019) Aunque más discreto a nivel de ventas y repercusión, esta compleja precuela de The Binding of Isaac supuso el paso nal hacia la apuesta total de McMillen por el concepto de proceduralidad como base del diseño.

La gran obra maestra de Edmund McMillen no nació con el objetivo de satisfacer ambiciones económicas o laborales, sino, como ha reconocido varias veces su autor, “por amor al arte”. Su concepción se remonta a los albores de 2010, cuando McMillen participó en una Game Jam junto a Florian Himsl. Allí creó el primer germen, un prototipo experimental con el que comprobar si sería capaz de trasladar la aleatoriedad (el RNG) como concepto mecánico al gran esquema jugable de Mewgenics!, que en principio era su proyecto principal. De ahí surgió un videojuego ash que superó todas las expectativas, y que en poco tiempo pudo comercializarse a gran escala gracias a una optimización, The Binding of Isaac: Rebirth, llevada a cabo con el apoyo de la compañía independiente Nicalis. El resto es historia: más de 10 millones de unidades vendidas, un alcance cultural masivo y cientos de roguelikes que, de forma más o menos acertada, rinden homenaje a su importante legado.

Años antes de conocerse, las vidas de McMillen y Tyler Glaiel se entrelazaron a través de Adobe Flash, plataforma que ambos usaron durante años hasta que el primero felicitó al segundo por su innovador motor de assets SVG, que suponía toda una re volución en proyectos basados en el uso de estas herramientas. Tiempo más tarde, McMillen invitó a Glaiel a participar en una Game Jam de la que acabaría salien do un prototipo de lo que sería The End is Nigh y que comercializarían poco después, sellando su primera colaboración formal. En paralelo McMillen lograba recuperar los derechos de Mewgenics! atados al Team Meat, y sin sa ber muy bien cómo retomar su desarrollo, volvió a escoger a Glaiel como compañero creativo ante el proyecto más platónico y postergado de su vida. Desde 2018 ambos trabajaron conjuntamente en rediseñar Mewgenics! literalmente desde los cimientos para convertirlo, ocho años más tarde, en un roguelike de gestión de profundidad abruma-

dora. El juego soñado de McMillen pasó a ser una realidad a partir de una secuencia de sucesos dirigidos siempre al mismo objetivo: ensalzar la libertad absoluta, la sorpresa y la aleatoriedad como valores creativos esenciales a la hora de crear obras de gran impacto

Mewgenics! es como una cápsula del tiempo. En él se encuadra la apariencia del internet profundo de los años 2000, al límite del desasosegante ruido del ADSL, los foros HTML plagados de protomemes y esas páginas flash que sirvieron como cuna del desarrollo independiente mucho antes de que este último se convirtiera en lo que conocemos hoy en día. Allí se originó Playgrounds, la equivalente anglosajona de minijuegos.com, cuya filosofía visual marcó las tendencias estéticas que McMillen plasma en Mewgenics!: formas simples de perfilados toscos, efectos ortopédicos y la ingenuidad deliberada de pretender ofender a cualquiera a través de su incorrección. En aquella época nada era más importante que la creación de artilugios digitales visceralmente estúpidos y chistes de mierda, en sentido literal. ¿Recordáis a los Happy Tree Friends? ¿A Cálico Electrónico?

LA BUENA HIJA

Por: Daniela Urzola

Después de su estreno en el Festival de Málaga y de participar en el D’A en Barcelona, llega a salas comerciales el aclamado segundo largometraje de la joven cineasta catalana Júlia de Paz. Un relato coming of age enfocado en las consecuencias de la violencia machista y la superación del trauma generacional desde la perspectiva adolescente.

Carmela pasa sus días como cualquier otra adolescente: de la casa al instituto y a los espacios que comparte con sus amigas. Al menos así lo parece. Porque ella atraviesa una circunstancia específica: el divorcio de sus padres a causa de la violencia machista. Esta es la premisa de la que parte La buena hija, segundo largometraje de la joven cineasta barcelonesa Júlia de Paz, quien antes había trabajado en el formato corto y también en series de televisión -junto a Clara Roquet en Las largas sombras o Alauda Ruiz de Azúa en Querer-. Precisamente La buena hija adapta un trabajo previo de la directora y de su guionista Nuria Dunjó, el cortometraje de 2021 Harta. “Siempre tuvimos claro que queríamos hacer el largo, y nos planteamos el corto como un ejercicio para ver cómo nos sentíamos a la hora de trabajar este tema. Se trataba de ponernos a prueba a nosotras mismas y ver si éramos capaces de aproximarnos con el respeto que requiere”, reconoce la directora. “Al ser mujeres, nos atraviesa esta violencia, y entendíamos la importancia de investigar y contar con los testimonios de mujeres y niños que han sobrevivido a ello. Las conversaciones que surgieron de este lugar nos motivaron a seguir el camino del largo y trabajar aquí todas esas otras capas que con el corto no llegamos a explorar”, continúa.

La buena hija retrata, así, las consecuencias de la violencia vicaria sobre las infancias desde un lugar profundamente íntimo y honesto, que asume la perspectiva de la protagonista adolescente para ilustrar los complejos procesos internos que atraviesa una víctima: del reconocimiento de la situación al lento camino hacia la sanación. Al respecto, la guio-

nista Núria Dunjó, que también se suma a nuestra conversación, señala: “La semilla de todo está hace siete años, cuando una amiga de Júlia empezó a trabajar en un punto de encuentro. Ahí descubrimos lo que eran estos lugares y empezamos a entender que había víctimas de esta violencia machista que no se estaban teniendo en cuenta, víctimas colaterales, como los niños. Nos dimos cuenta de que había un vacío social en ese sentido y, a partir de ahí, nos metimos de lleno en el proceso de investigación”.

A Kiara Arancibia, encargada de ponerse en la piel de “la buena hija”, la acompañan actrices con un largo recorrido como Janet Novás (O corno, Romería) y Petra Martínez (La vida era eso, Petra). Entre todas construyen un relato intergeneracional de comprensión, solidaridad y compasión que pone el foco en la experiencia de las mujeres. Es algo que pudo explorar el largometraje, tal y como explica Dunjó. “En el corto nos tuvimos que limitar

“HAY VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA MACHISTA QUE NO SE TIENEN EN CUENTA, VÍCTIMAS COLATERALES, COMO LOS NIÑOS”

al núcleo que formaban padre e hija, y nuestro mayor empeño aquí ha sido el de mostrar cómo estas tres generaciones se ven atravesadas por la violencia y la culpa, pero también por el acompañamiento y la resiliencia. Para nosotras era esencial mostrar que hay oportunidad de sanación. Que, a pesar de ser un relato muy oscuro, con una buena red se puede encontrar luz, y que los niños que vean la película puedan encontrar esa esperanza más allá de todo”. Sobre el trabajo con las actrices, de Paz añade: “Fue muy orgánico, porque al ser mujeres tenemos esta relación con la violencia muy próxima. Aunque no lo hayas vivido en primera persona, es algo que te resulta familiar. Plantear el diálogo entre generaciones nos permitía también conversar sobre cómo somos educadas en relación al amor, a la violencia y a la culpa”. Uno de los grandes retos al dirigir este tipo de historias son las secuencias en

Avalon

Dirección:

Reparto:

las que se retratan situaciones de violencia o las emociones por las que transitan los personajes. En La buena hija, poner el foco en Carmela implicaba retratar momentos psicológicos complejos, como el ataque de ansiedad que sufre o la escena en la que corre por el campo y grita. “Recibimos previamente una formación por parte de un especialista”, explica de Paz. “Lo esencial era evitar crear un espacio de violencia. Entonces las escenas más complicadas a nivel emocional las trabajamos desde lo físico, generando la reacción en el propio cuerpo. Por ejemplo, desde la respiración. Y Kiara tuvo una coach que la acompañaba en todo momento. También fue muy importante escuchar a los actores, que ellos pusieran los límites y que tuvieran ese espacio seguro donde decir si algo no los hacía sentir bien. Antes de hacer una película estamos tratando con un equipo humano, y eso es lo más importante”.

Andrea Arnold, Lukas Dhont o Lucrecia Martel fueron algunos de los referentes que inspiraron la construcción del universo emocional y psicológico de Carmela, algo en lo que el trabajo sonoro y musical jugó también un rol central. “La música nos ha acompañado desde el inicio del guion”, comenta Dunjó. De Paz profundiza en esta idea. “Hicimos una playlist para cada personaje. Queríamos adentrarnos en ellos y preguntarnos qué tipo de música escucharían según su contexto y su edad. Por ejemplo, para el personaje del padre tuvimos claro que era Aphex Twin, mientras que para la madre buscamos géneros como la cumbia o ritmos latinos, que jugasen con la idea de recuperar esa parte de seducción que ella siente que ha ido perdiendo en la relación. Para el de Carmela era sobre todo rap femenino: Santa Salut, Mala Rodríguez… Trabajamos el sonido con Enrique G. Bermejo desde una emoción concreta: la rabia. Desde ahí, encontramos estas texturas y atmósferas que buscaban construir el subconsciente del personaje”.

YAREA

Un incendio devoró parte de su casa, pero las verdaderas llamas llevaban tiempo quemándola por dentro. Yarea regresa con ‘Si tú supieras’, un álbum catártico y visceral que le ha funcionado como salvavidas tras tocar fondo. Charlamos sobre salud mental, el vértigo de exponerse y la valentía de plantarle cara a la inmediatez para, por fin, aprender a estar bien.

El 2 de enero de 2025, la vida de Yarea dio un vuelco. Un incendio arrasó parte de su casa, obligándola a ella y a su familia a dejar su hogar durante meses. Pero las llamas y los escombros de lo que un día fueron sus recuerdos solo fueron el reflejo material de algo que llevaba tiempo quemándola por dentro. “Yo venía de estar mal, y el incendio fue un poco como la catarsis, como la representación física de lo que estaba pasando dentro de mí”, confiesa esta bilbaína (criada en Cartagena) de 28 años. De las cenizas y de un estado mental al límite nació Si tú supieras (Acqustic, 2026), un álbum que ella define como “catártico”. Un disco crudo y visceral que le ha funcionado como “salvavidas”, con diez temas en los que emerge toda la rabia acumulada después de un suceso que casi le cambia la vida. “Empecé a escribir este disco sin saber que iba a ser un disco. Yo solo empecé a hacer canciones por necesidad, a raíz de varios problemas personales que estaba teniendo”, cuenta la artista. “Muchas veces no hablo de las cosas que me pasan, me explico mejor a través de las canciones”, añade sobre un álbum cuyo proceso de composición define como “terapéutico”. El álbum documenta el proceso vital desde que comenzaron sus problemas hasta que logró salir de ellos. “Ahora soy una persona diferente. La Yarea que empezó a escribir estas canciones y la Yarea que acaba de publicar el álbum no tienen nada que ver”, afirma orgullosa, dejando un rayito de esperanza.

Antes del estado actual, la costumbre de habitar la oscuridad había llegado a su límite, hasta el punto de acomodarse en ese estado negativo. Es lo que relata en Crítico, que surgió en apenas unas horas tras meterse en el estudio con Kickbombo, quienes, en sus propias

palabras, “se colocaron detrás de la barrera de seguridad y me dejaron vomitar lo que sentía”. Todo fue un punto de inflexión. “Fue una llamada de atención de decir ‘oye, no podemos normalizar estar así, ni podemos acostumbrarnos a estar así, tenemos que salir de esto’”.

Cuando ocurrió el incendio ella estaba sola en casa. “Cuando tu mente empieza a ver las posibilidades de lo que podría haber pasado, es un agobio: me podría haber pasado algo, qué hubiera pasado si hubiéramos estado todos en casa… Coger esas sensaciones, toda esa ansiedad, y transformarlo en canciones es lo que a mí particularmente me ha salvado”. Esa vulnerabilidad extrema también asusta, por eso Yarea reconoce que no se cortó nada al escribir, lo que le generó dudas antes del lanzamiento y de enfrentarse al directo. “Me daba un poco de miedo pensar cómo lo iba a interpretar la gente”, confiesa. Sin embargo, la reacción del público fue un alivio inesperado. “Me ha sorprendido que lo han recibido muy bien, no sé si por respeto o porque al final cada uno se lleva las canciones a su propia vida y a su propio drama. Por suerte, la gente no ha metido el dedo en la llaga preguntando por qué he escrito lo que he escrito”. Sin embargo, el título del disco, en segunda persona, es provocativo, funciona casi como un grito de auxilio, un dardo dirigido a su entorno, pero también a sí misma. Paradójicamente, reconoce que buscaba una reacción directa. “Cuan-

“NO

QUIERO ENTRAR EN EL JUEGO DE SACAR MÚSICA

TODOS LOS VIERNES POR TEMOR A QUE SE OLVIDEN DE MÍ”

do lo escribí estaba enfadada, estaba triste, y quería que la gente me preguntara o se preguntara qué estaba pasando, tenía esa necesidad”. A nivel sonoro, Yarea sigue dinamitando el cliché de la cantautora típica. Aunque sus temas nazcan en su forma más pura a piano o guitarra y voz, el resultado es distinto. “Me divierte muchísimo jugar con las producciones y ver a dónde te puede llevar la canción, convertirla en algo loco”, explica. Se niega a ser encasillada en un género estricto. “Yo sé que hago pop. A veces lo he tirado a lo urbano, también me acerqué a lo indie, tuve mi momento cantautora… No soy pura y no me importa probar cosas nuevas”. Como es lógico, teniendo en cuenta el imaginario que la envuelve, este álbum también trata de salud mental. “Llevo un año justo en terapia y a mí me ha cambiado la vida, he aprendido y he mejorado muchísimo”. Aquella chica impaciente de 19 años que comenzaba a probar en la música ha madurado a base de golpes y ha cambiado sus prioridades. “Me he llevado un golpe de realidad hasta el punto de decir: ‘Hostia, todo esto que yo pensaba que era lo que quería no es lo que realmente quiero’”. Hoy, con la tormenta (y el incendio) ya superada, Yarea asume el control de su música y se niega a ser devorada por la inmediatez. “El disco salió hace un mes y ya parece antiguo, pero quiero intentar cambiar un poco esto, no entrar en el juego ese de tener que sacar música todos los viernes porque si no la gente se va a olvidar de mí”. Porque su mayor éxito en realidad no quiere que se mida en números, sino en haber aprendido a protegerse. “Ahora valoro mucho el estar tranquila, estoy aprendiendo a poner a cada cosa su tiempo y a saber decir que no”.

SI TÚ SUPIERAS (ACQUSTIC, 2026)

Casi todo el tiempo / Crítico / Las cosas que pasan por mi cabeza / Su ciente / Gigante / Sin un buen nal / Nos echo de menos / Directa / Tuya / Pequeño DIGITAL / LP

Por: Miguel Pardo

María Emegé

La pintora e ilustradora madrileña, que ha colaborado con NBA Europe, Adidas, PlayStation o ‘The Walking Dead’, entre muchos clientes de relumbrón global más, se embarca ahora en la nueva película del cantante Residente, al que ya acompañó en su última gira realizando live painting en acuarela. Con una intensa historia de superación detrás, María nos habla de su trabajo y su obra, que reivindica la vigencia de las técnicas tradicionales entre tanta sobrecarga digital.

María Emegé lleva ya unos años haciendo mucho ruido dentro del ámbito de la ilustración. La artista, formada en la Universidad Complutense de Madrid, ha colaborado ya con marcas de la talla de Adidas, PlayStation, Ubisoft o Fanta... Pero también ha realizado storyboards para la serie The Walking Dead o muralismo para el podcast de basket Drafteados, dirigido y presentado por José Sáenz de Tejada y Sergio Andrés Chacón, también en el seno de la Universidad Complutense. Su último gran proyecto implicó irse de gira con el puertorriqueño Residente, realizando pintura en vivo en sus directos en lo que fue una suerte de mass painting de lo más desafiante. Con él volverá a colaborar en la inminente película que está realizando (Porto Rico, sobre el líder revolucionario puertorriqueño José Maldonado Román, ‘El Águila Blanca’), y que supondrá, además de su debut en la dirección de un largometraje, el primer papel protagonista para Benito Antonio Martínez Ocasio, más conocido como Bad Bunny.

En su obra se combinan la técnica pictórica más tradicional -el dibujo a mano alzada, el grafito, el bolígrafo, la acuarela, la tinta, el acrílico- con herramientas de diseño contemporáneas, disolviendo las fronteras entre lo actual y lo clásico, lo orgánico y lo malentendido como artificial. La suya es una historia de superación y de persistencia, que la, ha conducido desde la precariedad universal del autónomo hasta trabajar con iconos mundialmente conocidos. María responde algunas preguntas para NUEBO, acercándonos su forma de hacer y vivencias personales, su experiencia con el mercado de los NFT o el acercamiento a la feminidad en el arte.

En tu práctica conviven la acuarela, un medio asociado

a una cierta tradición intimista de la pintura, y las herramientas digitales propias del ecosistema contemporáneo. ¿Cómo vives esa tensión entre lo manual y lo tecnológico dentro de tu proceso creativo? ¿Depende de si son encargos u obras personales?

Me gustan ambos formatos, aunque me siento más cómoda con el tradicional, curiosamente, ya que en digital siempre puedes retroceder y corregir con un atajo de teclado. En algunos encargos tengo que trabajar en digital, en otros en tradicional. En lo personal prefiero expresarme con técnicas tradicionales como la acuarela, el acrílico o el grabado.

Has llevado la pintura al escenario, realizando live painting durante conciertos de Residente, con público incluido. ¿Cómo cambia la naturaleza de la imagen cuando se produce en tiempo real, frente a un público que la consume casi como si fuera música?

Lo más distinto es que no hay lugar para el fallo. Igual que con un acorde erróneo o desafinar cantando, que se nota claramente en un concierto. En la pantalla enorme sobre el escenario se veía la acuarela que iba creando, y teníamos hasta 30.000 personas de público. Yo me sentía muy cómoda, estaba encantada de estar ahí con un equipo de diez y trabajando para René. En cuanto empezaba el primer dibujo, entraba en una burbuja adictiva de aplausos y gente unida por la música. Pero también es cierto que no te puedes permitir fallar precisamente por ser en directo. Y menos con una técnica como la acuarela, que se te puede rebelar en un segundo. Es una forma distinta de presión.

“Llevo cuatro operaciones por una MAV cerebral, y eso claramente te marca: agradeces estar viva cada día”

Siento que una parte importante de tu imaginario visual se articula en torno a figuras femeninas y mitologías reinterpretadas, como con Lilith o Medusa. ¿Qué te interesa de trabajar desde una visión contemporánea de la tradición femenina en la historia del arte?

Intento representar a las mujeres desde mi visión, y trato de alejarme de la imagen de jarrón decorativo, objeto de deseo y musa que se puede ver en un altísimo porcentaje de la historia del arte, siempre bajo la mirada masculina y el juicio de los artistas. Quiero ser y quiero representar a la mujer creadora, no la mujer modelo.

Has vendido obra con galerías en el ámbito del criptoarte o los NFT, un territorio que ha generado entusiasmo y escepticismo a partes iguales en el mundo artístico.

¿Qué posibilidades reales ves en estas tecnologías para transformar las formas de coleccionismo y autoría en el contexto contemporáneo?

En España nunca terminó de calar, pero tener compradores de Asia y toda América a mí personalmente me permitió dar el paso definitivo de dedicarme exclusivamente al arte, ya que de manera inesperada entré en los NFT en su momento de auge. Esto supuso tener a uno de los coleccionistas más importantes adquiriendo no solo el NFT, sino también las obras originales de acuarela. Me ayudó mucho ese colchón económico, pero también impulsó el aprecio por mi obra personal en el mercado global del arte, y probablemente tuvo mucho que ver en mi salto a clientes más grandes.

¿Cómo describirías tu desarrollo a lo largo de tu carrera? ¿Qué eventos vitales y personales te han marcado más y por qué?

He trabajado en puestos muy diversos, en gran parte fuera del arte, ya que al principio no ganaba suficiente solo con eso. Esto me dio experiencia en cosas que utilizo como freelance, habilidades que me dejan funcionar individualmente y que me ayudan a sentirme capacitada para adaptarme a lo que haga falta. En el arte he trabajado en desarrollo de videojuegos, storyboard, portadas en medios e ilustración editorial, dando clases magistrales, en diseño, live painting, murales, custom sneakers... Los clientes han sido totalmente diferentes, desde Adidas hasta Xbox, la NBA, Ubisoft... Si bien parece que actualmente el artista se entiende como alguien muy especializado, a mí me gusta mucho la variedad. Nunca me aburro ni me canso, y estoy en constante cambio. Me gusta hacerlo así.

En cuanto a eventos vitales, llevo cuatro operaciones por una MAV -una malformación arteriovenosa- cerebral, y eso claramente te marca. Te hace tirar de resiliencia y agradecer estar vivo cada día, que es algo que no todo el mundo tiene tan presente. Eso se refleja muchas veces en la obra, incluso de formas que ni yo misma soy capaz de identificar, controlar o reconocer.

Lala Lala

Lala Lala Lala Lala

Lala Lala Lala Lala Lala

La artista californiana afronta un nuevo comienzo en ‘Heaven 2’, su cuarto álbum de estudio pero también su estreno en Sub Pop, y el primero después de haberse encontrado a sí misma entre los fiordos islandeses tras una etapa de retiros, nomadismo, supervivencia, crossfit y experimentos ambient. Lillie West sigue deslumbrada, eso sí, por el misterio de la vida.

Técnicamente, Heaven 2 es el cuarto álbum de Lala Lala, pero en muchos aspectos parece el primero: I Want the Door to Open (2021), con su incomprendido giro experimental, quedó sepultado por la pandemia, interrumpiendo una progresión que llevaba ascendiendo, poco a poco, lanzamiento a lanzamiento y amparada por un nuevo relevo generacional indierockero (Snail Mail, Phoebe Bridgers, Jay Som, Soccer Mommy, Miya Folick...), desde 2016. La artista californiana, de nombre real Lillie West, dejó entonces de drogarse y de beber, cambió esos hábitos por el running y el crossfit, y aprovechó que el mundo la había obligado a dejar de girar para empezar lo que ella misma considera “un viaje de autodescubrimiento de unos cuantos años”. “Tener ese espacio lejos de mis dinámicas habituales me permitió apuntarme a la escuela Earthsip Biotecture, en Taos (Nuevo México), una especie de locura de casa chatarra autosuficiente, como una comunidad freak”, recuerda. “Tuve una experiencia increíble y muy reveladora, y me despertó la necesidad de buscar otros sitios semejantes en otras partes del mundo. Toda mi vida había sido indie rock. Pero por fin tenía una oportunidad de abrir mi mente un poco más”.

Para hacerse una idea de a dónde podía ir, habló con su amiga Dana Margolin, de Porridge Radio. “Hace residencias alternativas y todas estas cosas, está bastante metida en el tema. Fue ella la que me habló de LungA, esta residencia de Islandia más larga, porque había oído cosas muy buenas de ella. Originalmente eran unas residencias de tres meses, lo que me pareció quizá demasiado comprometido, pero cuando apliqué resulta que estaban aceptando solicitudes para una versión beta algo más experimental que duraba solo un mes, así que me decidí a apuntarme”. En pocos meses estaba aislada en un pequeño pueblo de la agreste costa oriental de la isla, Seyðisfjörður, entre fiordos y montañas y con jornadas de no más de dos horas diarias de luz. Adaptándose al frío extremo. Trabajando en la intimidad en un disco de ambient publicado sin seudónimo. Aprendiendo a hacer cuchillos con Palli -un artesano muy reconocido allí: “en Los Ángeles, hablando con Jónsi, me dijo que él también le conocía”-, pescando y estudiando herbología local. “Creo que no he sido más feliz en toda mi vida. En uno de los picos de alrededor, uno de los responsables del programa tiene una especie de centro de investigación, Skálanes, desde donde dirige un proyecto de arte y ciencia. En verano se puede llegar en coche, pero en invierno la carretera está completamente sepultada en nieve y la única manera de llegar es tomar una ruta de senderismo de casi ocho horas, que es lo que nosotros hicimos. Cuando

Giro experimental

Aunque muchos oyentes quizá perdieron la pista a Lala Lala cuando aún se estaba tratando de despegar de las etiquetas indie rock, a día de hoy su música ha experimentado un giro hacia territorios más avant-garde. Entre sus intereses actuales, por ejemplo, brillan Björk, Oneohtrix Point Never y Aphex Twin. “A Björk la conocí en el instituto y siempre ha sido una piedra angular para mí. Es como Stephen Malkmus: mi madre”, reconoce West. “De OPN me gustan mucho un par de discos, sus bandas sonoras y sobre todo una de sus últimas canciones, A Barely Lit Path. Me pasa con ella lo mismo que con The Big Ship de Brian Eno: me parecen clásicos instantáneos, como si existieran desde siempre. Cinematográ cos, melodramáticos y realmente bellos. Me ha hecho apuntarme a uno de los talleres que hace en School Of Song. La música de Oneohtrix Point Never siempre me hace plantearme la na línea entre lo mecánico y lo emocional. Björk y Aphex Twin hacen lo mismo, y en su música hay algo extraño y agresivo que de algún modo te parte el corazón. Esa dureza y esa vulnerabilidad me parecen superinteresantes. Me gusta mucho la música que es amenazadora y al mismo tiempo muy bella. Esa dualidad”.

estábamos allí el tiempo empeoró tanto que nos quedamos atrapados, y tuvimos que empezar a racionar la comida. Fue bastante intenso”, confiesa. La supervivencia en condiciones extremas, más allá de la experiencia puramente artística, era el verdadero propósito de aquel retiro, y esto conectó especialmente con Lilli. “Tiendo bastante a esforzarme mucho físicamente y llevarme al límite”, reconoce. “Estaba entrenando para correr la media maratón, y corría tanto y rápido que terminaba lesionándome seis meses”.

La exigencia de los fiordos islandeses resonó con ella de verdad, y decidió quedarse en la isla. “No podía quedarme en Islandia durante más de tres meses por culpa del Brexit, así que iba y venía entre Londres y Reikiavik, y a veces iba a California o volvía a Nuevo México, pero la mayor parte del tiempo la pasaba en Islandia”. Allí es donde empezó su “viaje fitness”. “Tenía una amiga allí que me empezó a llevar a sus clases de crossfit, que eran superintensas y además en islandés, con lo que entendía poco y no hablaba nada. Simplemente miraba lo que hacía la gente, y a veces mi amiga me traducía un poco lo más fundamental. Son muy intensos físicamente los islandeses. La última vez que fui a verla estaba diluviando y lo primero que me dijo fue: ‘¿Nos vamos de ruta?’”. Dos años después estaba preparada para retomar su propio camino, para dejar de buscar. “Como que era el momento de elegir un lugar donde quedarme de verdad, poder deshacer por fin las maletas de forma más o menos definitiva. Y me enamoré”.

nueva era. “Conozco a Melina desde hace tiempo. Vivía con Jilian Medford de Ian Sweet, amigo mío y colaborador de Lala Lala. Y su pareja de hecho tocó con nosotros en una gira. Ya tenía algunos bocetos que había empezado a hacer en mi último viaje a Islandia, y le estaba dando la vuelta a la posibilidad de convertirlas en un disco. Así que simplemente hice unas demos con varios productores a ver qué funcionaba, y con ella la conexión fue inmediata. Llevé quince canciones y ella me ayudó a identificarlas bien, a ponerlas en su sitio, a bajarlas a tierra. Además de que es capaz de traducir muy rápido lo que tengo en la cabeza, siempre me da muy buenas ideas. Se le da muy bien interpretar a la gente, y también es una músico increíble. Lo hicimos todo juntas. Luego le pedimos unas cuerdas a Macie Stewart, y Sen Morimoto (viejo amigo y colaborador de West) toca el saxo en algunas canciones. Pero, más allá de eso, todo lo hicimos las dos solas en casa de Melina. Nos llevó como unas dos semanas”.

“SOY UNA PERSONA MUY ESPIRITUAL, Y ESO HA SUPUESTO UN VIAJE MUY SANADOR PARA MÍ”

El amor la llevó de vuelta a Los Ángeles, y a integrarse allí, poco a poco, en una nueva escena. En 2024 colaboró con la artista experimental claire rousay en uno de los temas de sentiment, demostrando unas inquietudes más vanguardistas que depuran aún más la vía tomada en su anterior trabajo, reinventando en cierto modo su aproximación a la música. Y dio comienzo a una fructífera relación creativa con Melina Duterte de Jay Som, su principal aliada a la producción en esta

El resultado es, ya lo hemos dicho, una especie de nuevo primer disco para Lala Lala. En un sentido de hecho lo es, pues es el primero que publica en Sub Pop, en lo que supone un pequeño gran salto dentro de la cadena trófica independiente. Y desde luego lo es a nivel espiritual para una Lillie West completamente renovada como persona. “Hay algo espiritual, o al menos trascendental, en este disco. No sé qué es dios, pero sí sé que lo amo. No soy cristiana ni me adscribo a ningún tipo de religión, pero soy una persona muy espiritual, y en cierto modo esto ha supuesto un viaje muy sanador para mí. Últimamente he pensado mucho en cómo hablar de dios sin asustar a la gente, algo de lo que hablaba hace poco Nick Cave. Sé que dios es algo mucho más poderoso que yo, y que todo lo que puedo hacer yo es rendirme al universo”. De esa actitud, empática, abierta a descubrir y dispuesta a dar, surge un Heaven 2 que se mueve entre la revelación, el diario de vida y la aceptación de que quizá nunca seamos capaces de entender del todo lo que demonios pasa a nuestro alrededor.

HEAVEN 2 (SUB POP / POPSTOCK! 2026)

Car Anymore / Even Mountains Erode / Arrow / Tricks / Scammer / Heaven2 / Anywave / Does This Go Faster? / This City / Wyoming Dirt

CD / DIGITAL / LP

euphoria

Por: Adriana Ramiro

Último gran fenómeno generacional de la ficción teen por excelencia, la serie de Sam Levinson da un salto de madurez junto a sus protagonistas, en una tercera temporada que aterriza en HBO Max entre polémicas pero amparada por un casting que, siete años después de la primera entrega, se cuenta por superestrellas. A Zendaya, Hunter Schafer, Jacob Elordi o Sydney Sweeney se unen ahora Rosalía o Priscilla Delgado.

¿Fin de la adolescencia?

Prácticamente, lo único que tenemos claro sobre la tercera temporada de Euphoria es que tendrá lugar cinco años después de lo visto en la última entrega, con los personajes dejando por fin el instituto. “Cinco años nos pareció un salto natural, porque si hubieran ido a la universidad ya habrían terminado todos sus estudios. Era un buen momento para retomar sus vidas”, reconocía el propio Sam Levinson durante la presentación en Londres de la nueva programación que llegará en los próximos meses a HBO Max.

Así, veremos cómo ha decaído, por ejemplo, la relación de Cassie (Sydney Sweney) y Nate (Jacob Elordi), atrapados en un matrimonio gris y con aspiraciones de ser influencers. O cómo los personajes de Jules (Hunter Chafer), Maddy (Alexa Demie) o Lexi (Maude Apatow) se abren camino en el siempre difícil mundo laboral, que en el mejor de los casos tan bien pone a prueba nuestras pasiones. Y, por supuesto, veremos cómo Rue (Zendaya) vive nuevas aventuras tratando de “idear formas innovadoras de saldar su deuda” con Laurie (Martha Kelly), siniestra narcotraficante que se convierte en su némesis en la 2ª temporada.

Quién vuelve, quién no y quién se incorpora

“ESTA TEMPORADA ME HA PERMITIDO TOMAR MÁS ELEMENTOS DE MI PROPIA VIDA: SE TRATABA DE CONTAR CÓMO SE VIVE LEJOS DE LA PROTECCIÓN DE LA ESCUELA”

La primera gran baja de Euphoria -además de las provocadas por los tristes fallecimientos de Angus Cloud y Eric Dane- fue la actriz Barbie Ferreira, que abandonó la serie definitivamente tras la segunda temporada al parecer por diferencias creativas con Sam Levinson. No ha sido la única polémica que ha acompañado a la producción desde entonces, ya que, al parecer, Zendaya habría rechazado sumarse a la promoción para no coincidir con Sydney Sweeney tras sus controvertidas declaraciones de simpatía hacía Donald Trump o aquella campaña de vaqueros supremacistas.

Labrinth, compositor de la banda sonora y director musical en las dos primeras entrega,- directamente se borraba con un contundente “Fuck Euphoria” en sus redes sociales.

El testigo de la partitura lo ha tomado Rosalía en colaboración con Hans Zimmer. La catalana se incorpora también al reparto de la serie en el que significa su primer gran papel, junto a otros nombres como la también española Priscilla Delgado (Los protegidos, Julieta), el jugador de fútbol americano Marshawn Lynch, la icónica Sharon Stone, James Landry Hébert o Anna Van Patten.

Lo que ha dejado caer Sam Levinson

“Estoy profundamente convencido de que está es nuestra mejor temporada... Diré que Cassie y Nat se casan, puedo confirmarlo. Y prometo que será una noche inolvidable”, confesó Sam Levinson durante la presentación. Vista la deriva ultradramática de la serie, no cuesta imaginarse aquí un evento a la altura de las bodas roja y púrpura de Juego de tronos. Pero lo más interesante es cómo el showrunner, director y guionista se ha enfrentado a un nuevo contexto, más adulto, para escribir los pasos de sus personajes. “Ha sido estimulante escribir esta temporada de Euphoria porque me ha permitido tomar más elementos de mi propia vida. Al final se trataba más de contar cómo se vive lejos de esa protección que te da la escuela, y cómo intentas abrirte camino en el mundo mientras tratas de descubrir quién eres, qué quieres. Los riesgos ahora son un poco más altos que antes, porque las consecuencias son reales y nadie va a venir para salvarte”.

Rue después del abismo: ¿redención o recaída?

Rue tocó fondo en el desenlace de la segunda temporada de Euphoria, completamente controlada por sus adicciones y endeudada con una peligrosa narcotraficante, Laurie, interpretada por Martha Kelly. En esta nueva entrega retomamos su historia muy lejos de las coordenadas habituales de la serie, adentrándonos junto a ella en una especie de road movie fronteriza entre el thriller tarantiniano y narcoficciones contemporáneas como Breaking Bad

El personaje interpretado por Zendaya se encuentra ahora en México, al sur de la frontera con EE UU, y busca formas cada vez

más creativas de conseguir dinero para saldar su deuda. Esto la aleja del núcleo de producción de la serie, y nos hace pensar en una especie de subtrama, casi spinoff, que no sabemos si terminará conectándola de vuelta con el resto del elenco. La decisión, en cualquier caso, tiene todo el sentido, y no por los rumores de que Zendaya haya preferido alejarse de Sweeney, sino porque cuadrar agendas con las carreras que ahora mismo tienen los principales rostros de la serie ha tenido que ser un verdadero dolor de cabeza. Veremos cómo le sienta esta narrativa más desconectada.

‘Euphoria’ ya no puede volver igual

Al final, precisamente el nivel de sus actores y actrices ha complicado mucho que Euphoria siga siendo la Euphoria que conocimos en la primera temporada. Zendaya, que ha ejercido además como productora de la serie esta vez, reconoció hace poco en una alfombra roja que tuvo que hacer el trabajo que habitualmente le llevaría ocho meses en cuatro, en una especie de tour de force, lo que refuerza esa idea de que su arco de personaje funcionará de una forma esencialmente aislada e independiente en esta tercera entrega. Del mismo modo, los fans han extendido el

rumor de que eso que va a hacer “inolvidable” la boda de Cassie y Nat es la muerte del personaje interpretado por Jacob Elordi: pocos se creen que haya podido estar al día del rodaje mientras lo compaginaba con tres grandes proyectos para la gran pantalla, el Frankenstein de Guillermo del Toro, la Cumbres borrascosas de Emerald Fennell y The Dog Stars, con Ridley Scott, pendiente de estreno. Veremos cómo sale al final, porque las expectativas, pese a todo, están por las nubes. Pase lo que pase Euphoria, ya ha confirmado su valor generacional.

EUPHORIA 3ªT (13 abril)

HBO Max / EE UU / 2026

Creador: Sam Levinson

Reparto: Zendaya, Hunter Schafer,

MALMÖ 040

Por: Diego Rubio

Con sus conciertos más multitudinarios hasta la fecha en un horizonte cada vez más cercano, y tras el año más intenso de su carrera y de sus vidas, el quinteto barcelonés no sabe muy bien si enfrenta el final de una etapa o un nuevo comienzo. Sí tienen claro que lo hacen con ilusión, calma y ganas, muchas ganas.

“NUESTRO

MOVISTAR ARENA ES EN FEBRERO DE 2027, PERO LA FECHA ESTÁ CERRADA DESDE 2024: TIENES LA PRESIÓN DE LLEGAR VIVO HASTA ENTONCES”

Dicen que nadie es profeta en su tierra, por eso Malmö 040 recuerdan su último concierto en la Razzmatazz de Barcelona como uno de los más emotivos y enérgicos que han dado, rodeados de fans, amigos, conocidos y familia. “Estaba hasta el que luego no te saluda por la calle al día siguiente, y la tía que siempre te dice que qué haces que no te dedicas a una cosa normal”. Barcelona, el lugar donde montaron la banda hace nueve años, y más abierta siempre a propuestas muy locales o directamente internacionales, siempre se les había resistido un poco. Su pop rock “nacional” se recibe mejor en Madrid, donde el año pasado llenaron tres Rivieras, aunque reconocen que echan de menos “tocar todos los meses en Barcelona, o por ciudades de Cataluña”. “Lo ha hecho hace poco Nil Moliner y nos parece muy bonito”. Aunque artistas como ellos se hayan desarrollado fuera de Cataluña, también sienten la pulsión de reconectar con la tierra. Es algo que tiene mucho que ver con el momento que atraviesan como banda: 2025 fue un año realmente intenso para ellos, con la euforia de la gira de presentación de su segundo álbum, Cuando éramos felices sin saberlo, pero también con la contrapartida amarga de haber sido uno de los grupos afectados por la quiebra de la tiquetera Wegow; todavía siguen esperando cobrar muchos de aquellos bolos. Ahora les toca poner pausa y pensar en el imponente hito que se les presenta en el horizonte: su primer concierto en el Movistar Arena. “Hemos acabado la gira, vamos a estar medio de vacaciones y ya a tope para prepararlo todo. La idea es sacar dos o tres singles antes del concierto, y ya veremos si preparar un disco para 2027, lanzarlo para los conciertos... Sorprendentemente, estamos aprendiendo a delegar y a vivir el proyecto un poco más al día”, reconocen. Es de lo que más o menos va Godzilla, su última canción: de disfrutar del proceso y tomarse las cosas con más calma.

Eso no quita para que sientan la responsabilidad de un recinto tan señalado, aunque tengan claro que el escenario -sea cual sea- es su hábitat natural y el lugar desde el que consiguen conectar, como ellos mismos reconocen, con “muchos prejuiciosos y escépticos”. “Uno de los miedos que tenemos es no poder hacer el Movistar Arena que queremos, pero también conocemos nuestras limitaciones: no es lo mismo Malmö 040 cobrando 30-35 pavos la entrada que Raye, que ha tocado hace poco, que te cobra 80-90 o más. Tampoco es lo mismo darle al promotor cuarenta fechas que una: con una todo es más caro. ¿Qué puedo hacer yo, con los recursos que tengo, para estar

a la altura de un Movistar Arena?”. Y no vale solo dar un subidón en la energía: “Empezamos los conciertos poniendo Deutschland de Rammstein, hacemos referencias a Elephant de Tame Impala, o a Green Day... Hay referencias de muchas formas de hacer rock. En la última gira, por ejemplo, hacemos esto de sacar al público la batería que hacen los Twenty One Pilots. Y no vamos a llegar de repente a la pirotecnia de Rammstein, ojalá, pero sí nos planteamos dar un salto a nivel de escenografía, iluminación... Phoenix nos están influyendo mucho en eso: nos flipa la gira que hicieron con el espejo flotante y el suelo de LED. Estamos trabajando con Borja Pérez, nuestro técnico de luces, para prepararlo todo bien y montar los planos, y luego veremos si pillamos a alguien de fuera para hacer bien la implantación. Lo que tenemos claro es que le vamos a poner mucho cariño. Al final, el proceso hasta ahí está siendo realmente muy divertido y nos está dando la vida, con sus quebraderos de cabeza. Bendito problema ponerte a diseñar un Movistar Arena”.

Aunque no sienten la presión como tal de este hito, tampoco niegan que se ha convertido un poco en su propia espada de Damocles. “Aparte de la presión lógica que tiene cualquier persona en su trabajo, y que es puramente económica, porque te tiene que dar para pagar el alquiler, a día de hoy en la industria los planes de directo se hacen a mucho tiempo vista”, reconocen. “Nuestro Movistar Arena es en febrero del año que viene, pero la fecha está cerrada desde 2024: en ese momento nosotros estamos muy bien, acabamos de sacar a finales de 2023 Los lugares donde irás y fue superhit. Pero claro, desde ese momento tenemos la presión de llegar vivos hasta 2027, ¿sabes? De que el proyecto progrese lo suficiente como para cumplir esa expectativa... Es muy fácil que se te vaya la cabeza”. Ellos, sin embargo, mantienen los pies en el suelo y tienen las cosas claras. Han desarrollado, por ejemplo, una gran presencia en redes, a través de videoblogs y otro contenido que les acerca a su audiencia. “Es todo culpa de Víctor (Rossy), que nos dirige muy bien en ese sentido”. El guitarrista y cantante, además de manejar la presencia digital de sus compañeros, ejerce de project manager en Acqustic, la discográfica del grupo. Aunque no a todos los artistas les funcionan las mismas estrategias y herramientas, Malmö 040 sí que están sacando partido de ello. “Entiendo que haya bandas o artistas que no quieran hacer tiktoks, pero también es parte de tu trabajo saber a qué público te estás dirigiendo, y dónde encontrarte con ese público”.

ADMIRE

Por: Anna Pérez / Foto: Mire Anfé

Convirtiendo cada final en un nuevo comienzo, Admire canaliza sus propios “apocalipsis” emocionales en un universo sonoro donde el dembow, el afrobeat y el dancehall conviven sin etiquetas. Formada entre el conservatorio, la danza y la interpretación, la artista catalana debuta con ‘REVELACIÓN’ (2026, autoeditado), un primer álbum ambicioso que transforma la vulnerabilidad en motor creativo.

“ESTOY ACOSTUMBRADA A CURRAR Y CURRAR Y QUE LAS COSAS NO SALGAN... Y CUANDO SALEN, CUESTA PROCESARLO”

¿Cuántas veces pensamos que nuestro mundo se acaba, y sin embargo, sigue? Esa es la premisa de la que parte Admire, la joven cantante catalana que se viste de largo en REVELACIÓN, su primer álbum. Inspirándose en el relato del libro del Apocalipsis, la artista buscaba trasladar esa narrativa bíblica a su propia experiencia personal. “Pensé en la cantidad de veces y las maneras diferentes en las que yo he sentido que el mundo se acababa… Vas teniendo muchos momentos de estos en la vida y te vas acostumbrando y piensas ‘Voy a confiar en que siempre, después de un momento así, llego a un mundo nuevo’. Nada va a ser perfecto, ningún camino es completamente positivo. A veces hay que sacrificar unas cosas para tener otras, y a mí me vale la pena todo lo que sacrifico para tener esta vida”. Esta “revelación”.

El camino de Admire (Sant Cugat del Vallès, 1999) ha sido y es una historia de sacrificio y fe ciega, como el de muchos artistas emergentes. Estudió en el conservatorio, pero también se ha nutrido del mundo de la danza y la interpretación, lo que le ha hecho abordar su música desde una visión holística. “Quiero hacer música para bailar, me encanta el dembow y estoy metiendo mucha producción de este estilo: es muy importante para mí que a las bailarinas les flipe y que se la gocen con lo que hago. Nunca he sabido clasificar del todo mi música. Lo que sí tengo claro es que, a nivel rítmico, lo que más me mueve es el afrobeat y el dancehall. No me identifico con un único género, y creo que eso es cada vez más habitual: nadie espera ya una definición cerrada”. Con esa idea ha puesto en marcha un proyecto asistido en la producción por Weeiks y Harysafu (Cutemobb), pero del que ella siempre mantiene el control creativo y ejecutivo. A lo largo de sus canciones, además de temas como el duelo, el amor propio, la decepción romántica o incluso la violencia, Admire trata de procesar las caídas y los éxitos que se asocian a unos primeros pasos profesionales tan frenéticos e intensos. Desde 2021 la artista ha cosechado hitos como ganar el premio al Mejor videoclip nacional en el Granada Film Fest o el YouTube Music Award, actuar en el Primavera Pro o estrenar un documental en el Festival InEdit. “Es surrealista, ¿verdad? Tuve la oportunidad de cantar en el Apolo y fue como: ‘Tío, para mí es un sueño y quiero grabarlo, tener el behind the scenes…’ La gente me pregunta: ‘¿Por qué has

hecho un documental?’. Pues porque me apetecía. Teníamos tanto metraje que dije ‘Oye, da para hacer un documental’, y vi el Festival InEdit y pensé que teníamos que estar ahí. Lo presenté y al año siguiente lo escogieron”. Pero ninguno de estos hitos garantiza nada. “Al principio me pasé un año y medio currando mucho, pero no había recompensas, las cosas no salían. Estoy acostumbrada a currar y currar y que las cosas no salgan, y cuando al final vas viendo que van saliendo es como que cuesta procesarlo, no sabes muy bien qué sentir. Estoy trabajando mucho en eso ahora, en aprender a disfrutar del proceso”. En el interludio del disco recita, inspirándose en algunos trends de TikTok: “Me dijeron que no tendría dinero y aun así me quedé. Me hicieron sentir la persona más cringe y pringada y aun así me quedé. Canté en un concierto intermitente, hice un concierto con solo 10 amigos, empezó a diluviar justo antes de un concierto y lo cancelaron y aun así me quedé…”.

En ese camino de resiliencia hay espacio para la reivindicación. “Ninguna mujer ha nacido para ser puta”, proclama en Sefue. Tras la gran ola feminista de 2018 y la tendencia a situar por defecto a ciertas artistas de la música urbana como referentes en ese espacio, da la impresión de que, con el paso de los años, esa imagen se ha ido desdibujando. Incluso resulta llamativo que alguien vuelva a hablar abiertamente de estas dinámicas. “No escribo pensando en temas de actualidad, en plan: ‘Feminismo, voy a hacer una canción sobre eso’. Si escribo sobre ello es porque lo sigo viviendo. Siento que ahora se habla menos, como si se hubiera pasado de moda o la gente se hubiera cansado de escucharnos, pero las cosas siguen pasando igual. A mí me siguen acosando y, ¿qué hago? ¿Me callo y dejo de contarlo?’ Al final, hablo de lo que me pasa. Y como soy mujer, muchas veces se traduce en algo que se lee como feminismo. Aunque también hay situaciones que me pasan simplemente por ser persona. Pero no puedo escapar de ser mujer, y eso siempre añade una connotación extra… Inevitablemente, también tiene una dimensión feminista”. Superman es uno de esos temas. “La escribí porque me acosaron. La hice para mí; no pensaba sacarla ni nada… Pero al cabo de poco, a una persona cercana le pasó algo parecido, y eso me animó a publicarla. Ahí está la valentía como creadora y como artista: en mostrar mi intimidad y lo que realmente me confronta”.

REVELACIÓN (AUTOEDITADO, 2026)

Revelación / Esa gente que hmm / Estrella fugaz / Y aún así me quedé / Superman / Las del Mediterráneo / Babylon / Babybad / Sefue / Loto / Rendención

DIGITAL

Juanvidal

Por: Alba G Valero

Antes del front row y las tendencias, Juan Vidal ya entendía la moda como lenguaje. De Elda a la MercedesBenz Fashion Week Madrid, su trayectoria, reconocida este año con el Premio al Diseñador Nacional 2026, traza un universo creativo donde técnica, emoción y narrativa redefinen el presente del diseño español con una mirada más contemporánea.

En la historia del diseñador valenciano Juan Vidal, todo empieza antes del front row, antes del hype, antes incluso de empezar a entender la moda como una industria. Y empieza en Elda, Alicante, en la tienda multimarca familiar donde las prendas no eran algo aspiracional, sino una especie de rutina. Allí, entre sedas, jacquards y percheros cargados de historias ajenas, empezó a construirse una mirada. Mientras otros jugaban, él se dedicaba a observar. Escuchaba. Absorbía. Su madre, Graci, le inoculó un gusto ecléctico y emocional; su padre, la disciplina obsesiva por el corte perfecto. De ese equilibrio (casi contradictorio) nace el ADN Vidal, la fundación de lo que será, en el futuro, todo su imaginario estético.

Elda no es solo un punto en el mapa, es contexto necesario para entenderle y para aproximarse a su trabajo. Ciudad marcada por la industria del calzado, por la precisión del oficio y la lógica del negocio, donde lo artesanal convive con lo comercial sin fricciones, crecer ahí significa para él entender pronto que la moda no es solo estética, es estructura, economía, legado. Vidal lo ha resumido sin filtros: lo que crea tiene consecuencias reales. Y esa conciencia, poco romántica pero profundamente honesta, atraviesa toda su trayectoria desde el principio.

Su siguiente capítulo se escribe en Barcelona. Primero en la Facultad de Bellas Artes, donde entrena la mirada y aprende a pensar en color, volumen y composición. Después, en la escuela Felicidad Duce, donde esa sensibilidad encuentra por fin cuerpo. No termina el recorrido académico, pero tampoco lo necesita: antes de graduarse ya ha ganado el MODAFAD, un punto de inflexión que no solo valida su visión, sino que le da el impulso económico y simbólico para lanzar su firma. Y es aquí cuando empieza el riesgo. No hay red, no hay fórmula. Hay intuición, riesgo y una idea clara de lo que quiere construir.

El ascenso no es inmediato, es progresivo, casi orgánico. Primeras presentaciones en Barcelona, circuitos alternativos, Valencia, el EGO de Cibeles… Hasta que en 2013 aterriza en la Mercedes-Benz Fashion Week Madrid. No lo hace como promesa emergente, sino como voz con discurso desde un primer momento. Desde entonces, su presencia en el calendario no responde a la urgencia de producir, sino a la necesidad de contar historias.

En una industria dominada por la velocidad, Vidal toma otra dirección: la introspección, la pausa. Frente a la urgencia de producir, él propone una moda que se piensa, que se siente, que se construye desde dentro. Sus colecciones no siguen tendencias, construyen relatos. Me quiere, no me quiere o Lazos, corazones y rosa marcan ese punto donde la marca deja de ser solo estética para convertirse en lenguaje. Más adelante, La nuit (inspirada en una feminidad casi nocturna, silenciosa) redefine su código: menos ruido, más intención. Más contención, más profundidad.

Porque, si algo define su universo es la manera en que imagina a la mujer y el cuerpo femenino. Vidal no

diseña para todas, diseña para alguien. Sus colecciones (que en la mayoría de ocasiones tienen nombre propio) nacen de esa necesidad de proyectar una figura concreta: sofisticada, emocional, ligeramente caprichosa, con una relación consciente con la ropa. Una mujer sin edad, pero con criterio. Una mujer que no consume tendencia, sino que dialoga con la prenda. Esa figura, casi ficticia, pero muy real, y con la que es fácil identificarse, funciona como verdadero hilo conductor de todo su universo.

Esa narrativa se sostiene sobre una base técnica impecable. La obsesión por el acabado no es estética, es estructural. El patronaje preciso, el cuidado por el detalle y la construcción minuciosa de cada prenda responden a una herencia familiar donde el oficio importa. Y es precisamente en ese equilibrio entre emoción y técnica donde la industria ha encontrado razones para reconocerlo. Premios como el Who’s On Next de Vogue España, el Premio Telva al mejor diseñador nacional o el Premio Nacional de Diseño de Moda 2026 no solo validan su trayectoria, sino que la sitúan en un momento de madurez creativa. A ellos se suman varios galardo-

“Me interesa mucho el cruce de culturas, los objetos con historia, los viajes. Últimamente hay una mirada muy fuerte hacia lo simbólico, hacia lo que conecta distintos mundos”

nes L’Oréal a la mejor colección en Madrid, reforzando su posición como uno de los nombres más sólidos del panorama español.

Pero la relevancia de Juan Vidal no se queda en la industria, cruza fronteras, códigos y audiencias. La Reina Letizia lo lleva al terreno institucional; Lady Gaga lo traslada al espectáculo; Kendall Jenner lo inserta en la cultura pop global. Tres universos distintos, una misma narrativa. Y en ese cruce es donde su marca encuentra una nueva dimensión.

Creativamente, su evolución es evidente. De una narrativa más directa en sus inicios, su lenguaje ha mutado hacia lo abstracto, lo simbólico, lo abierto. La influencia de sus años en Bellas Artes sigue presente, y no amenaza con diluirse: en el uso del color, en los volúmenes casi escultóricos, en la manera de entender cada prenda como objeto artístico. Sus colecciones ya no solo cuentan historias, las sugieren, las dejan abiertas a la interpretación.

En ese recorrido, su última colección, Edén, aparece como una extensión natural de todo su universo. Presentada en la Galería de Cristal de Cibeles durante la última Mercedes-Benz Fashion Week Madrid, la colección nace de un viaje fugaz a Estambul, pero se traduce en algo más profundo: un diálogo constante entre opuestos. Oriente y Occidente, tradición y contemporaneidad, cuerpo y espíritu. En el centro, la granada como símbolo de transformación. El gesto creativo parte de un hallazgo: mantas bordadas encontradas en un anticuario.

Textiles cargados de historia que Vidal reinterpreta desde lo contemporáneo, incorporando cristal y elevando lo artesanal a un nuevo código. Aquí también aparece la referencia a Yves Saint Laurent y su icónica chaqueta dedicada a Van Gog. Una conversación directa entre moda y arte. Entre pasado y presente.

En este contexto, los accesorios funcionan sobre todo como intensificadores del discurso: pendientes en forma de corazón, sandalias intervenidas... Elementos que no solo completan el look, sino que aparecen y reclaman protagonismo para amplificar su carga emocional. En ellos se condensa la esencia de la colección: deseo, conocimiento, transformación.

Hoy, en una industria atravesada por lo digital, la inmediatez y la sostenibilidad, Juan Vidal ocupa un lugar singular. Su apuesta por la producción local, el trabajo con talleres y la construcción de colecciones con narrativa lo sitúan en una dimensión donde la moda recupera su valor cultural. Para una generación que exige autenticidad, su propuesta no se limita a vestir; propone pensar, cuestionar, reinterpretar.

Reconocido por su perfección técnica, el sensible estudio de la fortaleza femenina y la exploración de la seducción.

Porque al final, la trayectoria de Juan Vidal no se mide solo en colecciones o premios, sino en algo más complejo: la capacidad de construir un lenguaje propio y sostenerlo en el tiempo. Un lenguaje donde conviven la intuición heredada, la disciplina aprendida y una mirada abierta al cambio. Y es ahí, justo en esa tensión entre pasado y futuro, donde el diseñador sigue definiendo qué significa hacer moda hoy.

Por: Galo Abrain

HNOS MUNOZ

CASI UNA DÉCADA DESPUÉS DE QUE INICIARAN UN SIMULACRO QUE SE CONVIRTIÓ MUY PRONTO EN LA EXPLOSIÓN DEL POP URBANO, NACHO ZAYAS Y ÁLEX ROSANO REGRESAN CON ‘CAT FUN’: UN DISCO EN EL QUE SIGUEN SIN RECLAMAR MEDALLAS, APUESTAN AÚN MÁS (Y MEJOR) POR LO PERSONAL DE SU SONIDO Y CULTIVAN LA PACIENCIA COMO GRAN MÁXIMA VITAL. Fotos: Javier Peñalver

Suena Paul Desmond, y algo sorprendente sucede al conocer en persona a los Hnos Munoz. Unos ya-no-tan-jóvenes Nacho Zayas y Álex Rosano entonan al unísono gestos de intensidad, de quinquilleo trapero con mirada solemne en sus fotografías. La alquimia musical que comenzaron a definir allá por el lejano 2017, con producciones personalísimas disparando un cóctel de R&B, pop, soul y electrónica, pareciera haberles hecho reacción en el pecho dándoles ahora, casi una década después, facha de tipos serios e insurgentes, con hocicos contraídos y un triángulo de la tristeza bien domado. En el tête-à-tête, el folclore social andaluz de este dúo se revela en la orilla opuesta a la presunción rasposa, un poco velcro, de sus retratos. Lo mismo que su música invoca una atmósfera de la de te agarro del cuello y no te suelto (con guante de seda, eso sí), Zayas y Rosano encarnan esa humildad del underground tan calurosa, tan anfitriona y cómoda, que no pocos dejan como un inservible cadáver en su presumido camino al éxito, mientras exhiben un carrusel de banalidades.

En casa de Nacho Zayas, en Madrid, ambos músicos dan fe de lo mentado al hablar de su nuevo disco, el primero en seis años, titulado Cat Fun. “Hemos mantenido el misterio, la intriga de la descontextualización con la que empezamos al ponernos el nombre que nos pusimos”, indica Zayas. “Nos conocimos en 2016 y comenzamos con la típica historia de dos colegas grabándose juntos en una casa, y autoproduciéndose. Luego lo subías a YouTube o Bandcamp, te marcabas un videoclip y todo por amor al arte. Sin grandes expectativas”. Simulando ese anonimato artificial, de alter-ego propio de los grafiteros, Hnos Munoz fue definiendo un sonido a medio camino entre el drill y el trap melódico, entonado, danzante sobre el groove, que ha acabado infestando la mayoría de la escena urbana. “Estábamos mucho rato los dos escuchando lo mismo en bucle, como buscándonos”, relata Rosano. “Era más caótico. Luego se volvió algo más práctico y eficaz. Ahora trabajamos más en plan pasarnos cosas como una pelota, intentando sorprendernos mutuamente”. Afirmación que no elude, más bien al contrario, Zayas. “Sí, totalmente. Esa cosa de programar, de producir, tiene su mística. Y el juego entre los dos, como un partido de dobles, ha sido clave desde el principio”.

A partir de ese germen doméstico, de tardes largas y repetición, el relato empieza a tomar forma sin abandonar del todo esa intuición inicial. Como si cada capa añadida no sustituyera a la anterior sino, más bien, conviviera con ella. Fueron de los primeros en este país en su movida, en su melódico enfoque del

urban, pero tampoco se lo tienen demasiado creído. “No sabemos con certeza si fuimos los primeros, pero sí que hubo una tendencia”, asegura Rosano. “Cuando empezamos, hacíamos un rollo más ‘taciturno’, por decirlo así, y una forma de enfocar las barras que entonces no era tan común. Veníamos de referencias del rap, pero también del trap americano, con esa mezcla de atmósfera y pegada, y el uso de melodía en la voz”. Antes que C. Tangana. Antes que Alizzz. Antes de que todos escucháramos ese formato como algo relamido, estaba el dúo andaluz. Así, Hnos Munoz, más que una escena concreta, lo que describen es un clima, una suma de estímulos que acabó filtrándose de manera natural en su música. Escuchaban, según presumen, “mucha música de SoundCloud, cosas medio anónimas. También influencias fuera de lo urbano: electrónica, cosas tipo Radiohead, indie... Era una mezcla de todo eso”. Ese cruce de influencias no cristalizó en una fórmula inmediata, sino que ha ido derivando hacia una manera de trabajar más pausada, donde la intuición sigue estando presente pero pasa por un filtro más exigente. En ese punto, ambos coinciden sin necesidad de subrayarlo demasiado, como si fuera una consecuencia lógica del tiempo compartido. Lejos del atropello imperante en la industria, donde las canciones han de ser producidas como churros de madrugada, Hnos Munoz decidió hace tiempo que, a la manera de los artesanos, ellos dejarían madurar el impulso hasta tornarlo en algo solvente. Asentado. No espasmódico. “Antes era un poco más sencillo”, confiesa Zayas. “Hacíamos temas en un día. Ahora está más cuidado. Hemos ganado en paciencia. Pensamos más en cuidar las cosas. No tenemos prisa por sacar música”. Cuando intentan acotar su sonido actual, la respuesta se abre en dos direcciones que conviven sin necesidad de resolverse, como dos corrientes paralelas dentro de un mismo cuerpo. “Por acotarlo, lo vemos en dos bloques”, asume Rosano al intentar señalar el sonido del nuevo álbum. “Temas más de sintes, más electrónicos, y otros más basados en guitarra. Pero dentro de eso no hay un hilo único. Lo que sí tienen en común es que hemos dedicado más tiempo a los bajos”, acaba concluyendo. En esa misma línea, Zayas remata. “Esto se define por meter bajos con más groove. Fue un proceso muy smooth que se ha dado de una forma muy natural, no un cambio radical. Todo ha ido escalando poco a poco”. Esa evolución también implica aprender a renunciar, a dejar fuera lo que antes quizá se habría quedado por pura inercia, afinando poco a poco el criterio compartido. “La pausa mola: en un proceso más largo, te da pie

Estar ahí desde el principio

Quien tuvo retuvo, pero no siempre obtuvo. Hnos Munoz, allá por el lejano 2017, apuntaba maneras imitables cuando C. Tangana colaboró con Dellafuente en temas como Guerrera Ese pop urbano que empantanó tantísimas entrepiernas era la marca de fábrica de Nacho y Alex. No obstante, una actitud sanamente comodona, sin presiones submarinas por capitanear una industria antropofágica, capaz de descuartizarse a sí misma como una piraña caníbal, llevó a Hnos Munoz a pisar el freno. Nada de debates sobre si la industria se cambia desde dentro o desde el margen. Ellos se apearon de la ansiedad y dieron prioridad a sus vidas. Al disfrute. A seguir haciendo música, no para vivir de ella, sino con ella. La carrera de ratas es abyecta y cruel, y no siempre desean quienes se ven en la tostada andar poniendo zancadillas, bajando cabezas y subiendo los mentones por encima de los demás. Hay algunos que, de manera idealista, gustan de hacer música porque la música es lo que les gusta. Y lo demás, bah, daños colaterales. Ahora, casi una década después, el regreso de Hnos Munoz sabe en cierto sentido a arco completado: según componían y grababan Cat Fun, han ido incorporándose algunas guras internacionales (Seye Adelekan, Will Fry, Daniel Collás o el mezclador Calum Landau), ayudándoles a expandir el sonido, dando forma a su trabajo más sólido. Uno que llega un poco como Gandalf: ni pronto ni tarde, sino exactamente cuando se lo propone.

“HEMOS GANADO EN PACIENCIA. NO TENEMOS PRISA

POR SACAR MÚSICA”

a algo más grande. Tienes tiempo para pensar, rehacer, descartar. No es como ir sacando singles sin parar. Da margen de maniobra”, reconoce Zayas. Una distancia que, de manera inevitable, acaba por inducir a eso que Allen Ginsberg decía de ‘kill your babys’. “Este disco tiene una pila importante de descartes”, prosigue el vocalista. Sin embargo, preguntados por el enfoque de los nuevos temas, ambos presumen de anteponer la intuición a algo programático. “No creo que haya una intencionalidad súper clara. Antes hablábamos de un rollo más taciturno, ahora quizá es más jovial, más alegre”, reconoce Rosano. “Yo lo veo como una melancolía diurna. También viene de imaginar situaciones o escenas donde encajaría la música. Me gustaría que generase un aura de embelesamiento”, afirma entre risas Alex Rosano, tras presumir que ‘aura de embelesamiento’ es un término de uso popular en la industria. Para conseguirlo han echado mano de una serie de partners in crime con los que el proyecto alcanza proyección internacional: Seye Adelekan (bajista de Gorillaz y

colaborador en directo de Lana del Rey o Emeli Sandé), Will Fry (percusionista de Jungle y Jamiroquai) y Daniel Collas (Phenomenal Handclap Band). Porque, el largo parón ha servido, entre otras cosas, para tomar impulso y dar un salto inédito en la subterránea historia del dúo: por vez primera sus canciones las publica un sello, en este caso Mushroom Pillow, que trabajará para darles un crédito más que merecido por su condición de pioneros del urbano en nuestro país. Dentro de ese enfoque, Hnos Munoz mantiene clara su marca. Ellos, sea como fuere, siguen siendo underground. “Entendemos a quien quiere vivir de la música y se mete en esa dinámica de super producción”, dice Nacho Zayas, “pero no hemos elegido ese camino. Siempre lo hemos hecho porque nos gusta. Sin expectativas de nada”. Y, para concluir, ¿cómo se imagina el dúo a los oyentes de este su nuevo trabajo? Pues puestos a fantasear, Zayas tiene una imagen curiosamente nítida. “Conduciendo, por ejemplo. En plan descapotable, rollo juego arcade tipo OutRun, por una playita”.

CAT FUN (MUSHROOM PILLOW, 2026)

No estuve / Misma liga / Largo adiós / Male cio / Demonios / Descuidarme / Perdona / Cat Fun / Apagar TV / Acacias

CD / DIGITAL / LP

En el número más táctil que le recordamos a NUEBO en sus ya cuatro años de historia, el mismo en el que nos planteamos la deriva de las redes sociales, cómo no dedicar nuestro top 50 a retratar a las jóvenes pintoras y pintores que, con pinceles y sobre telas, están levantándose contra la tiranía del algoritmo, los valles inquietantes de la inteligencia artificial y la dinamitación de la atención. Su trabajo representa lo que reivindicamos desde nuestro nacimiento: lo digital jamás debería sustituir, mucho menos enterrar, la chispa cálida, la magia de los soportes tangibles. En colaboración con el crítico de arte Juan Llano Borbolla, os presentamos cincuenta nombres que ya dejan huella.

Más allá de una escala de valores estético-comerciales que lo atraviesa todo en tiempos de algoritmos, contenido y redes sociales, el panorama de la pintura actual vive en nuestro país un momento de rematerialización y revisión crítica. Tras años de dominio de la estética post-internet (en la que la distinción de las realidades virtuales vs. ordinarias era casi imperceptible) y la fiebre de la asialización infantiloidode (que denotaba una happycracia que muchas veces resultaba, por tan viralizada, empalagosa hasta la náusea), los pintores hoy han desplazado su interés hacia una exploración táctil y afectiva que algunos gurús de la crítica actual, como Isabelle Graw o David Joselit, denominan “giro material”. Este giro no trata, ni mucho menos, de una crítica radical a internet y sus consecuencias, sino de una reivindicación de la presencialidad pura; un recordatorio de que, si bien la red expande el horizonte de lo posible, es en el contacto con la materia donde el conocimiento se sedimenta y transforma la acumulación de datos en una experiencia verdaderamente corpórea y situada. Generalmente, todas estas obras aplican la teoría de la subjetividad interrelacionada,

donde la identidad no es algo estático, es decir, el yo no existe de forma aislada, sino que es un tránsito constante entre lo íntimo y lo público. La última pintura, indudablemente, vuelve a convertirse en refugio, descanso, lugar para el pensamiento, fuente libidinal y, en algunos casos, hasta en una mística fuga mundi.

Resulta fascinante, casi tierno, observar a una generación que se vuelca entregada al arcaico ritual de manchar telas, papeles y demás superficies con pigmentos, como si la pintura fuera el antídoto definitivo contra un reel infinito. En esta suerte de eterno retorno pictórico, el soporte se convierte en el único lugar donde el algoritmo no puede dictar el siguiente gesto, aunque paradójicamente (no siempre) el pintor necesite grabar el proceso en un time lapse de treinta segundos para validar su existencia ante una audiencia que no distingue un empaste de un filtro de Instagram. Sea como fuese, pintar hoy está claro que es un acto de rebeldía ontólógica.

Lo que se despliega a continuación no es un veredicto, sino una invitación a habitar el presente a través de cincuenta miradas pintadas. Si el mundo contemporáneo nos empuja hacia una existencia indiferente y acelerada, estos artistas proponen una pausa reflexiva y un compromiso con el peso de la actualidad. Cada nombre en esta secuencia funciona como un nodo de resistencia; no buscan escalar una cumbre, sino ensanchar los márgenes. Pasad, dejad fuera la inercia del formato y dejaros afectar por esta vibrante escalera de pulsiones.

NIEVES GONZÁLEZ (Huelva, 1996)

La propuesta de la artista onubense Nieves González se articula sobre una teoría del arte que podríamos denominar Barroco Transhistórico, un bucle temporal en el que lo clásico se encuentra armónicamente con lo contemporáneo. Su enfoque no es una simple aproximación estética a las santas de Zurbarán, al retrato barroco costumbrista o a la volumetría de Velázquez, sino una operación conceptual que utiliza el canon clásico para subvertir las narrativas de género y clase. Su obra funciona como un puente donde el misticismo de convento choca frontalmente con la estética del streetwear de la Generación Z, rebelando además un interesante subtexto fashion y una obsesión con los plumíferos y otras prendas pomposas, voluminosas y acolchadas. La colaboración entre la pintora ubetense y Lily Allen para su último disco, West End Girl (2025), es el ejemplo de nitivo de cómo la artista aplica la teoría barroca a la cultura pop masiva, y ha proyectado su carrera hacia las grandes galerías y clientes internacionales.

MARTA VALLEDOR (Cantabria, 1995)

Identidad, fragmentación, realidades as xiantes, fragilidad humana y vehemencia con a lado colmillo político integran la obra de esta creadora cántabra. Estilísticamente se sitúa dentro de un expresionismo contemporáneo con tintes oníricos y/o simbólicos. Conceptualmente nos invita a cuestionar cómo construimos nuestra realidad y con qué objetivo. Su pintura es casi un acto de insurgencia necesaria que no quema contenedores pero golpea conciencias.

MANUEL GARCÍA FERNÁNDEZ (Asturias, 1994)

Su obra trastoca la cotidianidad mediante un juego que fractura la lógica racional. Es un ejercicio de existencialismo lúdico donde lo grotesco revela la precariedad de la identidad contemporánea.

NATALIA LÓPEZ DE LA OLIVA (Ciudad Real, 1998)

Abordar su obra requiere despojarse de prejuicios y entrar en una fenomenología de lo visceral. No es provocación, sino una exploración profunda de la condición humana.

PEDRO HOZ (Málaga, 2000)

Rede ne el surrealismo de formas blandas que desafían la rigidez. Su propuesta conceptual explora la transitoriedad del ser, justo en el umbral donde lo onírico y lo real se fusionan.

MANUEL M. ROMERO (Sevilla, 1993)

Una densa quietud que interroga la esencia de las cosas. Sus lienzos son reducción ontológica, donde la renuncia al exceso revela la verdad contenida en el rastro mínimo.

IMON BOY (Málaga, 1991)

Basada en la cultura callejera, su obra funciona como un diario visual introspectivo. Lejos del heroísmo, el autor se proyecta como un sujeto vulnerable, pequeño y re exivo ante su entorno.

ELOY ARRIBAS (Valladadolid, 1991)

Un entramado existencial. Utiliza la acumulación y el tachado para cuestionar identidades. Trata el lienzo como un diario matérico donde el balbuceo es más honesto que la propia forma.

ANDRÉS RIVAS RODÍS (A Coruña, 2000)

En lugar de las piezas estáticas tradicionales, propone estructuras móviles donde la colocación puede alterar el signi cado de cada elemento. Investiga la tensión entre lo individual y lo colectivo.

SOFÍA GONZÁLEZ (Sevilla, 1994)

Síntesis minimalista que concentra todo un proceso: desde el dibujo automático al concepto teórico. Depura objetos cotidianos y patrones repetitivos, eliminando lo accesorio.

BARQUERO (Barcelona, 1997)

La obra de Barquero se sumerge en una atmósfera expresionista de simbolismo un tanto oscuro, que transforma lo cotidiano en algo profundamente inquietante. Su obra es un giro hacia la nueva guración abyecta, donde la pincelada no busca tanto la perfección técnica como la descarga de una pulsión emocional extrema. Barquero aborda la fragilidad de la identidad moderna, utilizando la super cie como campo de batalla.

JOAN BONNEMAISON (Mallorca, 2001)

La obra del artista mallorquín Joan Bonnemaison se despliega como un umbral hacia lo inefable. En él, la pintura no solo representa, sino que interroga desde la inquietud la estructura de la propia realidad. Desde una clave metafísica, sus lienzos actúan como mapas de una búsqueda interior incansable; no busca capturar el objeto, sino el espacio de silencio que lo rodea y su resonancia emocional. Late una profunda nostalgia y un misterio que se palpa en sus atmósferas suspendidas, todo un juego existencialista que te atraviesa. Bonnemaison nos sitúa frente al vacío, obligándonos a reconocer nuestra propia nitud y la extrañeza del mundo. Su pintura es un acto de resistencia contra lo efímero, transformando la soledad en un diálogo sagrado con lo invisible.

BACK (Málaga, 1997)

Sus obras son alegorías losócas que transforman un lenguaje aparentemente simplista en toda una re exión espiritual sobre la existencia humana. Un puente hacia el inconsciente colectivo.

BARRABÁS CRUZ (Ciudad Real, 1992)

Barrabás Cruz transmuta la idea original en un eco visual que parte de la abstracción para resolverse al nal en una forma más concreta. Va de lo contemplativo a lo político.

MIGUEL ÁNGEL ERBA (Valencia, 1994)

Sus personajes, herederos de la inmediatez gra tera, se presentan como tótems de identidad quebradiza. La obra de Erba oscila entre la ironía callejera y la honestidad arcaica.

WILLIAM DARKDRAC (Barcelona, 1995)

De la oscuridad común a la trascendencia lumínica, su arte explora la dualidad existencia-espíritu. Aerógrafo en mano, este artista desvanece lo terrenal para revelar entidades místicas.

PAVLO PADILLA (Sevilla, 1997)

Es un kairós (un momento único) donde la pincelada (matérica y consciente) busca rescatar la dignidad del entorno. Un ejercicio de mirada lenta hacia aquello que nos rodea.

VIOLETA MAYA (Madrid, 1993)

Claro paradigma de la pintura como acontecimiento vivo; sus trazos parecen detenerse justo antes de solidi carse. El color no está al servicio de la forma; el color es la forma.

CELIA LA CALLE (Sevilla, 2002)

Algo así como una antropología de la fragilidad demasiado humana, sus guras, lejos de la pulcritud digital, emergen como palimpsestos de carne y sombra para reivindicar el derecho a la vulnerabilidad. Citando la estética del cuidado, Celia no pinta individuos aislados, sino seres entrelazados que se sostienen mediante afectos y roces. Su trazo vibrante y “sucio” es la cicatriz de la existencia, la resistencia analógica frente a la nitidez contemporánea.

ADRIÀ MIKO (Valencia, 1994)

Trasciende la pintura animalista hacia un humanismo visceral. Su estética colorista enmascara una tensión existencial: lo salvaje es símbolo de resistencia ante la domesticación social.

MIGUEL TINOCO (Badajoz, 1999)

Poeta de la etnografía visual, sus escenas trans guran la costumbre en arquetipo, fusionando la organicidad de la naturaleza con una narrativa cercana a lo existencial.

GEMA QUILES (Castellón, 1994)

Figuración suspendida muy pegada al Realismo Especulativo, que desafía al antropocentrismo para otorgar a los objetos una autonomía vibrante. Su técnica, de pincelada sutil pero rme, evoca una estética de la resistencia en la era de la saturación digital. En su universo, lo doméstico deviene misterio, refugio simbólico.

FRANCESC ROSSELLÓ (Mallorca, 1994)

Mediante paisajes alegóricos, el artista proyecta sus emociones y su memoria, y transforma su entorno en un escenario de introspección cargado de duende y naturaleza vibrante.

ANTONIO OVEJERO (Valencia, 1999)

Fenomenología del hogar, semiótica del objeto, dignidad del ornamento y kitsch costumbrista de factura impecablemente limpia y controlada es lo que destaca de este artista valenciano.

JOSÉ DEAN (Cáceres, 1996)

Diluye la frontera entre materia y memoria. Es un gesto crudo y simbólico que habita el abismo entre el objeto físico y el relato emocional. Es el rastro de un cuerpo que intenta recordar.

FRAN BAENA (Córdoba, 1999)

El autor ha dicho que sus obras nacen de lo cotidiano, de un meme o de un pantallazo. Su losofía es, en realidad, una respuesta al engaño de la hiperconectividad.

ALDO URBANO (Barcelona, 1991)

Su obra se mueve entre la cotidianidad y el misticismo. Usa el humor y lo absurdo frente a lo real. Su obra cuestiona la percepción bajo una estética visionaria y personal.

PEPE DOMÍNGUEZ (Sevilla, 1996)

Tránsito desde la psicología de la imagen hacia la naturaleza misma del lenguaje pictórico.

Testimonio que traduce el mundo en una síntesis de color, forma y pensamiento puro.

CARLOS PESUDO (Castellón, 1992)

Su línea de investigación se centra en el proceso creativo y en la propia esencia de la pintura. Se aleja de la representación para profundizar en la materia misma y en el gesto.

FERNANDO TINOCO (Badajoz, 1999)

Su choque visual, entre el cómic clásico y el dibujo de animación de los años 30, convierte la ansiedad generacional en una re exión cargada de ironía y de melancolía.

MARÍA ROSA ARÁNEGA (Almería, 1995)

Pura arqueología del silencio y la desmemoria, su producción es una puesta en escena dialéctica entre el archivo y la huella. Utiliza el dibujo como un proceso de exhumación simbólica. Su enfoque en el paisaje andaluz y los vestigios industriales remite a la noción de lugar de memoria de Pierre Nora, que cuestiona cómo las estructuras de poder se inscriben en el territorio.

EDU CARRILLO (Cantabria, 1995)

Edu Carrillo plantea una metanarrativa del objeto. Mediante una plástica fulgurante, la simple cosa deja de ser creada para su n utilitario y reclama una agencia simbólica.

FEDERICO MIRÓ (Málaga, 1991)

En la obra de Federico Miró dialogan tradición y tecnología. La pintura emula la trama de un tapiz. Son paisajes codi cados que reivindican la contemplación lenta frente a la inmediatez digital.

LA RUMAN (Almería, 1993)

La Ruman destila casticismo ibérico por todos sus poros. Su obra sacraliza la esencia del costumbrismo más telúrico, racial y folclórico. Dogma y mística del terruño.

IRA TORRES (Zaragoza, 1991)

La obra de Ira Torres aborda la hiperculturalidad y el cambio generacional con ojo revisionista. Sus piezas son espejos críticos que re ejan la construcción de identidades en la era digital.

JONÁS DOMEN (Asturias, 2006)

El pintor asturiano Jonás Domen construye su obra desde una libertad creativa absoluta. Su pintura funciona como un registro de impulsos, donde cada pieza es el eco de un encuentro o de una idea compartida. No le interesa la perfección técnica por sí sola, sino la capacidad del cuadro para sostener un pensamiento propio y honesto. En sus composiciones, líquidas e impetuosas, los elementos actúan como motores de una historia que no admite marcha atrás. Es un juego de causas y efectos donde el artista se sitúa en el centro de la acción, analizando cómo nos construyen las relaciones con los demás. Su estilo, a medio camino entre lo crudo, lo tétrico y lo simbólico, convierte lo cotidiano en una experiencia estética cargada de intención y carácter.

RUTH ÁLVAREZ (Asturias, 1995)

La obra de Ruth es pura metafísica de los objetos. Su mirada, más irónica que transcendental, con trazas de surrealismo, transforma lo cotidiano en presencias cargadas de misterio.

ALBA FABRE SACRISTÁN (Barcelona, 1994)

Entre el naturalismo académico y la expresión matérica, la obra de Alba Fabre Sacristán trasciende la mimesis de los cuerpos para explorar la vulnerabilidad existencial.

IVÁN FLORO (Barcelona, 1993)

Ácido costumbrismo con pincelada impresionista de herencia sorollesca y toque sarcástico. Su obra habla de identidades, recuerdos y vivencias rabiosamente contemporáneas.

JAIME URDIALES (Cáceres, 1994)

Urdiales platea una reconguración de la cotidianeidad urbana. Mediante una poética del objeto y el espacio revela ciertas tensiones que interpelan la percepción del espectador.

ANA PAVÓN PORRAS (Málaga, 1996)

Su trabajo, inspirado en la lírica femenina grecorromana, huye de la simple imagen para adentrarse en la historia que pretende ocultar. La mujer, como sujeto y creadora, habita un espacio pictórico sugerente que es además refugio frente a la sobreexposición, en una experiencia que pre ere el misterio del silencio.

RAQUEL LOBO (Asturias, 1992)

La obra de Raquel Lobo trata de vertebrar toda una arquitectura de la identidad, la propia y la de su entorno. En su caso, la vivencia personal deviene siempre símbolo universal.

JAN VALLVERDÚ (Barcelona, 1995)

La obra de Jan Vallverdú está dialécticamente entre el gesto expresionista, la crítica social y el existencialismo poético. Siempre latente una tensión entre lo instintivo y lo normativo.

SERGIO ROMERO LINARES (Sevilla, 1991)

La obra de Romero Linares es un desafío a aceleración contemporánea. Mediante una guración lenta y re exiva recupera la presencia del cuerpo y la verdad de lo cotidiano.

SARA BONACHE (Barcelona, 1991)

La pintura de Sara Bonache Ríos es mirada interespecie y sutil frontera entre la anatomía humana y la sonomía botánica. Según el texto de Joan Burdeos, la pintora señala a esa condición impura que compartimos con lo Otro orgánico. En un sistema que nos obliga a ser individuos aislados y productivos, su pintura se acerca a lo que teóricos como Michael Marder o Emanuele Coccia llaman pensamiento vegetal: una existencia basada en la fusión y la apertura al mundo aprendiendo de las plantas. A diferencia de los humanos, que tenemos el control en el cerebro, la planta piensa con todo su cuerpo. Si cortas una hoja, el resto sigue sabiendo qué hacer. Sus guras no están en la naturaleza, sino que son naturaleza; son cuerpos que se despliegan.

ELISE FLORENTINO (Santo Domingo, RP., 1998)

Representante del giro afectivo y la auto cción visual, sus obras representan a una mujer que es, sobre todo, depósito emocional y archivo de memoria, que se mira a sí misma. Y que empieza a diseccionar la realidad con bisturís oxidados.

JOSÉ CASAS (Girona, 1995)

“En mis pinturas, la delicadeza y la ternura se conjugaron con la dureza del paisaje, dando lugar a una exploración sensorial y conceptual del entorno”, explica el propio artista.

ANDRÉS LOZANO (Madrid, 1992)

Lozano utiliza la guración para entrelazar la cotidianidad doméstica con una angustia contenida. Sus planos saturados y perspectivas lúdicas cuestionan la percepción del espacio habitado hoy.

ALBERT BONET (Tarragona, 1996)

Neopop surrealista de calado oscuro. Destaca su técnica impecable cargada de ácida crítica social. Albert fusiona elementos cotidianos con un realismo crudo, provocador y descarnado.

AMAYA SUBERVIOLA (Navarra, 1993)

Explora la condición postdigital de la pintura, hibridando gestos pictóricos con lógicas de interfaz, es decir, capas extraídas de lo insigni cante cotidiano que anulan cualquier atisbo simbólico.

LANDING DISCOS

POR: DIEGO RUBIO

Ambiguous Desire

Transgressive / [PIAS] 3 abril

Inspirado por sus propias vivencias nocturnas, y por haber descubierto la noche en sí misma como un refugio para el alma y como un espacio abierto a la euforia pero también a la introspección, a la reconstrucción personal y a la experiencia del deseo, Ambiguous Desire supone un movimiento expansivo para la artista británica. En su tercer disco, Arlo Parks deja que su voz surfee un océano de bajos diluidos y ondulantes, apostando por el dinamismo y la motricidad y situando sus coordenadas musicales en estructuras cercanas al club, con canciones abiertas a remixes y que destilan la pulsión del UK bass y la in uencia progresiva de John Hopkins, Kelly Lee Owens, Bicep, Theo Parrish o Tycho. El resultado es su trabajo más ambicioso y vibrante hasta la fecha, una especie de coming of age inocentemente tardío, pero igual de emocionante, que muestra a una mujer ya más madura y segura de sí misma ampliando sus horizontes y enamorándose por primera vez de muchas cosas. Estar abierto a redescubrirse siempre será la mejor forma de que la vida siga siendo sorprendente.

ARLO PARKS

KNEECAP

FENIAN / Heavenly / [PIAS] / 24 abril

Si la situación del mundo no solo no mejora, sino que se recrudece en manos de los designios de unos pocos locos, ¿qué van a hacer Kneecap? El trío de Belfast oscurece aún más su combativa propuesta, hibridación volátil del hip hop y la música rave, en un trabajo que es contestación directa a los delirios que vivimos.

ANGINE DE POITRINE

Vol. II

Spectacles Bonsai

3 abril

Si Hylics fuera una banda, sería parecida a esta: dos freaks québécois haciendo surrealismo y repetitiva psicodelia microtonal.

BON IVER

Volumes: One Jagjaguwar / Popstock! 3 abril

La banda de Bon Iver es, desde 22, A Million (2016), una de las mejores del mundo. Pruebas en este, su primer álbum en directo.

EARL SWEATSHIRT, MIKE & SURF GANG

POMPEII // UTILITY

10k / Tan Cressida / Surf Gang

3 abril

Disco acontecimiento: el mayor outsider del rap 2010s le pasa el testigo al rey alt actual sobre beats de evilgiane y Pentagrvm.

LEWIS OFMAN

50KWTTS

Pro l de Face

3 abril

Ídolo del nuevo pop electrónico francés más conectado con la tradición british, el italo o el sonido DFA, sube la apuesta en su tercer álbum.

SUNN O)))

sunn O)))

Sub Pop / Popstock! 3 abril

El culto drone que es la banda estadounidense regresa en una versión más esencial, con O’Malley y Anderson como únicos actores.

SWAE LEE

Same Di erence

Ear Drummer / Interscope 3 abril

Trap sureño in amable en el esperado -y postergado- debut en solitario del rapero californiano más allá de Rae Sremmurd.

HOLLY HUMBERSTONE

Cruel World Polydor / Universal 10 abril

Otro disco más a la colección de nuevo pop rococó británico, con dramatismo victoriano, pathos gótico y exuberancia prerrafaelita.

THUNDERCAT

Distracted Brainfeeder / [PIAS] 3 abril

La rockstar del bajo eléctrico entrega por n el disco que deseábamos: uno en el que despliegue su funk plástico desde el lenguaje del pop, extrayendo la versión más amable de sus colaboradores deluxe: A$AP Rocky, Flying Lotus, Tame Impala, Lil Yatchy, Willow, Channel Tres, The Lemon Twigs o Kenny Beats.

JESSIE WARE

Superbloom

Universal 10 abril

Nueva demostración, poderosísima, de que nadie trabaja el disco contemporáneo como la diva británica. El orgullo de Moroder.

MY NEW BAND BELIEVE

My New Band Believe

Rough Trade / Popstock! 10 abril

Cameron Picton supera a Black Midi con este proyecto de folk hipnagógico y pastoral con miembros de caroline y surgido del Cafe OTO.

PUNCHBAG I Am Obsessed EP

Mute / [PIAS] 10 abril

La última revelación del pop electrónico desde el sur de Londres, entre la épica nostálgica dosmilera y la primera Charli XCX.

ROSA PISTOLA

Tribal Sound System – Incorregible

La Chekera 10 abril

La productora colombiana con base en México rinde homenaje a los ritmos indígenas de su país de acogida en clave electrónica.

SQUAREPUSHER

Kammerkonzert

Warp 10 abril

Primera vez en tres décadas que el maestro británico comanda una banda de cámara: una conclusión natural de sus intereses rítmicos.

WESLEY JOSEPH

Forever Ends Someday Secretly Canadian / Popstock! 10 abril

La promesa musical que nos hizo algunos años atrás, cuando le conocimos vinculado a OG Horse y Jorja Smith, se hace por n realidad.

MANUEL TURIZO

Apambichao Sony / 10 abril

“Estás apambichao cuando estás relajado, tranquilo, viviéndotela bien. En el mood que quieres y en el ambiente que te gusta”. Así describe el colombiano el estado que da nombre a su quinto álbum, con el que se enfrenta a la difícil misión de aguantar la presión de sus números multimillonarios.

HONEY DIJON

The Nightlife SOS 17 abril

Toda la esencia del house y el techno de Chicago concentradas en un disco: la icónica productora vuelve a la senda del LP.

KATHRYN MOHR

Carve

The Flenser 17 abril

La arena del desierto raspa las guitarras de Mohr en un disco más amable que su debut, pero igualmente experimental y tensionado.

TEEN SUICIDE

Nude Descending Staircase Headless Run for Cover 17 abril

Ahora que el post hardcore hace su imprevisible explosión comercial, recordar que en Baltimore también hay una vía alternativa.

TOMORA

Come Closer

Fontana / Universal 17 abril

Aurora y Tom Rowlands de The Chemical Brothers encuentran sus muchos puntos en común en este nuevo proyecto colaborativo.

YAYA BEY

Fidelity drink sum wtr 17 abril

De la oscuridad introspectiva y las heridas de Do It Afraid a un orecimiento primaveral en Fidelity: un soleado jardín soul.

ZAYN

KONNAKOL Universal 17 abril

El ex One Direction se pone re exivo en un quinto trabajo en el que explora sus raíces pakistaníes con beats más elaborados.

CARLA DAL FORNO

Confessions Kallista 24 abril

La australiana concreta su pop y cambia la bruma por lo etéreo en canciones que vagan por los pasillos a espasmos lentos.

MARTIN

La insolación

Universal 10 abril

Amaia nos hizo creer que una vía alternativa para los concursantes de Operación Triunfo era posible, y con Juanjo Bona lo terminamos de con rmar de nitivamente el año pasado. Ahora, el artista guipuzcoano despliega sus lias indies con guiños al donosti sound en un debut producido por... ¡Hidrogenesse!

FOO FIGHTERS

Your Favourite Toy RCA 24 abril

Nuevo batería, Ilan Rubin, y nuevo coproductor, Oliver Roman, pero la misma energía de siempre, y alguna dosis de nostalgia.

GIA MARGARET

Singing

Jagjaguwar / Popstock! 24 abril

La pianista redescubre su voz, puesta en primer plano, en un disco en el que se envuelve en texturas electrónicas y brisas marinas.

LA PEGATINA

Fuegos del barrio

Calaverita 24 abril

El combo catalán sigue ampliando horizontes y mira al mercado internacional con un disco global, preparado para incendiar las calles.

MISS GRIT

Under My Umbrella Mute / [PIAS] 24 abril

Menos cyborg y más persona, Margaret Sohn abraza fórmulas más cálidas y oníricas sin renunciar a la pulsión electrónica.

OCTO OCTA

Sigils for Survival T4T LUV NRG 30 abril

Un diario electrónico de los últimos años en la vida de la dj y productora, fundamental para los nuevos caminos del house.

RODRIGO CUEVAS

Manual de belleza

Sony 30 abril

La belleza de la imperfección, y de la transformación, según el imprescindible transgresor asturiano. Fin de una trilogía.

MI

Dir. Kid Koala Animación

Canadá / 2025 / VerCine 10 abril

El artista visual y músico canadiense Kid Koala da el salto a la dirección de largometraje con esta cinta animada, sutil, que renuncia a las palabras para comunicar emociones a través de los gestos, las expresiones y, sobre todo, la música y el sonido. Una historia -mitad fábula emotiva sobre aquello a lo que vamos renunciando según nos hacemos mayores, mitad desoladora re exión sobre el dolor que provoca la soledad- que puede recordar al experimento de Pablo Berger en Robot Dreams, pero desde una sensibilidad más infantil, y que está a su modo inspirada en los Tiempos modernos de Chaplin. Celeste crece, cumple su sueño de ser astronauta y vivir aventuras espaciales, pero Robot tiene que quedarse en la Tierra esperando un regreso que parece eternizarse. El recuerdo de ambos será lo que les permita seguir adelante.

LA GRAZIA

Dir. Paolo Sorrentino / Rep. Toni Servillo, Anna Ferzetti

Italia / 2025 / MUBI / 1 abril

El italiano vuelve a la senda del patetismo bello y la sátira de la decadencia social -también a su mejor versión- con una película ambientada en el hipócrita mundo de la política, en sus ambigüedades y debates morales. Pero a la que, sin embargo, logra sacar también lo cómico y sorprendente retranca.

LAPÖNIA

Dir. David Serrano

Rep. Natalia Verbeke, Julián López

Largo / 1 abril

¿Cuánto se pueden liar las cosas en el seno de una familia, en plenas vacaciones de ensueño en la tierra de las navidades perpetuas, por una revelación inocente?

SUPER MARIO GALAXY: LA PELÍCULA

Dir. Aaron Horvath, Michael Jelenic

Animación

Largo / 1 abril

Los icónicos fontaneros de Nintendo emprenden su viaje más galáctico en esta nueva entrega de sus aventuras en la gran pantalla, con más tramas y apariciones estelares.

WE WANT THE FUNK!

Dir. Nicole London, Stanley Nelson

Documental 3 abril

La historia del funk desde sus orígenes africanos hasta los primeros trabajos de James Brown y el ascenso de Parliament-Funkadelic y el genio George Clinton. Subtexto político.

LOS TESTAMENTOS

Cr. Bruce Miller

Rep. Chase In niti, Lucy Halliday Serie / 8 abril

Adaptación televisiva de Los testamentos de Margaret Atwood, con una nueva generación que continúa el universo de su famosa novela distópica El cuento de la criada

HABITACIÓN Nº 13

Dir. Mattias Johansson Skoglund

Rep. Philip Oros, Anki Lidén Largo / 10 abril

Lo que parece proyectarse como un drama íntimo sobre las tragedias de la senectud termina convertido en angustioso terror geriátrico. Es el debut largo del director sueco.

INFIERNO BAJO CERO

Dir. Taavi Vartia

Rep. Thea So e Loch Næss Largo / 10 abril

Realismo mágico y cine de supervivencia se dan la mano en esta onírica cinta, en la que una patinadora artística queda atrapada en una placa de hielo a la deriva en el Ártico.

KILL BILL: THE WHOLE BLOODY AFFAIR

Dir. Quentin Tarantino

Rep. Uma Thurman, Lucy Liu

Largo / 10 abril

Los dos volúmenes de la historia más sangrienta de Tarantino por primera vez juntos, sin cortar y enlazados por una secuencia de animación hasta ahora inédita.

UN POETA

Dir. Simón Mesa Soto / Rep. Ubeimar Ríos, Rebeca Andrade Colombia / 2025 / Atalante / 17 abril

El actor amateur Ubeimar Ríos imprime de una personalidad magnética al poeta fracasado que protagoniza esta inteligentísima sátira casi tragicómica del director colombiano. Una película que se mueve con gracilidad entre lo deprimente y lo esperanzador, y que es dura y realista, tanto como tierna.

RESURRECTION

Dir. Bi Gan / Rep. Jackson Lee, Shu Qi, Mark Chao China / 2025

Madfer Films, Filmin 30 abril

Despliegue gigantesco de cine en estado puro: un viaje a través de la historia de China y del propio séptimo arte, narrado desde la grandilocuencia estética, la incontinencia creativa y la pluralidad de referencias. Resurrection es barroca, lisérgica, densa, imaginativa, propositiva, ambiciosa y en cierto modo impenetrable, pero también soberbia y satisfactoria. Un peliculón de los que hacen época.

MI QUERIDA SEÑORITA

Dir. Fernando González Molina

Rep. Elisabeth Martínez, A. Castillo

Largo / 17 abril

El director de Fuga de cerebros entrega su mejor película, adaptación completamente libre y muy bien actualizada de la mítica cinta de Armiñán. Producida por Los Javis.

PRIME CRIME: A TRUE STORY

Dir. Gus Van Sant

Rep. B. Skarsgård, D. Montgomery

Largo / 17 abril

Van Sant se atreve con la apasionante historia real de Tony Kiritsis, empresario en ciernes que, azuzado por la paranoia, comete un secuestro y se convierte en antihéroe de TV.

TODO LO QUE FUIMOS

Dir. Cherien Dabis

Rep. Cherien Dabis, Saleh Bakri Largo / 17 abril

Una gran saga familiar, de esas novelescas tipo La casa de los espíritus, sobre el desplazamiento del pueblo palestino y con detallismo casi documental. Necesaria.

STRANGER THINGS: RELATOS DEL 85

UN MUNDO FRÁGIL Y MARAVILLOSO

Dir. Cyril Aris

Rep. Mounia Akl, Hassan Akil

Largo / 17 abril

Historia de amor de tres décadas vivida contra viento y marea, en un Líbano atravesado por el con icto bélico, la inestabilidad y la tragedia. El amor, sin embargo, prevalece.

EL HOMENAJE

Dir. Sergio Cánovas

Rep. E. Poncela, Ángela Molina

Serie / 23 abril

Continuación espiritual de la miniserie Matices, con el protagonismo póstumo del gran Eusebio Poncela: thriller con ecos de Agatha Christie y la saga Puñales por la espalda

Cr. Matt Du er, Ross Du er Animación Serie / 23 abril

Spin-o de animación de Stranger Things a cargo del estudio responsable de la antología ¿Qué pasaría si...? y con el estilo de Arcane. El anime ochentero le habría sentado mejor.

BANDIDOS DE HOY (2ªT)

Cr. Eduardo Melo, Mariana Bardan

Rep. A. Souza Lima, Alice Carvalho Serie / 24 abril

Un Brasil peligroso y oculto se revela ante nosotros en esta historia sobre atracadores de bancos, políticos corruptos y crímenes impunes que conecta con Breaqueurs (J. Leclercq).

MICHAEL

Dir. Antoine Fuqua / Rep. Jaafar Jackson, Nia Long, Miles Teller

EE UU / 2026 / Universal / 24 abril

El sobrino del Michael Jackson original da vida a su tío en este ambiciosísimo biopic sobre la obra y milagros del legendario -y controvertido- artista, desde su infancia en The Jackson 5 hasta su consolidación de nitiva como Rey del Pop tras la gira de Dangerous (1991). Es la primera biografía de Fuqua tras haber descartado una sobre Tupac.

CASI TODO BIEN

Dir. Andrés Salmoyraghi, Rafael López Saubidet

Rep. Marcel Borrás, Silma López

Largo / 24 abril

Una historia de amor, tierna, con el mundo de la cultura como telón de fondo y la literatura como salvoconducto. Es el debut largo de esta pareja de directores argentinos.

EL SONIDO DE LA CAÍDA

Dir. Mascha Schilinski

Rep. Hanna Heckt, L. Urzendowsky

Largo / 24 abril

Otra Casa de los espíritus, en este caso explícitamente fantasmagórica, para narrar cómo persiste el trauma femenino a lo largo de las genealogías familiares.

QUIÉN VIO LOS TEMPLOS CAER

Dir. Lucía Selva

Documental 24 abril

Un joven marroquí recién llegado emprende un viaje onírico y maxaubiano junto al que un día fue “el Rey de los Jitanos”, por una Granada en permanente transformación.

LA RISA Y LA NAVAJA

Dir. Pedro Pinho

Rep. Sérgio Coragem, Cleo Diára Largo / 24 abril

Pinho va un paso más allá en su retrato de la relación de Portugal y Cabo Verde, adentrándose en el África occidental con un thriller sofocante de turbio poso político.

ZONA 3

Dir. Cédric Jimenez

Rep. G. Lellouche, A. Exarchopoulos

Largo / 24 abril

Thriller policial y tecnológico ambientado en una París distópica -de aires british, lo que sorprende viniendo de Francia- y que resulta estimulante y entretenido.

EL DIABLO VISTE DE PRADA 2

Dir. David Frankel

Rep. Meryl Streep, Anne Hathaway

Largo / 30 abril

Emily dirige ahora su propio medio de moda, y compite contra su implacable ex jefa por los ingresos de publicidad en plena decadencia de la prensa impresa. Nos suena.

LA ISLA DE AMRUM

Dir. Fatih Akin

Rep. J. Billerbeck, Diane Kruger

Largo / 30 abril

Un bonito y pausado coming of age en tiempos de posguerra, inspirado en la vida real del director, guionista y actor alemán Hark Bohm. ¿Servirá para reconducir nuestro presente?

LANDING VIDEO

POR: ADRIANA RAMIRO

28 AÑOS DESPUÉS: EL TEMPLO DE LOS HUESOS

Dir. Nia DaCosta / Rep. Ralph Fiennes, Emma Laird, Al e Williams

Reino Unido / 2026 / Sony / 22 abril

Concebida como una trilogía (al igual que las cintas originales de 2002 y 2007, que nalmente se quedaron sin desenlace), la saga de infectados escrita por Alex Garland llega a su ecuador con directora invitada y ambientación heavy metal. Ya esperamos con ganas en cierre con la vuelta de Cillian Murphy.

DRÁCULA

Dir. Luc Besson

Rep. Caleb Landry Jones, Christoph Waltz RU / 2025 / Vértice / 14 abril

Luc Besson se suma al enloquecido revival de los clásicos del terror de la Universal con una especie versión (aún más kitsch) del Drácula de Coppola. Pocos extras.

GRITOS Y SUSURROS

Dir. Ingmar Bergman

Rep. Harriet Andersson, Liv Ullmann Suecia / 1972 / A Contr. / 14 abril

Otro título más que A Contracorriente recupera en HD del maestro sueco (este mes también ve la luz Pasión). Con libreto y una introducción a cargo de Mireia Iniesta.

ALAS DE MARIPOSA / LA MADRE MUERTA

Dir. Juanma Bajo Ulloa

Rep. Silvia Munt,Karra Elejalde, Ana Álvarez, Lio

España / 1991 y 1993 / Divisa 28 abril

La carrera de Bajo Ulloa es curiosa cuando no directamente extraña: despertó la admiración de público y crítica con sus dos primeros largos (los que ahora se recuperan para el formato Blu-ray) opresivos y rabiosamente autorales, antes de convertirse en fenómeno de taquilla con Airbag, y prácticamente desaparecer del radar ciné lo desde entonces.

BAMBI: LA VENGANZA

Dir. Dan Allen

Rep. Roxanne McKee, Samira Mighty RU / 2025 / F&P / 22 abril

Por si hubiera alguien aún que no haya quedado traumatizado al ver Bambi de niño, aquí va su versión gore para provocar pesadillas con el cervatillo convertido en serial killer.

KEEPER

Dir. Osgood Perkins

Rep. Tatiana Maslany, Rossif Sutherland Can / 2025 / DeaPlaneta / 22 abril

Cintas de terror en las que el/la prota se queda aislad@ en un bosque hay muchas, pero pocas alcanzan el nivel de delirio de esta dirigida por el hijo de Anthony Perkins.

ANÉMONA

Dir. Ronan Day-Lewis

Rep. Daniel Day-Lewis, Sean Bean RU / 2025 / Universal / 22 abril

Ha tenido que ser su propio hijo, tras las cámaras aquí, quien sacase del retiro a Daniel Day-Lewis con una cinta experimental que explora las relaciones, precisamente, familiares.

LA LEYENDA DE TARZÁN

Dir. David Yates

Rep. A. Skarsgård, Margot Robbie EE UU / 2016 / Warner / 22 abril

Diez años antes de juguetear con Charli XCX en The Moment, Alexander Skarsgård correteaba sin camiseta entre Margot Robbie y sus simios. Ahora se recupera en UHD.

NUREMBERG

Dir. James Vanderbilt

Rep. Rami Malek, Russell Crowe EE UU / 2025 / DeaPlaneta / 22 abril

Adaptación del libro El nazi y el psiquiatra, de Jack El-Hai, en el que se cambian las tornas y el nazi juguetea con la cabecita del doctor, con el juicio de Núremberg de fondo.

SONG SUNG BLUE

Dir. Craig Brewer

Rep. Hugh Jackman, Kate Hudson

EE UU / 2025 / Universal / 22 abril

Hugh Jackman y Kate Hudson se meten en el papel de una pareja de perdedores para contar dos historias de amor: la que sienten por Neil Diamond y la suya propia.

THE HISTORY OF SOUND

Dir. Oliver Hermanus

Rep. Paul Mescal, Josh O’Connor

EE UU / 1990 / Universal / 22 abril

Más dramas con coartada musiquera, aquí dos jóvenes tocados por la música folk que a prinpicios del siglo XX se lanzan a la aventura de registrar canciones populares.

LA NOCHE

Dir. Michelangelo Antonioni

Rep. M. Mastroianni, J. Moreau

Ita / 1961 / Divisa / 28 abril

Un matrimonio burgés aburridísimo de sí mismo, en la que junto a Blowup es la cinta más representativa de Antonioni. Por primera vez en Bluray, lástima la ausencia de extras.

PRIMATE

Dir. Johannes Roberts

Rep. J. Sequoyah, Jess Alexander

EE UU / 2025 / Divisa / 28 abril

Por si no has tenido su ciente con Tarzán, el Bambi gore y el virus primate que convierte en zombis a los humanos en 28 años después, aquí va la combinación de todos ellos.

PRAGMATA

Capcom / : PC, PS5, Nintendo Switch 2, Xbox Series X/S / 17 abril

Capcom regresa a los con nes del espacio para explorar el ultrafuturismo a través del vínculo paterno lial entre una niña androide y un soldado que naufraga en la luna. Sin embargo, lo más llamativo del juego es su mezcla de mecánicas aparentemente incompatibles entre sí, constando como shooter y juego de puzles en tiempo real de forma simultánea.

SEA OF STARS

Sabotage Studio : Android, iOS 07 abril

La obra magna de Sabotage Studio es el mejor JRPG indie de los últimos años, un homenaje impecable a clásicos como Chronno Trigger y Dragon Quest con profundidad inabarcable y las cosas muy claras.

REPLACED

Sad Cat Studios

: PC, Xbox Series X/S 14 abril

El estudio bielorruso debuta con este juego de acción y plataformas en 2,5 dimensiones ambientado en una distopía cyberpunk y decadente con matices de novela grá ca noir y estética retrowave.

TOMODACHI LIFE: UNA VIDA DE ENSUEÑO

Nintendo

: Nintendo Switch, Nintendo Switch 2 16 abril

Nueva entrega de la saga de life simulators que adopta la imaginería de los Miis de Nintendo como eje central a nivel estético, mecánico y esencial. Otro nuevo juguete de la juguetera más grande del mundo.

MASTERS OF ALBION 22can : PC 22 abril

La nueva excentricidad de Peter Molyneux (Fable), que sirve como sucesor platónico de Black & White gracias a su extraña mezcla entre estrategia y acción en tiempo real. ¿Puede ser su obra más ambiciosa?

INVINCIBLE VS. Red Barrels : PC, PS5, Xbox Series X/S 30 abril

Nuevo videojuego de lucha inspirado en el cómic de Robert Kirkman que nace bajo la larga sombra proyectada por su adaptación a Prime Video. Tiene pinta de blu , pero está detrás la peña de Outlast

SAROS Housemarque : PS5 30 abril

Secuela espiritual de Returnal, la nueva obra de Housemarque retoma (y perfecciona) esa aproximación roguelike al género de los shooters en tercera persona, que incorpora elementos de bullet hell.

LANDING LIBROS

POR: LUIS ARGEO

PRINCE + PURPLE RAIN

Andrea Swensson / Cúpula / 176 p. / Música, bio

Se cumplen 40 años de uno de los discos básicos del pop. Esta mirada vívida y perspicaz al artista durante la creación de Purple Rain combina biografía, contexto cultural y análisis musical, capturando su ambición artística y su visión innovadora. Swensson documenta la escena de Minneapolis, y la ética de trabajo y la profundidad emocional que subyace en la música de Prince.

EL PENSAMIENTO MUSICAL

Susan Rogers

Blackie Books

344 p. / Ensayo, música

La música conmueve a nuestro espíritu, pero también actúa sobre nuestro cerebro, nuestra vida. Una doctora en neurociencia con CV musical lo explica.

ROSALÍA. POR AHÍ

POR BARCELONA

Maricel Chavarría

Libros de Vanguardia

160 p. / Bio, música

Puede parecer otro libro más sobre la artista, pero aquí Barcelona es más protagonista. Conocerás secretos de ambas.

DOLOR EXQUISITO

Sophie Calle

Comisura

288 p. / Ensayo fotográ co

La artista conceptual narra su ruptura amorosa, y la completa con imágenes e historias ajenas. Dolor y sanación, realidad y cción. ¿Dónde está el límite?

ASESINAS VICTORIANAS

Mary S. Hartman

Siruela

376 p. / Ensayo

Este true crime de la era victoriana revela con minuciosidad 13 episodios femeninos donde despuntan prejuicios sociales y esa obsesión por las apariencias.

UN ESTALLIDO

VVAA

Cátedra

376 p. / Antología poética

Un buen puñado de poetas jóvenes (25) dejan entrever que la poesía, hoy, goza de buena salud y escapa del pozo oscuro y olvidado donde solía tirarse.

VÉRTEBRA

Ricardo de Pascual

Letraversal

180 p. / Poesía

Debut en verso de un autor, Ricardo de Pascual, que, libre y visceral, cuida los fragmentos de dolor, deseo, rebeldía que la vida le ha brindado.

¡ADELANTE, CRONÓFOBOS!

Diego Garrido

Anagrama

232 p. / Novela

Te lees un rato las anotaciones de estas hojas, mientras suena de fondo El diablo de Shanghai, y vuelas. Nada hace mejor match en 2026.

LA CHICA MÁS LISTA

QUE CONOZCO

Sara Barquinero

Lumen

376 p. / Novela

Otro golpe sobre la mesa de Sara. Desde su universo intelectual, una estudiante vive desiguales relaciones colegiales.

EL REY HA MUERTO

Walter Tevis

Impedimenta

400 p. / Relatos

Entre el fracaso y la esperanza, estos relatos re ejan la crudeza con la que Tevis retrata a sus personajes solitarios, dejando bien alta su literatura. TOP!

NO SÉ HABLAR DEL MAR

Javier Correa Román

Capitán Swing

104 p. / Novela

Memoria quebrada que intenta recuperar una infancia herida, seca. Con dureza, esta historia conmueve con muy poco: pensamiento y sentimiento.

LA SOMBRA DEL LOTO NEGRO África Vázquez

Minotauro

416 p. / Novela

Premiada novela de venganza y fantasía oscura en un Egipto mítico, donde dioses, plagas y muerte desafían los destinos humanos. Su prota enamora.

LOS UMBRALES

Liliana Muñoz

Tránsito

176 p. / Auto cción

A través de la historia de su tía abuela, la autora nos deleita con su prosa íntima y serena, desde la vejez, la enfermedad, la fragilidad del cuerpo humano.

DERIVAS CON LEO

Paco Gómez

Fracaso Books

352 p. / Viajes, arquitectura

Tu padre, fotógrafo, te saca de paseo para que tus estudios de arquitectura se completen con sus aventuras. Las salidas por Madrid quedan fotogra adas.

ESE DOLOR QUE NO EXISTE

Giulia Caminito

Sexto Piso

272 p. / Novela

Una ansiedad invisible a ora con la infancia, la imaginación y la adultez precaria del prota, que chocan, revelando su (nuestra) fragilidad contemporánea.

ARCA

Jensen, Lonergan, Delpeche

Nuevo Nueve

184 p. / Color / 24 €

El sueño húmedo de Musk, Bezos y Zuckerberg. Los multimillonarios viajan en nave espacial a un nuevo planeta habitable mientras esclavizan adolescentes.

LA BARCA DE LOS CINCO COLORES

Yôko Kondô

Gallo Nero

208 p. / ByN / 26 €

Manga nominado al premio Osamu Tezuka que adapta un relato de Yasumi Tsuhara, y que mezcla folclore y realismo mágico en el Japón de la II Guerra Mundial.

BOB & JANIS

Joan Mundet

Elephant Books

96 p. / Color / 22 €

Mundet abandona sus historias clásicas históricas (Alatriste, Capablanca) para acercarse al hippismo hedonista baleárico de la Formentera de 1969.

JIYA OF THE BLOOD GARDEN

Yuu Satomi

Milky Way

160 p. / ByN / 9,5 €

Si te encanto el horror de Noah of the Blood Sea, Satomi sigue con sus terrorí cas historias de vampiros cambiando un crucero de lujo por una academia misteriosa.

MARTINA Y LA ISLA

Jaume Pallardó

Salamandra Graphic

216 p. / Color / 25,60 €

La muerte rosa ya sorprendió con su lenguaje narrativo camaleónico. Vuelve con una obra metaliteraria sobre una autora que busca paz para acabar su novela grá ca.

MECANOESCRITO DEL SEGUNDO ORIGEN

Martín Pardo

Planeta Cómic

112 p. / Color / 22 €

Publicada por Grup 62 en 2024 por el 50 aniversario del clásico de Manuel de Pedrolo, Planeta recupera en castellano las distópicas desventuras de Alba y Dídac.

HARUKI MURAKAMI. EL 7º HOMBRE Y OTROS CUENTOS

Jean-Christophe Deveney, PMGL, Misato Morita

Planeta Cómics / 432 p. / Color / 45 €

Publicadas en tres tomos para el mercado norteamericano con el título

Haruki Murakami Manga Stories, Planeta recopila en un único volúmen las nueve historias excelentemente dibujadas por Pierre Marie Grille Liou bajo el pseudónimo PMLG, con guiones de Jean-Christophe Deveney.

MI FAMILIA GORILA

Ichiro Iijima Diabolo

216 p. / ByN / 18 €

Diabolo sigue rescatando joyas manga 70s de las que no has oído hablar nunca, como esta colección de historias raras de verdad publicadas en Black Punch.

LA ORUGA

Suehiro Maruo

Panini Cómics

152 p. / ByN / 16,95 €

El rey del eroguro adaptando uno de los relatos más locos y pervertidos de Rampo Edogawa. Un militar regresa a casa sin sus cuatro extremidades.

TIERRA O LUNA

Jade Khoo

Astiberri

296 p. / Color / 39 €

A medio camino entre la bildungsroman y el relato distópico, esta joven autora francesa ha sorprendido a la crítica de su país con un drama ácido pintado en acuarela sobre la familia y la infancia, y cómo los traumas de los primeros años se convierten en fantasmas de por vida.

RELATOS DE LA PARANOIA

Robert Crumb

La Cúpula

46 p. / ByN / 11,50 €

El viejo Crumb está más loquísimo que nunca desarrollando mil y una teorías paranoicas con las que te ríes hasta que piensas: “Ojo, podría tener razón y todo”.

SOY UN GATO

Oriol Hernández

Norma

176p. / Color / 29,50 €

Cómic original distópico fantástico anticapitalista y ecológico al estilo de Momo, Los Boxtrolls o el videojuego Stray, protagonizado por un gato.

TRACT

Shintaro Kago

Moztro

104 p. / Color / 13,90 €

Kago obviando los diálogos con una obra secuencial de terror en estado puro en la que el tracto digestivo es la nueva o olatría: un horror serpenteante y letal.

VATICAN CITY

Mark Millar, Per Berg

Panini Cómic

104 p. / Color / 21 €

Millar se repite más que el ajo con sus revisiones superheroicas, pero suele brillar en el apartado más esotérico, como en este apocalipsis vampírico.

Foto: Nerea Coll

SanSan Festival

RECINTO FERIAL DE FESTIVALES (BENICÀSSIM)

Del miércoles 1 al sábado 4

ALIZZZ / ANABEL LEE / ÁNGEL STANICH / ANOUCK / BARRY B / BIZNAGA / CALIFATO

3/4 / CHIQUITA MOVIDA / COMANDANTE TWIN / DRAMA / GARA DURÁN / GROC TALENT / GUITARRICADELAFUENTE / HOONINE / JUVENTUDE /LA CASA AZUL / LA ÉLITE / LA M.O.D.A. / LAS PETUNIAS / LEO RIZZI / LEÓN BENAVENTE / LOVE OF LESBIAN / MALVA / MARÍA ARNAL / MICHAEL FOSTER / MINIÑO / OF MONSTERS AND MEN / PABLOPABLO / PERARNAU IV / PUÑO DRAGÓN / REPION / RIGOBERTA BANDINI / RUFUS T FIREFLY / SAMURAÏ / SANGUIJUELAS DEL GUADIANA / SILOÉ / SOBREZERO /TIBURONA / ULTRALÁGRIMA / ULTRALIGERA / VICTORIAS / XOEL LÓPEZ

Con los primeros días de primavera llega también el primero de los grandes festivales nacionales de este 2026, que, más allá de la presencia de Of Monsters And Men como cabezas de cartel, se caracteriza por su apuesta por el producto nacional: en SanSan 2026 estará el grueso de artistas nacionales que encontrarás girando esta temporada. El festival arranca tímidamente el miércoles 1 con Sunset by SanSan, una esta en el restaurante Habanero, a pie de playa, en la que actuarán Alizzz y Drama (el proyecto tech house de Zahara). Tímido anticipo veraniego con el que superar las secuelas de un invierno demasiado largo.

SALA WURLITZER ABRIL 2026

THE FAMILY MEN + NIÑOS BRAVOS Miércoles 1

ANAS ZIZAOUI + COMISARIO COSME Jueves 2

CLEDAR + SANHUGUS Viernes 3

RAINBOW SHEEPS + AKISONI + MARS! Sábado 4

TAKE BACK + TUCSON + MIL + DEMONSTRATE Domingo 5

SOFT JAW + TOWER OF ONE + MONTAÑA Lunes 7

FIESTA DISCOS MADERA ELIO SETO + NOT TODAY + DIM MOON Jueves 9

THE COLDEST JULY + VERAXRUZ Viernes 10

FESTIVALES

FESTIVAL FIV

Vilalba (LUGO)

Del viernes 24 al sábado 25 de abril

CHAVALADA SOUND: KU! + JODER JUAN (FOTO) Sábado 11

OOG BOGO + FUEU Domingo 12

AK’CHAMEL + RENACER Lunes 13

KARKARA + AMPOSTA Martes 14

MODERN NATURE Miércoles 15

NEW CANDYS + FIEBRE DE LAS MONTAÑAS ROCOSAS Jueves 16

SOUND ISIDRO: ERIN MEMENTO Viernes 17

MORDIERON AL PERRO Sábado 18

JOHNNY IRION + EVA VAZQUEZ Domingo 19

La M.O.D.A., Alcalá Norte, Repion, Grande Osso, Celia Becks, Carlos Ares, Ángel Stanich, Puño Dragón /www. vdevilalba.com

CONCIERTOS

ROSALÍA

Movistar Arena. Madrid. Miércoles 1, viernes 3 y sábado 4

Palau Sant Jordi. Barcelona. Lunes 13, miércoles 15, viernes 17 y sábado 18

ELENA ROSE

La Riviera. Madrid. Lunes 6 y martes 7

TAME IMPALA

Movistar Arena. Madrid. Martes 7

Palau Sant Jordi. Barcelona. Miércoles 8

FAKEAR

La Nau. Barcelona. Miércoles 8

MARQUITOS

La Riviera. Madrid. Miércoles 8

RALY

La Sala Madrid. Jueves 9

La 2. Barcelona. Jueves 30

DEADLETTER

Kafe Antzokia Bilbao. Viernes 10

Mondo. Vigo. Sábado 11

Edi cio Constitiución 1812. Cádiz. Lunes 13

Villanos. Madrid. Martes 14 16 Toneladas. Valencia. Miércoles 15

1914 +KATLA Lunes 20

PROTEX + IDOLOS MUERTOS Miércoles 22

SOUND ISIDRO: SEÑORA BIONICA Jueves 23

ORDEN JONICO +A.I. Viernes 24

Sala López. Zaragoza. Jueves 16

Paral·lel 62. Barcelona. Viernes 17

QUERALT LAHOZ

Impala 2. Córdoba. Viernes 10

Malandar. Sevilla. Jueves 16

Razzmatazz. Barcelona. Viernes 18

But. Madrid. Miércoles 29

BAD GYAL

Movistar Arena. Madrid. Sábado 11, domingo 12 y martes 14

Roig Arena. Valencia. Viernes 24

MATT MALTESE

Villanos. Madrid. Domingo 12

La Nau. Barcelona. Lunes 13

SHKOON

Upload. Barcelona. Jueves 16

Café Berlín. Madrid. Viernes 17

HENS

REM. Murcia. Viernes 17

La Riviera. Madrid. Domingo 19

HOFE

Sanagustin Kulturgunea. Azpeitia. Viernes 17

La Sala. Madrid. Sábado 25

JAMES K

Condeduque. Madrid. Viernes 17

BLACK SEA DAHU + MEL D

Dabadaba. San Sebastián. Martes 21 Changó. Madrid. Domingo 26

Razzmatazz 2. Barcelona. Lunes 27

EVENTOS

SCRAPWORLD

IFEMA (MADRID)

ME & THE BEES + OU! + CANELA PARTY DJS Sábado 25

TITANO + BURIALLY + SHEPHERD OF SOUNDS Sábado 26

CM WOLF & THE BACKBONES Martes 28

JADE4 + SNCK + LORAHACEPAM! Jueves 30

Viernes 25 y sábado 26

La feria de la moda urbana cumple ya ocho ediciones causando furor entre los a cionados a las tendencias. Con una edición que se anuncia como la más grande que se ha celebrado hasta la fecha, a Scrapworld se va a ponerte al día de las últimas novedades en las principales rmas de ropa de corte juvenil, pero también a asistir en directo a las actuaciones de algunos de los artistas urbanos del momento (con un sonido, al menos en ediciones anteriores, terrible, todo hay que decirlo). Las entradas ya están a la venta en la web o cial, pero el cartel de actuaciones todavía es una incógnita. https://scrapworld.es

EXPOSICIONES

¿NO HAY NADA COMO EL HOGAR? MUSAC (LEÓN)

Hasta el 7 de febrero de 2027

A través de obras de su propia colección, el MUSAC descompone el concepto de hogar en múltiples capas: refugio, con icto, memoria o pérdida. La comisaria Monserrat Pis Marco invita al visitante a replantearse qué signi ca realmente sentirse en casa. Componen la muestra obras de artistas como Xoana Almar, Miguel Peralta, Lara Almarcegui, Sara Alonso, Xoan Anleo, Alexander Apóstol, Dan Attoe, Javier Ayarza, Shoja Azari, Gabriele Basilico, Sergio Belinchón, Jordi Bernadó, Carolina Caycedo, Elena Fernández Prada, Antonio Guerra, Chus Gutiérrez, Diango Hernández, Concha Jerez, Cristina Lucas, Mateo Maté, Enrique Marty, Concha Pérez, Tito Pérez, Concha Prada, Lara Ruiz, Hiraki Sawa, Montserrat Soto, Rirkrit Tiravanija y María Zárraga. https://musac.es

OLAFUR ELIASSON

Galería Elvira González (MADRID)

Hasta el 25 de abril

La galería madrileña vuelve a reunir pequeñas

Programación de abril 2026

Madrid

Ciclo audiovisual: Comedia, ironía, sátira

Con títulos del género de reciente producción como Aída y vuelta de Paco León, El cielo de los animales de Santi Amodeo, Vírgenes de Álvaro Díaz

Lorenzo, Votemos de Santiago Requejo y Decorado de Alberto Vázquez

Hasta el 4 de abril

18.30h y 20.30/21h

Entradas: 3,50 euros

pinturas e instalaciones lumínicas del célebre artista danés, obras que profundizan en su investigación sobre la percepción. A través de pigmentos diluidos que se expanden sobre el soporte y generan halos vibrantes, el artista explora la relación entre azar, materia y experiencia sensorial. Estos trabajos, reunidos bajo el nombre Tu inconmensurable expansión de llamaradas, invitan a una contemplación activa, donde luz y color transforman tanto el espacio como tu mirada. Un recorrido inmersivo que conecta fenómenos ópticos con una dimensión casi meditativa del tiempo y la naturaleza. https://elviragonzalez.es

EL CAMINO CUENTA

La Térmica (MÁLAGA)

Hasta el 24 de mayo

Siempre es interesante conocer cómo se hacen las cosas. Aquí, bocetos, pruebas y trabajos inéditos que forman parte esencial de la construcción narrativa de la ilustradora Violeta Lópiz permiten al público acceder a las etapas más íntimas de su lenguaje visual. Esta exposición, comisariada por We Art Exhibitions, pone en valor la ilustración como espacio de re exión y comprensión del pensamiento artístico detrás del resultado nal. Lo que se queda en el camino también cuenta. https://latermicamalaga.com

AUDIOVISUAL

JAPANIMERAMA

Filmoteca de Cataluña (BARCELONA)

Del 1 al 28 de abril

Subtitulado Viaje en el corazón de la animación japonesa, este ciclo propone un recorrido amplio por la historia del anime, combinando títulos muy populares con obras menos conocidas, con la idea de trazar un mapa del género desde sus orígenes hasta la actualidad. Por supuesto, no falta Ponyo en

Ciclo Audiovisual: Programado por Juanma Bajo Ulloa

El cineasta programa las películas que le gustaría ver en pantalla grande: Excalibur de John Boorman, La cosa. El enigma de otro mundo de John Carpenter, Léolo de Jean-Claude Luzon, El hombre elefante de David Lynch, Toro salvaje de Martin Scorsese y Europa de Lars von Trier

Del 7 al 11 de abril

18.00/18.30h y 20h/20.30h

Entradas: 3,50 euros

Sonología

14 y 15 de abril

Entrada libre hasta completar aforo

Ciclo audiovisual: La mirada tabú Muestra de las cintas ganadoras en el festival La mirada tabú 2025

16 de abril

Entrada libre hasta completar aforo

el acantilado (Gake no Ue no Ponyo), pero también una parte más interesante dedicada a obras menos mainstream o más “de culto”: Metropolis (Metoroporisu), Belladonna of Sadness (Kanashimi no Belladonna), Mind Game, Night on the Galactic Railroad (Ginga Tetsudō no Yoru), The Case of Hana & Alice, Tekkonkinkreet, Harmony, Colorful... Estos títulos se alejan del anime más comercial tipo Studio Ghibli y las grandes franquicias, y exploran estilos más experimentales, narrativas adultas o propuestas visuales muy singulares que merece la pena ver en la oscuridad de una sala de cine. www. lmoteca.cat

39 SECIME

Varias sedes (MEDINA DEL CAMPO) Del 17 al 25 de abril

El cortometraje español tiene una cita en la Semana de Cine de Medina del Campo (SECIME), que siempre hace de termómetro para medir la salud del audiovisual. Esta edición contará con la participación de 25 cortometrajes, entre los que destacan 5 estrenos absolutos. Cuatro trabajos de animación, tres documentales y dieciocho de cción vertebrarán una programación que cuenta con varios nombres consagrados junto a directores/ as que llegan a Medina con su ópera prima debajo del brazo. Además, la madrileña Mina El Hammani, conocida por sus papeles en series como El Príncipe o Élite, recibirá el Roel de Actriz del Siglo XXI; y Christian Checa, el intérprete de Enemigos, será nombrado Actor del Siglo XXI. www.medina lmfestival.com

EL CINE RADICAL DE GUS VAN SANT

Cineteca Matadero (MADRID)

Del 28 al 30 de abril

La violencia se puede medir desde muchos ángulos, y luego está Gus Van Sant. Su cine alcanza una forma depurada en tres títulos imprescindibles, Elephant, Last Days y Paranoid Park, donde

Ciclo de música: Nuevos Territorios por… Javier Bergia

Conciertos de canción de autor: Alfredo González, Begoña Olavide, Sílvia Comes y María José Fernández

17 de abril – 19.30h

18 de abril - 20h

Entradas: 6,50 euros

XV Muestra de Cine Lésbico

Del 21 al 25 de abril 19.30h

Entradas: 3,50 euros

Festival de cortometrajes: SGAE en Corto 2026

Muestra actual del mejor cortometraje estatal

28 y 29 de abril

19h y 20.30h

Entrada libre hasta completar aforo

rompe con la narrativa clásica y explora el tiempo, el vacío y la experiencia subjetiva hasta lograr su seña personal. A través de largos planos, silencios y estructuras fragmentadas, estas películas retratan la alienación juvenil y la violencia sin explicaciones ni juicios. Este tríptico con gura una propuesta estética extrema, hipnótica y contemplativa, que convierte lo cotidiano en una experiencia inquietante y profundamente introspectiva. Hay que verlas en pantalla grande. https://www.cinetecamadrid.com

ARTES ESCÉNICAS

ROSAS

Contemporánea Condeduque (MADRID)

Días 15 y 16 de abril

El estilo cerebral y visceral de Anne Teresa De Keersmaeker eleva la danza contemporánea a un nivel superior. La coreografía nace directamente de la estructura musical repetitiva y “maximalista” de Thierry De Mey y Peter Vermeersch Rosas, que tuvo su estreno en el año 1983, es un espectáculo que se ha convertido en un referente en la historia de la danza posmoderna. www.condeduquemadrid.es

IMPERFECTO IMPOSIBLE

La Mutant (VALENCIA) 18 de abril

Como en otros trabajos del coreógrafo canario

Richard Mascherin, su investigación sobre la caída, entendida como impulso físico y emocional, se traduce en un espectáculo de cuerpos inestables, atravesados por el riesgo, el deseo y la vulnerabilidad. Poesía física, llevada al límite. Una intervención que fusiona danza, techno y sonido en directoras. www.lamutant.com

SESIÓN VERMÚ

Varios espacios (MADRID)

Del 11 de abril al 2 de mayo

Ya está aquí la primavera, y con ella Sesión Vermú en su séptima edición. Una cita que reunirá 83 conciertos gratuitos repartidos por 24 municipios de Madrid. El cartel, compuesto por 50 bandas y artistas, incluye nombres como Triángulo de Amor Bizarro, Hinds, Repion, La Paloma, VVV [Trippin’you], Begut, Bum Motion Club, joseluis, La Plata, Las Petunias o Toldos Verdes. El ciclo se presenta como una ocasión inmejorable para descubrir tanto a nuevas propuestas del panorama nacional y madrileño como a músicos ya consolidados, todo ello en algunos de los espacios patrimoniales más singulares de la región.

MARTE LASARTE

El País Vasco sigue despojándose, con libertad y sin ira, de sus tópicos musicales a través de una nueva generación que no tiene por qué renunciar al euskera para abrazar las in uencias anglo que han nutrido a sus protagonistas desde la niñez. Otro caso es Marte Lasarte, cuarteto guipuzcoano organizado en torno a Borja Antón y Pello Armendáriz, antiguos miembros del colectivo urbano Skakeitan, que completan Alex Alonso y Lore Nekane de Belako. Debutaron en 2024 con Ez Da Besterik, en el que desplegaban un sonido eléctrico y nervioso heredero de TV on the Radio, entre el dance punk, el indie rock y el power pop, y han colaborado con otros artistas de esta nueva ola vasca como Puntu Takoma, Sara Zozaya o Herenegun. Este año presentarán su segundo álbum, aún pendiente de anuncio, en varias salas de toda España, y además harán su debut en el Bilbao BBK Live.

MARTA KNIGHT

Jueves 9

Loco Club / Valencia

Viernes 17

El Sótano / Madrid

QUERALT LAHOZ

Viernes 10

Impala 2 / Córdoba

Jueves 16

Malandar / Sevilla

Miércoles 29

Sala But / Madrid

CHOLO CHICHA

Sábado 11

Hangar 48 / Madrid

Domingo 12

Creedence / Zaragoza

VICTORIAS

Sábado 11

La Lata De Bombillas / Zaragoza

PROGRAMACIÓN ARTISTAS

IZAKI GARDENAK

Jueves 9

C.c. Auriense / Oviedo

Viernes 10

Clavicémbalo / Lugo

Sábado 11

La Room / Ferrol

Domingo 12

Aturuxo / Bueu, Pontevedra

NAT SIMONS

Domingo 12

EN RUTA

La Nau / Barcelona

Viernes 24

Clandestino / Albacete

Sábado 25

Euterpe / Sant Joan D’alacant

THE NEW RAEMON & MCENROE

Jueves 16

Clavicémbalo / Lugo

DE NINGHURES

Viernes 17

Kutxa Kultur Kluba / San Sebastián

ELADIO Y LOS SERES QUERIDOS

Viernes 17

Universonoro / Palencia

Sábado 18

Cientocero / Valladolid

MELIFLUO

Viernes 17

La Fábrica De Chocolate / Vigo

Sábado 18

Tribeca Live / Oviedo

ISLA KUME

Sábado 18

Taberna Jj / Granada

MARTE LASARTE

Sábado 18

Euskal Etxea / Barcelona

LEV FESTIVAL

Varios espacios (GIJÓN)

Del 30 de abril al 3 de mayo

20 años cumple el Laboratorio de Electrónica Visual o LEV en Gijón, uno de los eventos más destacados del panorama avanzado y experimental en cultura contemporánea. Y para celebrarlo, el festival amplía su dimensión diurna y refuerza su diálogo con el territorio, en una nueva celebración que integra propuestas sonoras y audiovisuales gratuitas en contextos patrimoniales y urbanos. Esta 20ª edición cuenta con artistas como Alva Noto, Ryoichi Kurokawa, Myriam Bleau + Pierce Warnecke, Tacit Group Meuko! Meuko! & Hsiangfu Chen, Abul Mogard, Corin, NonTech, µ-Ziq & ID:Mora, Catnapp, Nova Materia, NikNak, Sara Muñiz y Julek Ploski