Established 1996
Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073
EDITOR-IN-CHIEF
Natasha SHAPIRO
ÇÀÌ. ÃËÀÂÍÎÃÎ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ Ìèõàèë Ñîáîëåâ
8518 17th Avenue
Brooklyn, NY 11214
Òåë. (718) 266-4444
Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com
ÀÄÂÎÊÀÒÛ.......... 3, 4
ÒPÀHÑÏÎPÒ 20
ÀÂÒÎØÊÎËÛ....... .....20
HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ 21
ÁÈÇÍÅÑÛ 21
Ïðîäàæà. Ïîêóïêà. Àðåíäà. ÌÅÄÈÖÈÍÀ 2,11, .......22,23,
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ 20
Øêîëû è êóðñû. Êíèãè. Ìóç. èíñòðóìåíòû.
ÂÀØÄÎÌ ñòð............24
ÏÐÈÅÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ×ÀÑÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉ*
ïî òåë. (718) 266-4444 ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÐÎÊ ÏÎÄÀ×È ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ ÒÅÊÓÙÈÉ ÍÎÌÅÐ - âòîðíèê, 4:00ðì. Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101, 151, 201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ”$10.00 â íåäåëþ *Except ads advertising services for a business.
ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP 24
ÓÑËÓÃÈ........... .....25
Ïåpåâîçêè.Ñòðîèòåëüíûå è ðåìîíòíûå ðàáîòû. Óñòàíîâêà è ðåìîíò áûòîâîé òåõíèêè è. ä.
PÛHÎÊÒPÓÄÀ 27
Ïðåäëîæåíèåðàáîòû. Ïîèñêðàáîòû. Àãåíòñòâà ïî òðóäîóñòðîéñòâó
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ 26
×ÈÒÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÁÀÇÀÐ 26
Óòåðÿíî. Ðàçûñêèâàþ ............................26
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ýòîé îñåíüþ ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó ÑØÀ áûë íàíåñ¸í ñàìûé ìîùíûé çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ôèíàíñîâûé óäàð. Èç-çà ãëóïîé è áåçðàññóäíîé òîðãîâîé âîéíû Äîíàëüäà Òðàìïà ñ Êèòàåì àìåðèêàíñêèå ïðîèçâîäèòåëè ñîåâûõ áîáîâ (soybeans) ëèøèëèñü áîëåå ÷åì $13 ìëðä. Ðåêîðäíûå ïîòåðè ìîìåíòàëüíî ñïðîâîöèðîâàëè ðîñò öåí íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ âíóòðè ÑØÀ.
Íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò, íàïîìíèì, Êèòàé ïîêóïàë îêîëî 50% àìåðèêàíñêèõ ñîåâûõ áîáîâ åæåãîäíî. Ýòà ñäåëêà ñ÷èòàëàñü îäíîé èç ñàìûõ äîðîãèõ â ìèðîâîì ñåëüñêîì õîçÿéñòâå.
90% àìåðèêàíñêîãî ýêñïîðòà îòãðóæàëè áîëåå 600 êðóïíûõ è ìàëûõ ôåðì íà òåððèòîðèè Èëëèíîéñà, Àéîâû, Ìèííåñîòû è Èíäèàíû.
Ëþáîïûòíî, ÷òî Êèòàé íå èñïîëüçóåò áîëüøèíñòâî êóïëåííûõ â ÑØÀ áîáîâ. Íåáîëüøàÿ ÷àñòü ïðîäóêöèè óõîäèò íà ïðîèçâîäñòâî ñîåâîãî ñîóñà è
òîôó. Áîëüøàÿ - íà ïðîèçâîäñòâî òîâàðîâ, êîòîðûå ïîòîì ïðîäàþòñÿ â ñòðàíû òðåòüåãî ìèðà. Êðîìå òîãî, ìèëëèîíû òîíí ñîåâûõ áîáîâ ïîïîëíÿþò ñòðàòåãè÷åñêèå ïðîäîâîëüñòâåííûå çàïàñû Êèòàÿ (íà ñëó÷àé áîëüøîé âîéíû èëè ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ).
Èñòîðè÷åñêè ñ÷èòàëîñü, ÷òî Ïîäíåáåñíàÿ ïîêóïàåò ó ÑØÀ ñîåâûå áîáû «èç óâàæåíèÿ», è åæåãîäíàÿ ñäåëêà íà $13 ìëðä. ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì
«æåñòîì äîáðîé âîëè» â ðàìêàõ òîðãîâûõ îòíîøåíèé äâóõ ñòðàí. Çàäà÷åé
êàæäîãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ ÿâëÿëàñü
ïîääåðæêà ìåõàíèçìà ýêñïîðòà àìåðèêàíñêèõ soybeans â Êèòàé.
Òðàìï îáúÿâèë òîðãîâóþ âîéíó Êèòàþ, è êîìïàðòèÿ âî ãëàâå ñ Ñè Öçèíüïèíîì ìîìåíòàëüíî èñïîëüçîâàëà ñâîé
ãëàâíûé êîçûðü. Ïîäíåáåñíàÿ îòêàçàëàñü îò çàêóïîê ñîåâûõ áîáîâ èç ÑØÀ
è ñíÿëà âñå îãðàíè÷åíèÿ íà ïðîèçâîäñòâî ýòîé êóëüòóðû âíóòðè Êèòàÿ. Òåïåðü ôåðìåðû ìîãóò âûðàùèâàòü ýêñïåðèìåíòàëüíûå GMO-êóëüòóðû è ðàññ÷èòûâàòü íà ñîëèäíûå ãîñóäàðñòâåííûå ëüãîòû.
Êðîìå òîãî, Êèòàé çà íåñêîëüêî íåäåëü âîñïîëíèë íåõâàòêó çàïàñîâ àìåðèêàíñêèõ áîáîâ áðàçèëüñêîé ïðîäóêöèåé.
Áîëåå òîãî, êîìïàðòèÿ ïðèíÿëà çàêîí î ñíèæåíèè îáú¸ìà soybeans â
êîðìàõ äëÿ æèâîòíûõ ñ 18% äî 10%
óæå ê 2030 ãîäó.
Òðàìï îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî îí
íàòâîðèë, òîëüêî íà ýòîé íåäåëå, êîãäà ïðîèçâîäèòåëè ñîåâûõ áîáîâ â
ÑØÀ ïðåäúÿâèëè åìó ñ÷¸ò â $13 ìëðä. Õðàíèëèùà ñ soybeans ïðîñòàèâàþò ïî
âñåé ñòðàíå â òî âðåìÿ êàê Êèòàé ïðè-
íèìàåò äîëãîñðî÷íóþ ñòðàòåãèþ ïî
ïîëíîìó îòêàçó îò èìïîðòà ñîåâûõ áîáîâ. Ðåéòèíã ïîääåðæêè Ñè â Êèòàå ðàñò¸ò. Íàðîä òàì íåäîóìåâàåò, ïî÷åìó ñòîëü ãåíèàëüíîå ýêîíîìè÷åñêîå
Òðàìï íå ïðèçíàë îøèáîê è ñäåëàë êîçëîì îòïóùåíèÿ Áðàçèëèþ, êîòîðàÿ «ïîñìåëà» ïðîäàâàòü soybeans â Êèòàé. Êàê ðåçóëüòàò, ïîä óãðîçîé îêàçàëèñü ïîñòàâêè áðàçèëüñêîé ãîâÿäèíû â ÑØÀ è öåíû íà àìåðèêàíñêóþ ãîâÿäèíó ìîìåíòàëüíî ïîøëè ââåðõ.
Òðàìï ïîîáåùàë íà÷àòü çàêóïêè àðãåíòèíñêîé ãîâÿäèíû è äàæå âûäåëèòü $20 ìëðä. ñâîåìó äðóãó Õàâåðó Ìèëåþ (àðãåíòèíñêèé ïðåçèäåíò). Ýòî ñèëüíî ðàçîçëèëî æèâîòíîâîäîâ â ÑØÀ, êîòîðûå îñòðî íóæäàþòñÿ â ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêå è íåíàâèäÿò Òðàìïà åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì ïðîèçâîäèòåëè ñîåâûõ áîáîâ.
Êàê ðåçóëüòàò, «êèòàéñêàÿ ñîåâàÿ ðåâîëþöèÿ» çàïóñòèëà ïðîöåññû, êîòîðûå â áëèæàéøåå âðåìÿ ñêàæóòñÿ íà êîøåëüêàõ âñåõ àìåðèêàíöåâ: öåíû íà åäó óæå ãàðàíòèðîâàííî áóäóò ðàñòè è îïåðåæàòü îôèöèàëüíûå ïîêàçàòåëè èíôëÿöèè.
Áëàãîäàðÿ ôàíòàñòè÷åñêîé ãëóïîñòè Òðàìïà, âñåì æèòåëÿì ÑØÀ ïðèä¸òñÿ ïîòðàòèòü íà åäó â 2026 ãîäó â ñðåäíåì íà $2,000 áîëüøå, ÷åì â 2025 ãîäó. Òåïåðü ïîäîðîæàåò àáñîëþòíî âñ¸, âêëþ÷àÿ, êîíå÷íî æå, áåëêè æèâîòíîãî ïðîèçâîäñòâà (ìÿñî, ïòèöà, ðûáà, ìîðåïðîäóêòû è ò. ï.). Ïðîäóêòû ñòàíóò õóäøèìè ïî êà÷åñòâó, à àññîðòèìåíò çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòñÿ. Íåêîòîðûå èìïîðòíûå ïðîäóêòû âçëåòÿò â öåíå íà 75%-100% (â ÷àñòíîñòè, ñûðû è êîôå).
Ñàìîå èíòåðåñíîå â ýòîé èñòîðèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Òðàìï óæå íå ìîæåò îòûãðàòü íàçàä. Ïîêóïêà Êèòàåì ñîåâûõ áîáîâ íà $13 ìëðä. åæåãîäíî ÿâëÿëàñü «íåâèäèìûì ôóíäàìåíòîì» âñåãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ÑØÀ. Ýòà ñóììà ñëèøêîì áîëüøàÿ, ÷òîáû õîòÿ áû ÷àñòè÷íî ïîêðûòü å¸ èç ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà.
Çâîíèòå ïî òåëåôîíó (212) 509-3100 24 ÷àñà â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!
• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà
• Îòìûâàíèå äåíåã
• Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ
• Óáèéñòâî
• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ
• Õðàíåíèå îðóæèÿ
• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå
• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè
• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè
Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.
ëèè. Ïðåäñòàâèòåëè çàêîíà ñäåëàëè, ÷òî ìîãëè, è òåïåðü èì îñòà¸òñÿ òîëüêî èçîëèðîâàòü íåèñïðàâèìîãî ïðåñòóïíèêà îò îáùåñòâà.
Íîâûå äàííûå BJS òàêæå ðàçâåí÷èâàþò ìèô î òîì, ÷òî âåðîÿòíîñòü ïîïàñòü çà ðåø¸òêó â êîíñåðâàòèâíûõ øòàòàõ çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì â ëèáåðàëüíûõ.  ðåàëüíîñòè, ïðèãîâîðû âî ìíîãîì çàâèñÿò íå îò òÿæåñòè ñîâåðø¸ííîãî ïðåñòóïëåíèÿ è äàæå íå îò ëè÷íîñòè ñóäüè/ïðåñòóïíèêà, à îò ôàêòà íàëè÷èÿ ñâîáîäíûõ êîåê â ãîðîäñêèõ/øòàòíûõ òþðüìàõ.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî äàííûì Áþðî þðèäè÷åñêîé ñòàòèñòèêè (BJS), ÷èñëåííîñòü çàêëþ÷¸ííûõ â ÑØÀ ñòàáèëüíî óâåëè÷èâàåòñÿ ñ 2022 ãîäà, à âñå ôåäåðàëüíûå ïðîãðàììû ïî «ðàçãðóçêå» òþðåì íå îïðàâäàëè îæèäàíèé.  íàñòîÿùåå âðåìÿ îáùåå êîëè÷åñòâî çàêëþ÷¸ííûõ îöåíèâàåòñÿ â 1.3-1.4 ìëí. ÷åëîâåê.  òþðüìàõ 38 øòàòîâ ñòàáèëüíî ðàñò¸ò ìóæñêîå íàñåëåíèå, â 41 øòàòàõ - æåíñêîå.
Ñåãîäíÿ ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü ìíåíèå, ÷òî «òîëüêî ïðè Òðàìïå â Àìåðèêå ñòàëè ñàæàòü ïðåñòóïíèêîâ».  ðåàëüíîñòè, äåéñòâóþùèé ïðåçèäåíò çíà÷èòåëüíî ðàçãðóçèë èñïðàâèòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ âî âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî ñðîêà (2017-2021), à ÷èñëåííîñòü çàêëþ÷¸ííûõ íà÷àëà ðàñòè ïðè Äæî Áàéäåíå (20212025).  ÷àñòíîñòè, îí îòïðàâèë çà ðåø¸òêó ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî íàðêîòîðãîâöåâ, âêëþ÷àÿ òåõ ìåðçàâöåâ, ÷ü¸ çåëüå (êàê ïðàâèëî, ôåíòàíèë)
ïðèâåëî ê ïåðåäîçèðîâêàì ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì.
Êðîìå òîãî, äåìîêðàò Áàéäåí îêàçàëñÿ áîëüøèì ñòîðîííèêîì ìàëåíüêèõ ñðîêîâ (îò 30 äíåé äî 6 ìåñÿöåâ) äëÿ ìåëêèõ ïðåñòóïíèêîâ. Îí ñëåäîâàë äàâíåé ìóäðîñòè: íè÷òî òàê íå îòðåçâëÿåò îñòóïèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà, êàê òþðåìíûé îïûò.
 öåëîì, ÷èñëåííîñòü çàêëþ÷¸ííûõ è óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè - äâà èíäèêàòîðà, êîòîðûå âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ äðóãîì íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì 200 ëåò.
Ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá ñíèçèòü ïðåñòóïíîñòü - ýòî óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî çàêëþ÷¸ííûõ â øòàòíûõ è ôåäåðàëüíûõ òþðüìàõ. Ëþáûå àìíèñòèè, ïîáëàæêè è âíåäðåíèå àëüòåðíàòèâíûõ íàêàçàíèé (äîìàøíåå çàêëþ÷åíèå, áðàñëåòû, èñïðàâèòåëüíûå ðàáîòû, äèñöèïëèíàðíûå êóðñû è ò. ï.) íåçíà÷èòåëüíî, íî âñ¸òàêè óâåëè÷èâàþò óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè. Êàê ðåçóëüòàò, êîíñåðâàòîðû âñåãäà ïðèäåðæèâàþòñÿ ñòðàòåãèè «âñåõ ïîñàäèòü». Äåìîêðàòû ìíîãî ýêñïåðèìåíòèðóþò, ñòðåìÿñü óáèòü äâóõ çàéöåâ: è ðàçãðóçèòü òþðüìû, è ñíèçèòü óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè.
Åäèíñòâåííûé ïîêàçàòåëü, êîòîðûé âûáèâàåòñÿ èç îáùåé
200-ëåòíåé òåíäåíöèè - âîçðàñò çàêëþ÷¸ííûõ.  ýòîì ãîäó 25% îáèòàòåëåé àìåðèêàíñêèõ òþðåì - ýòî îñóæäåííûå â âîçðàñòå 50+ ëåò.
Çàêëþ÷¸ííûå ñòàðåþò çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì äðóãèå ñîöèàëüíûå êàòåãîðèè.  ðÿäå íåáîëüøèõ ôåäåðàëüíûõ òþðåì (äëÿ «áåëûõ âîðîòíè÷êîâ») çýêè ïðåäïåíñèîííîãî è ïåíñèîííîãî âîçðàñòà óæå ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî.
Ñòàðåíèå çýêîâ òàêæå îáúÿñíÿåòñÿ ëèáåðàëüíîé ïîëèòèêîé Äåïàðòàìåíòà þñòèöèè ÑØÀ (DOJ) â îòíîøåíèè íåñîâåðøåííîëåòíèõ è ìîëîäûõ ïðåñòóïíèêîâ.
Êàê ïðàâèëî, ñóäüè äàþò ìîëîäûì óãîëîâíèêàì íåñêîëüêî øàíñîâ èñïðàâèòüñÿ
ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòü â òþðüìó. Â ãîðîäå Íüþ-Éîðê, íàïðèìåð, ðÿäîâîé çóìåð-ïðåñòóïíèê (28-ëåòíèé è ìëàäøå)
÷åòûðå ðàçà ïðåäñòà¸ò ïåðåä ñóäîì (ðå÷ü èä¸ò èñêëþ÷è-
òåëüíî î íåòÿæêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ) ïåðåä ïåðâûì òþðåìíûì ïðèãîâîðîì.
Ýòà ïîëèòèêà îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî ñîîáðàæåíèÿìè ãó-
ìàííîñòè ê ìàëîëåòíèì õóëèãàíàì, âîðèøêàì è íàðêîìàíàì, íî è áîëüøèìè ïîêàçàòåëÿìè ðåöèäèâîâ Êàæäûé âòîðîé çóìåð, ïîïàâøèé â òþðüìó, îáÿçàòåëüíî âîçâðàùàåòñÿ çà ðåø¸òêó (êàê ïðàâèëî, äî äîñòèæåíèÿ 40-ëåòèÿ).
Ïåðâûé òþðåìíûé ñðîêýòî ñâîåîáðàçíîå ïðèçíàíèå ñóäåé â ñîáñòâåííîì áåññè-
 Íüþ-Äæåðñè, íà Àëÿñêå è íà Ãàâàéÿõ, íàïðèìåð, íàáëþäàåòñÿ ñàìîå áîëüøîå ñíèæåíèå ÷èñëåííîñòè çàêëþ÷¸ííûõ â 2022-2025 ãîäàõ. Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ýòî çàñëóãà ãóáåðíàòîðîâ, ìýðîâ, ïàðòèéíîãî áîëüøèíñòâà èëè êàêèõ-ëèáî óíèêàëüíûõ ðåôîðì.  ðåàëüíîñòè, èìåííî Íüþ-Äæåðñè, Àëÿñêà è Ãàâàéè áîëüøå âñåãî ñîêðàòèëè ôèíàíñèðîâàíèå è óìåíüøèëè âìåñòèìîñòü ñîáñòâåííûõ òþðåì. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ïðîöåññû ïî òÿæêèì ïðåñòóïëåíèÿì ñîçíàòåëüíî çàòÿãèâàëèñü íà ãîäû, ÷òîáû â òþðüìå îñâîáîäèëàñü äîëãîñðî÷íàÿ êàìåðà-êàðöåð äëÿ îïàñíîãî óãîëîâíèêà (solitary confinement).
 ëèáåðàëüíîì Íüþ-Éîðêå è ðåñïóáëèêàíñêîì Òåõàñå òþðåìíîå íàñåëåíèå, íàîáîðîò, ñòðåìèòåëüíî óâåëè÷èâàåòñÿ. Òåíäåíöèÿ îáúÿñíÿåòñÿ âîâñå íå ïîëèòèêîé ìåñòíûõ äåìîêðàòîâ è ðåñïóáëèêàíöåâ, à íàëè÷èåì îãðîìíûõ ïî ïëîùàäè è ôóíêöèîíàëüíîñòè òþðåì.
Êñòàòè, ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ó÷ðåæäåíèå Ðàéêåðñ-Àéëåíä (ãîðîä Íüþ-Éîðê) äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò, õîòÿ ïëàí ïî åãî çàêðûòèþ ëåæàë íà ñòîëå åù¸ ìýðà Ìàéêëà Áëóìáåðãà â 2005 ãîäó. Òåïåðü ëèêâèäàöèÿ òþðüìû îòëîæåíà àæ äî àâãóñòà 2027 ãîäà.
 öåëîì, øòàòíûå è ôåäåðàëüíûå òþðüìû îñòàþòñÿ ñàìûì êîíñåðâàòèâíûì
íàçûâàëèñü «òþðåìíûìè
ðåôîðìàìè» - prison reforms), íî íè îäèí èç íèõ íå ïðîø¸ë äàæå â ÷àñòè÷íîì âèäå. Êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïðàâàõ çàêëþ÷¸ííûõ - âñ¸ îãðàíè÷èâàåòñÿ ïóñòîé áîëòîâí¸é.
Òþðüìû - ýòî åäèíñòâåííûå èíñòèòóòû, ãäå íå ïðèíÿòî «âûíîñèòü ñîð èç èçáû». Ìíîãèå èñïðàâèòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ îòêðûëèñü åù¸ â 19-ì ñòîëåòèè è ñ òåõ ïîð òàì íè÷åãî îñîáî íå ïîìåíÿëîñü.
×òî êàñàåòñÿ Äîíàëüäà Òðàìïà, òî åù¸ ñîâñåì íåäàâíî îí îáåùàë áîðîòüñÿ ñ ïðåñòóïíîñòüþ ïîñðåäñòâîì «íàïîëíåíèÿ» âñåõ øòàòíûõ è ôåäåðàëüíûõ òþðåì. Ñåé÷àñ, îäíàêî, äàæå Òðàìï ïîíÿë, ÷òî
20 îêòÿáðÿ, â Áåëîì äîìå áûëè íà÷àòû ðàáîòû ïî ñíîñó ÷àñòè Âîñòî÷íîãî êðûëà. Ýêñêàâàòîðîì ðàçðóøåíà ÷àñòü èñòîðè÷åñêîãî çäàíèÿ, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî ïîä áàëüíûé çàë ñòîèìîñòüþ 250 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ëè÷íûì ïðîåêòîì ïðåçèäåíòà Òðàìïà. Îá ýòîì ïè-
øåò èçäàíèå The Washington Post.
Òðè ìåñÿöà íàçàä, ïîäïèñûâàÿ óêàç î ñòðîèòåëüñòâå, Òðàìï îáåùàë, ÷òî íîâàÿ ïîñò-
ðîéêà "íå áóäåò çàòðàãèâàòü
ñóùåñòâóþùåå çäàíèå" è "áó-
Ñîãëàñíî äàííûì ðåñóðñà Bankrate, 49%
àìåðèêàíöåâ ñîáèðàþòñÿ êóïèòü âñ¸ íåîáõîäèìîå â ðàìêàõ ãðÿäóùåãî ñåçîíà ðàñïðîäàæ äî 31 îêòÿáðÿ. Áåñïðåöåäåíòíî
ðàííèé ñòàðò ñåçîíà ðàñïðîäàæ îáúÿñíÿåòñÿ ñòðàõîì ïåðåä ïóñòûìè ïîëêàìè, òðàìïîâñêèìè òàðèôàìè è
ðåçêèì ïîâûøåíèåì öåí â íîÿáðå.
Íàðîäíûé ñòðàõ
âïîëíå îïðàâäàí, òàê êàê ðÿä êðóïíåéøèõ ðèòåéëåðîâ, âêëþ÷àÿ Costco, Walmart è Target, óæå ñî-
àìåðèêàíñêèå òþðüìû è áåç åãî ó÷àñòèÿ ðàáîòàþò íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé.
Êàê ðåçóëüòàò, äîðîãîñòîÿùèé ïëàí Òðàìïà ïî ìàññîâîé
äåïîðòàöèè æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ â 2026-2028 ãîäàõ ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì íå ñâÿçàí ñ óâåëè÷åíèåì áþäæåòíîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ Ôåäåðàëüíîãî áþðî ïî òþðüìàì (BOP).
Îæèäàåòñÿ, ÷òî ìèëëèîíû çàäåðæàííûõ èììèãðàíòîâ áóäóò ñîäåðæàòüñÿ ãäå óãîäíî â äåïîðòàöèîííûõ öåíòðàõ, ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ, íà âîåííûõ áàçàõ è ò. ï. íî òîëüêî íå â îôèöèàëüíûõ òþðüìàõ, ãäå è áåç íèõ õâàòàåò ïðîáëåì.
äåò íàõîäèòüñÿ ðÿäîì, íî íå áóäåò êàñàòüñÿ åãî".
Ïî çàäóìêå Òðàìïà, áàëüíûé çàë äîëæåí âìåñòèòü äî 650 ÷åëîâåê, ÷òî áîëåå ÷åì â òðè ðàçà ïðåâûøàåò âìåñòèìîñòü Âîñòî÷íîé êîìíàòû.
Áàëüíûé çàë äîëæåí áûòü ãîòîâ ê 2029 ãîäó.
Ñòðîèòåëüñòâî ôèíàíñèðóåòñÿ èç ëè÷íûõ ñðåäñòâ Òðàìïà è ÷àñòíûõ ïîæåðòâîâàíèé, ÷òî âûçûâàåò âîïðîñû î âîçìîæíîì êîíôëèêòå èíòåðåñîâ è ïîïûòêàõ âëèÿíèÿ íà ïðåçèäåíòà.
îáùèëè î ðåêîðäíîì
ñïðîñå íà áûòîâóþ òåõíèêó, ýëåêòðîíèêó, ïîñóäó è äðóãèå íåîáõîäèìûå â ïîôâñåäíåâíîé æèçíè òîâàðû.
Ìíîãèå òîðãîâöû íå èñêëþ÷àþò, ÷òî, çàäîëãî äî íàñòóïëåíèÿ ׸ðíîé ïÿòíèöû (Black Friday28 íîÿáðÿ), íà ïðèëàâêàõ
ìîãóò ïîÿâèòüñÿ òàáëè÷êè Sold Out.
«Àìåðèêàíöû ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþò, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ
ýêîíîìèêîé è êàêèå ïðîáëåìû æäóò ñôåðó ðèòåéëà, - ãîâîðèò Íèê Äýéëñ, ýêñïåðò ïî
ïðîäàæàì â Êàëèôîðíèè.
- Íûíåøíèé øîïèíã
÷åì-òî ïîõîæ íà øîïèíã â íà÷àëå ïàíäåìèè Covid-19. Ëþäè ñòàðàþòñÿ êóïèòü
äàæå òî, â ÷¸ì íåò îñîáîé íåîáõîäèìîñòè. Ïîòðåáèòåëÿìè äâèæåò íåîïðåäåë¸ííîñòü».
Äýéëñ òàêæå îòìå÷àåò, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãî äåñÿòèëåòèé ïîêóïêà ïîäàðêîâ íà Äåíü áëàãîäàðåíèÿ (27 íîÿáðÿ) è Ðîæäåñòâî (25 äåêàáðÿ) îòîøëà íà âòîðîé ïëàí. Áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ ïîêóïàþò òîâàðû èñ-
êëþ÷èòåëüíî äëÿ ñåáÿ. Åù¸ îäíà íåîáû÷íàÿ
òåíäåíöèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ìàññîâîé ïîêóïêå ïóò¸âîê, ýêñêóðñèé è áðîíèðîâàíèè îòåëåé íà ïåðâûé êâàðòàë 2026 ãîäà. Ñôåðà òóðèçìà ñèëüíî ïîñòðàäàåò îò òàðèôíîé âîéíû Òðàìïà, è ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ ïûòàþòñÿ ñïëàíèðîâàòü íåäîðîãîé îòäûõ çà 3-5 ìåñÿöåâ äî åãî íà÷àëà.
Ñîãëàñíî äàííûì
NRF Holiday Survey, ðÿäîâîé æèòåëü ÑØÀ â holiday shopping season 2025 ãîäà ïîòðàòèò ðåêîðäíóþ ñóììó - $900. Áîëüøèíñòâî ïîòðåáèòåëåé òâ¸ðäî íàìåðåíû äåëàòü ïîêóïêè â êðåäèò (credit cards, BNPL).
Òðàìï êàê ãëàâíàÿ ïðîáëåìà, äðîíû-ïðèìàíêè ïðîòèâ ðàøèñòñêîé ÏÂÎ, óñïåõè ÂÑÓ â Ïîêðîâñêîì ðàéîíå, â îæèäàíèè íîÿáðüñêèõ áëýêàóòîâ...
Íèêîëàé Ñóõîé
Äîíàëüä Òðàìï â î÷åðåäíîé ðàç ïîäûãðàë ñâîåìó õîçÿèíó Ïóòèíó è âíîâü çàâ¸ë øàðìàíêó î íåîáõîäèìîñòè
ïåðåãîâîðîâ ñ Êðåìë¸ì. Ïðåçèäåíò ÑØÀ îòêàçàë Óêðàèíå â äàëüíîáîéíûõ ðàêåòàõ «Òîìàãàâê» è ïîâòîðèë âñå òå ãëóïîñòè, êîòîðûå ìû íåîäíîêðàòíî ñëûøàëè íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ: ïðîäîëæàþùàÿñÿ âîéíà - ýòî âîéíà Áàéäåíà, Óêðàèíà íå ìîæåò ïîáåäèòü Ðîññèþ, Çåëåíñêèé äîëæåí îòäàòü Ïóòèíó âñþ Äîíåöêóþ îáëàñòü, Òðàìï è Ïóòèí íàõîäÿòñÿ â äðóæåñêèõ
îòíîøåíèÿõ è ò. ï. Âåñü ýòîò
áðåä Òðàìïîì ãîâîðèë ìíîãî ðàç è ñ íåñêðûâàåìîé ñèìïà-
òèåé ê Ïóòèíó/Ðîññèè.
Ó Òðàìïà ïðîäîëæàþò ïðî-
ñëåæèâàòüñÿ ÷¸òêèå ïðèçíàêè
äåìåíöèè è øèçîôðåíèè. Îí
ïîñòîÿííî ìåíÿåò ïîçèöèþ.
Çàáûâàåò î òîì, ÷òî ãîâîðèë ðàíüøå. Àáñîëþòíî íå óñâàè-
ÂÎÉÍÀ  ÓÊÐÀÈÍÅ âàåò ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ. Âûäà¸ò æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå.
Èòîãè ñîáûòèé ïîñëåäíèõ äíåé íåóòåøèòåëüíû: Ïóòèí âíîâü íàâÿçàë Òðàìïó «ïåðåãîâîðû» è äëèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó ê ýòèì «ïåðåãîâîðàì». Êàê ðåçóëüòàò, Ïóòèí ïîëó÷èë
åù¸ 2-3 ìåñÿöà äðàãîöåííîãî âðåìåíè, ÷òîáû Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû íå ïðåäïðèíèìàëè íèêàêèõ êîíêðåòíûõ øàãîâ äëÿ çàâåðøåíèÿ âîéíû. Äëÿ Ðîññèè ñàìîå ãëàâíîå - çàòÿíóòü âðåìÿ è â î÷åðåäíîé ðàç ôååðè÷åñêè îäóðà÷èòü Òðàìïà, êîòîðûé ëåãêî ïîääà¸òñÿ ñàìûì ïðèìèòèâíûì ìàíèïóëÿöèÿì.
Òåïåðü î ñèòóàöèè íà ôðîíòå.
Îäíîé èç ãëàâíûõ íîâîñòåé ñòàëî èñïîëüçîâàíèå
ÂÑÓ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà
äðîíîâ-ïðèìàíîê äëÿ âûâåäåíèÿ èç ñòðîÿ ðîññèéñêèõ ÏÂÎ.
Ýòî áåñïèëîòíèêè áåç
âçðûâ÷àòêè, êîòîðûå ïî ñâîèì
õàðàêòåðèñòèêàì èäåàëüíî
ïîäõîäÿò äëÿ ñáèòèÿ. Îíè îòòÿãèâàþò íà ñåáÿ âûñòðåëû èç Ñ-300, Ñ-400, «Òîð», «Àíòåé», «Îñà» è äðóãèõ äîðîãîñòîÿùèõ ñèñòåì. Êàê ðåçóëüòàò, ðîññèéñêèå ñðåäñòâà ÏÂÎ áûñòðî ðàçðÿæàþòñÿ, è äåôèöèò áîåïðèïàñîâ óñèëèâàåòñÿ.
Äðîíû-ïðèìàíêè ÂÑÓ óæå ðàçðÿäèëè ïðàêòè÷åñêè âñ¸ ÏÂÎ â ïîãðàíè÷íûõ ñ Óêðàèíîé îáëàñòÿõ Ðîññèè è òåïåðü çà÷èùàþò òåððèòîðèè âîçëå êðóïíûõ ÍÏÇ è ÒÝÖ. Ýêñïåðòû ñ÷èòàþò, ÷òî äî êîíöà íîÿáðÿ ÂÑÓ ïî ñèëàì «îòêëþ÷èòü» áîëüøèíñòâî ÏÂÎ âîçëå êðóïíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Âñëåä çà äðîíàìè-ïðèìàíêàìè, åñòåñòâåííî, ïðèëåòÿò íàñòîÿùèå ðàêåòû, áîìáû, áåñïèëîòíèêè ñî âçðûâ÷àòêîé. Íà ýòîé íåäåëå ÂÑÓ âûâåëè èç ñòðîÿ êàê ìèíèìóì äâà êðóïíûõ ñûðüåâûõ îáúåêòà Ðîññèè - ýòî Íîâîêóéáûøåâñêèé ÍÏÇ (Ñàðàòîâñêàÿ îáëàñòü) è çàâîä «Ãàçïðîìà»
ñþðïðèç - ìîùíûå óäàðû ïî ÍÏÇ è ÒÝÖ â ñàìîå õîëîäíîå âðåìÿ ãîäà. Äëÿ ýòîãî áóäóò èñïîëüçîâàíû íîâûå óêðàèíñêèå ðàêåòû, âêëþ÷àÿ «Ôëàìèíãî» (äàëüíîñòü - 3 òûñÿ÷è êì., îáú¸ì âçðûâ÷àòêè - äî òîííû).
Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì, íà ñêëàäàõ ÂÑÓ óæå íàõîäÿòñÿ áîëåå 500 äàëüíîáîéíûõ ðàêåò äëÿ ïîãðóæåíèÿ ñóùåñòâåííîé ÷àñòè Ðîññèè â «õîëîä è òüìó». Ïðèáëèçèòåëüíàÿ äàòà ïåðâîãî ìàññîâîãî çàïóñêà - ñåðåäèíà/êîíåö íîÿáðÿ.
Âîçâðàùàÿñü ê ñèòóàöèè íà ôðîíòå, íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ñ êîíöà ëåòà ÂÑÓ îñâîáîäèëè áîëåå 183 êâ. êì. òåððèòîðèé â Ïîêðîâñêîì
(Îðåíáóðã). Àíàëèòèêè îòìå-
÷àþò ïîðàçèòåëüíóþ òî÷íîñòü óäàðîâ. Áåñïèëîòíèêè âçîðâàëè èìåííî òî îáîðóäîâàíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî îòðåìîíòèðîâàòü èëè áûñòðî çàìåíèòü. Ïîãðåøíîñòü óäàðîâ äðîíîâ ñîêðàòèëàñü äî 1-2 ìåòðîâ.
Äåôèöèò áåíçèíà èç-çà ïîñòîÿííûõ óäàðîâ ÂÑÓ òåïåðü
íàáëþäàåòñÿ êàê ìèíèìóì â 13
ðåãèîíàõ Ðîññèè. Ñòîèìîñòü
ëèòðà òîïëèâà íà íåêîòîðûõ
çàïðàâêàõ âïåðâûå â èñòîðèè
ïðîáèëà öåííèê â 100 ðóáëåé (ïðèìåðíî $4.7 çà ãàëëîí). Âî-
äèòåëè ìàññîâî æàëóþòñÿ íà íèçêîå êà÷åñòâî äåôèöèòíîãî
áåíçèíà, êîòîðûé áûñòðî âû-
âîäèò èç ñòðîÿ äâèãàòåëè è äðóãèå ìåõàíèçìû. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî òîïëèâî ðàçáàâëÿåòñÿ âîäîé èëè îïàñíûìè õèìèêàòàìè (îá ýòîì ÷àùå âñåãî ñîîáùàþò æèòåëè îêêóïèðîâàííîãî Êðûìà).
 íàñòîÿùåå âðåìÿ ÂÑÓ ãîòîâÿò Ðîññèè íåïðèÿòíûé
ïîëó÷èëè ïðèêàç îáíóëÿòü âñåõ ñîëäàò, êîòîðûå «íå ïðèíîñÿò ïîëüçû» è, òåîðåòè÷åñêè, ìîãóò ñäàòüñÿ â ïëåí.  èíòåðíåò âñ¸ ÷àùå ïîïàäàþò çàïèñè, êîãäà îêêóïàíòû ïðîñÿò ó ñâîèõ íåìíîãî åäû èëè âîäû, à âìåñòî ýòîãî ïîëó÷àþò «ñêèäîê» (íåáîëüøàÿ áîìáà) ïðÿìî íà ãîëîâó.
Ñòðàòåãèþ «îáíóëåíèÿ» òàêæå ïðèâåòñòâóþò â Êðåìëå. Ïóòèí õîðîøî ïîíèìàåò, ÷òî â ñëó÷àå çàìîðîçêè ôðîíòà ïî ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ (èìåííî ýòî ïðåäëàãàåò Óêðàèíà) â Ðîññèþ âåðíóòñÿ ïðèìåðíî 600 òûñÿ÷ âîåííûõ ñ áîëüøèìè ïñèõè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè. Îíè íà÷íóò ìàññîâî óáèâàòü, ãðàáèòü, íàñèëîâàòü è, âîçìîæíî, êðèòèêîâàòü ñàìîãî Ïóòèíà. Êàê ðåçóëüòàò, Êðåìëü ïðèâåòñòâóåò èäåþ òîòàëüíîãî «îáíóëåíèÿ». 300 òûñÿ÷ âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû ëó÷øå, ÷åì 600 òûñÿ÷, à 100 òûñÿ÷ - ïî÷òè èäåàëüíîå ÷èñëî, ÷òîáû ïîãàñèòü ëþáûå ïðîÿâëåíèÿ «áóíòàðñòâà» ñðåäè òàê íàçûâàåìûõ «ãåðîåâ ñïåöîïåðàöèè». Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå
Ïàñïîðò ÑØÀ (US Passport)
âïåðâûå çàíÿë 12-å ìåñòî â
ðåéòèíãå Henley Passport Index (HPI). Ýòîò ðåéòèíã, íàïîìíèì, íà ïðîòÿæåíèè 20 ëåò èçìåðÿåò óðîâåíü «áåçâèçîâîé ñâîáîäû» ïàñ-
ïîðòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí ìèðà. Òàêæå íà îñíîâàíèè HPI
ôîðìèðóåòñÿ íåîôèöèàëüíûé ðåéòèíã ñàìûõ óâàæàåìûõ òóðèñòîâ íà ïëàíåòå. Äî ïðåçèäåíòñòâà Òðàìïà àìåðèêàíöû âõîäèëè â
ïåðâóþ ïÿò¸ðêó èëè, êàê ìèíèìóì, â äåñÿòêó HPI.
Ñ ýòîé íåäåëè ïàñïîðòíûé
ðåéòèíã âîçãëàâëÿþò òðè ïðîöâåòàþùèõ àçèàòñêèõ ñòðàíû - Ñèíãàïóð (ïàñïîðò ïîçâîëÿåò
ïîñåùàòü áåç âèçû 193 ãîñóäàðñòâà), Þæíàÿ Êîðåÿ (190) è ßïîíèÿ (189). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âñå ïîáåäèòåëè HPI âåäóò îòêðûòóþ
ýêîíîìè÷åñêóþ ïîëèòèêó:
óëó÷øàþò òîðãîâûå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè, ñíèæàþò èëè âîîáùå óñòðàíÿþò òàðèôû.
Âíåøíÿÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Òðàìïà ÿâëÿåòñÿ ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ïîëèòèêå Ñèíãàïóðà, Þæíîé Êîðåè è ßïîíèè.
Ëþáîïûòíî, ÷òî áûñòðåå
âñåãî â ðåéòèíãå HPI ïîäíèìàåòñÿ Êèòàé. Â 2015 ãîäó Ïîäíåáåñíàÿ çàíèìàëà 94-å ìåñòî. Êîìïàðòèÿ è ãåíñåê Ñè
Öçèíüïèí ïîñ÷èòàëè òàêîå ïîëîæåíèå äåë íåïðèåìëåìûì è óãðîæàþùèì ïðåñòèæó ñòðàíû. Êèòàé âçÿë îôèöèàëüíûé
êóðñ íà ïîäú¸ì â ïðåñòèæíîì ïàñïîðòíîì ðåéòèíãå è â 2025
äå òþðåì ICE ôóíêöèîíèðóþò òîëüêî îãðîìíûå õîëîäèëüíèêè äëÿ õðàíåíèÿ ïîðöèîííûõ
ïîëóôàáðèêàòîâ, à òàêæå ìóñîðíûå â¸äðà äëÿ êàðòîíà/ïëàñòèêà.
 êà÷åñòâå «ïîâàðîâ» âûñòóïàþò ñàìè «àéñîâöû», êîòîðûå òðè ðàçà â äåíü ðàçâîçÿò íà òåëåæêàõ çàìîðîæåííóþ åäó.
ãîäó çàíÿë 64-å ìåñòî (+ 37 íîâûõ áåçâèçîâûõ íàïðàâëåíèé).
Äðóãîé ïðèìåð ñòðåìèòåëüíîãî ïðîäâèæåíèÿ - Îáúåäèí¸ííûå Àðàáñêèå Ýìèðàòû (ÎÀÝ). Çà äåñÿòèëåòèå îíè ïîäíÿëèñü ñ 42-ãî íà 8-å ìåñòî. Ýòà ñòðàíà òàêæå âîñïðèíèìàåò HPI êàê ïîêàçàòåëü ìèðîâîãî ïðåñòèæà. Ïî ìíåíèþ ñêåïòèêîâ, ïðîâàëüíàÿ ïîëèòèêà Òðàìïà ìîæåò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî ïàñïîðò ÑØÀ ðóõíåò â ðåéòèíãå HPI åù¸ íà 15-20 ïóíêòîâ â òå÷åíèå áëèæàéøèõ òð¸õ ëåò. Òàðèôíàÿ âîéíà è íåíàâèñòíè÷åñêàÿ ðèòîðèêà Áåëîãî äîìà
â äåïîðòàöèîííûõ öåíòðàõ ïîä êîíòðîëåì Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE). Êàê âûÿñíèëîñü, ìíîãèå ó÷ðåæäåíèÿ çàêðûëè ñòîëîâûå è êóõíè, ðàçðóøèâ ïðèâû÷íóþ ïðîäóêòîâóþ ëîãèñòèêó
«Íàñ êîðìÿò ìàëåíüêèìè óïàêîâêàìè ïîëóôàáðèêàòîâ, êîòîðûå íèãäå íå ðàçîãðåâàþòñÿ è âûäàþòñÿ áåç ñòîëîâûõ ïðèáîðîâ, - ðàññêàçûâàåò Ôåëèêñ, 20-ëåòíèé âûõîäåö èç Ãâàòåìàëû. - Ìû ñîãðåâàåì ïëàñòèêîâûå óïàêîâêè
ðóêàìè, ÷òîáû ðàñòîïèòü
ë¸ä íà êóñî÷êàõ åäû...».
Íà óïàêîâêàõ ñ ïîëóôàáðè-
êàòàìè ÷àñòî ïðîñðî÷åí ñðîê
ãîäíîñòè. Èíîãäà îäíè è òå æå
ïðîäóêòû ïîäàþòñÿ çàêëþ÷¸ííûì íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äíåé è äàæå íåäåëü. Ìèêðîâîëíîâûå ïå÷è âî ìíîãèõ òþðüìàõ ICE íå ïðåäóñìîòðåíû. Çàêëþ÷¸ííûå åäÿò íà ïîëó è ÷àñòî ðóêàìè. Çàòåì ìóñîð îò ïîëóôàáðèêàòîâ ñáðàñûâàåòñÿ â áîëüøèå ìóñîðíûå â¸äðà. Òàêèì îáðàçîì, èç âñåé
«ïèòàòåëüíîé ëîãèñòèêè» â ðÿ-
 íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàâîçàùèòíèêè ïûòàþòñÿ âûÿñíèòü, êàêèå ÷àñòíûå êîìïàíèè ïîëó÷èëè îò Áåëîãî äîìà ïîäðÿäû íà êîðìëåíèå çàêëþ÷¸ííûõ â ó÷ðåæäåíèÿõ Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ. Ñêîðåå âñåãî, ìèëëèàðäû äîëëàðîâ äîñòàëèñü áèçíåñìåíàì, ïðèáëèæåí-
íûì ê Òðàìïó. Ïðàâîçàùèòíèêè æàëóþòñÿ, ÷òî íåçàâèñèìàÿ èíñïåêöèÿ äåïîðòàöèîííûõ öåíòðîâ ïðè Òðàìïå ñòàëà ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíîé. Ïî çàêîíó, Ñ÷¸òíàÿ ïàëàòà Êîíãðåññà (GAO) äîëæíà äâàæäû â ãîä ïðåäîñòàâëÿòü
äîêëàäû î ñîäåðæàíèè çàêëþ÷¸ííûõ â ôåäåðàëüíûõ è øòàòíûõ òþðüìàõ, à òàêæå â ó÷ðåæäåíèÿõ Óïðàâëåíèÿ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ. Ïîñëåäíèé ðàç ýòîò ïîäîáðûé äîêëàä çà÷èòûâàëñÿ â ìàå - äî âñòóïëåíèÿ â ñèëó òðàìïîâñêèõ óêàçîâ è èíñòðóêöèé î ìàññîâûõ àðåñòàõ è äåïîðòàöèÿõ æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ. Âàäèì Äûìàðñêèé Ïàñïîðò
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Îðãàíèçàöèè àìåðèêàíñêèõ
ëþáèòåëåé õàéêèíãà (ïðîãóëîê â äèêîé ïðèðîäå) ñîîáùàþò î íåîáû÷íîì òðåíäå, êîòîðûé íàáðàë ïîïóëÿðíîñòü ýòîé îñåíüþ è îñòàíåòñÿ âîñòðåáîâàííûì â
áëèæàéøèå íåñêîëüêî ëåò. Õàéêåðû ñòàëè ÷àùå ïîêîðÿòü ñàìûå âûñîêèå âåðøèíû â ñâîèõ ðåãèîíàõ - ãðàôñòâàõ è øòàòàõ.
Õàéêèíã-òðåíä çàïóñòèëà 11-ëåòíÿÿ æèòåëüíèöà Êîííåêòèêóòà Ìýäèñîí Õåððèê
Ëþáèòåëè õàéêèíãà ïîêàðÿþò âåðøèíû
(Madison Herrick). Ìèíóâøèì
ëåòîì îíà ïîêîðèëà ñàìûé âû-
ñîêèé ïèê â 48-ì àìåðèêàíñêîì
øòàòå è òåì ñàìûì óñòàíîâèëà
íåîáû÷íûé ðåêîðä. Ñîòíè òûñÿ÷ ëþáèòåëåé õàéêèíãà ðåøèëè ïîñëåäîâàòü å¸ ïðèìåðó. «ß çàíèìàëñÿ õàéêèí-
ãîì â 50 øòàòàõ è ïîðîé ïðîõîäèë ïî 60 ìèëü çà
ñóòêè, - ïðèçíà¸òñÿ 70-ëåòíèé Ðîé Ãðèôôèò, õàéêåð ñ áîëåå ÷åì ïîëóâåêîâûì îïûòîì.ß ïðîø¸ë ÷åðåç òÿæåëåé-
2025 ãîäà ÂÌÑ ÑØÀ îôèöèàëüíî ïðèíÿëè â ñîñòàâ íîâûé ýñìèíåö USS Louis H. Wilson Jr. (DDG-126) - êî-
øèå ïîäú¸ìû, íèçêèå òåì-
ïåðàòóðû, âñòðå÷è ñ âîëêàìè è ìåäâåäÿìè. Òåïåðü
äåâî÷êà ïî èìåíè Ìýäèñîí
Õåððèê âäîõíîâèëà ìåíÿ
íà íîâûå ïîäâèãè - ïîêîðÿòü ñàìûå âûñîêèå ïèêè.
Ýòî ãåíèàëüíàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî íå ïðèõîäèëà íèêîìó â ãîëîâó».
Êàê òîëüêî èñòîðèÿ Õåððèê
ïîïàëà â èíòåðíåò, òûñÿ÷è àìåðèêàíöåâ ïîïûòàëèñü çàêàçàòü êíèãè î ñàìûõ âûñîêèõ
ãîðàõ â îòäåëüíûõ øòàòàõ è
âåäóùèõ ê íèì õàéêèíã-ìàðøðóòàõ. Áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî
ïîäîáíîé ëèòåðàòóðû åù¸ íå ñóùåñòâóåò, è íåñêîëüêî îòäåëüíûõ ýíòóçèàñòîâ òóò æå áðîñèëèñü ïîêîðÿòü ïèêè ðàäè íàïèñàíèÿ àâòîðñêèõ êíèã î øòàòíûõ âåðøèíàõ. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïîêîðèòü
âåðøèíû âñåõ 50 øòàòîâ äîâîëüíî ïðîáëåìàòè÷íî, òàê êàê ïèêè Ãàâàéñêèõ îñòðîâîâ - ýòî âåðøèíû îïàñíûõ âóëêàíîâ, à
“Âñåâèäÿùåå îêî” ìîðÿ:
ðàáëü, êîòîðûé äîëæåí èçìåíèòü áàëàíñ ñèë íà ìîðå. Åãî
ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü - ðåâîëþöèîííàÿ ñèñòåìà ðàäèîëîêàöèîííîãî îáíàðóæåíèÿ SPY-6, ïîçâîëÿþùàÿ ðàñïîçíàâàòü, èäåíòèôèöèðîâàòü è ñîïðîâîæäàòü öåëè ñ íåâèäàííîé òî÷íîñòüþ, ïèøåò Slash Gear. SPY-6 ðàçðàáîòàíà êîìïàíèåé Raytheon Missiles & Defense (ïîäðàçäåëåíèå RTX) è óæå óñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñåìè òèïàõ êîðàáëåé ôëîòà ÑØÀ. Ïî ñëîâàì Âåñà Êðåìåðà, ïðåçèäåíòà êîìïàíèè, ðàäàð èìååò "íåâåðîÿòíóþ äàëüíîñòü è ÷óâñòâèòåëü-
íîñòü" è ïîçâîëÿåò îäíîâðåìåííî âåñòè ïðîòèâîðàêåòíóþ, ïðîòèâîâîçäóøíóþ è íàäâîäíóþ îáîðîíó.
÷Òåõíîëîãèÿ ñîñòîèò èç
ìîäóëüíûõ ðàäèîëîêàöèîííûõ óçëîâ, êîòîðûå ìîæíî ìàñøòàáèðîâàòü ïîä ðàçìåð è çàäà÷è êîíêðåòíîãî ñóäíà. Îíà èíòåãðèðîâàíà ñ áîåâîé ñèñòåìîé AEGIS, ÷òî îáåñïå÷èâàåò
ìîëíèåíîñíóþ ïåðåäà÷ó äàííûõ ýêèïàæó è ìãíîâåííóþ ðåàêöèþ íà óãðîçû - îò êðûëàòûõ äî ãèïåðçâóêîâûõ ðàêåò. SPY-6 â 30 ðàç ïðåâîñõîäèò ïðåäûäóùóþ ìîäåëü SPY-1 ïî ìîùíîñòè è çàùèùå-
ïîêîðåíèå ãîð Àëÿñêè òðåáóåò äëèòåëüíîé ïîäãîòîâêè è àëüïèíèñòñêîãî ñíàðÿæåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ðÿäîâîé õàéêåð íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìîæåò ïîêîðèòü 48 âåðøèí, ÷òî óæå âûãëÿäèò ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèì äîñòèæåíèåì.
Ìèíóâøèì ëåòîì îáùåå êîëè÷åñòâî ëþáèòåëåé õàéêèíãà â ÑØÀ äîñòèãëî 68 ìëí. ÷åëîâåê (â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì 30 ëåò íàçàä). Îáùàÿ ïðîòÿæ¸ííîñòü òðîï äëÿ õàéêèíãà, âõîäÿùèõ â ñèñòåìó National Trails System, ïðåâûøàåò 89 òûñÿ÷ ìèëü.
íà îò ñðåäñòâ ðàäèîýëåêòðîííîé áîðüáû. Èìåííî ïîýòîìó åå ñ÷èòàþò ñåðäöåì îáîðîíû íîâîãî ïîêîëåíèÿ ôëîòà ÑØÀ. Ýñìèíåö êëàññà Arleigh Burke Flight III îñíàùåí àðñåíàëîì èç òîðïåä MK 48, ðàêåò Harpoon, Tomahawk è RM. Åãî ãëàâíàÿ çàäà÷à - çàùèòà àâèàíîñíûõ ãðóïï îò âîçäóøíûõ, ìîðñêèõ è ïîäâîäíûõ óãðîç.
USS Louis H. Wilson Jr. ñòàë ñàìûì íîâûì ïðåäñòàâèòåëåì ñàìîãî ìíîãî÷èñëåííîãî êëàññà ýñìèíöåâ â ìèðåArleigh Burke, êîòîðûõ âî ôëîòå ÑØÀ óæå áîëåå 70. "Ýòî óíèâåðñàëüíûé ùèò
Âàäèì Äûìàðñêèé
 40 àìåðèêàíñêèõ øòàòàõ íà÷àëñÿ ñåçîí ñáîðà ÿáëîê, êîòîðûé äîïîëíÿåòñÿ ìåðîïðèÿòèÿìè êàòåãîðèè family apple picking - êîãäà ÿáëîêè ìîæåò ñîáèðàòü ëþáîé
æåëàþùèé, âêëþ÷àÿ ìàëåíüêèõ äåòåé. Òðàäèöèîííî â «íàðîäíîì ñáîðå ÿáëîê» ïðèíèìàþò ó÷àñòèå äî 28 ìëí. åæåãîäíî.
«Â ýòîì ãîäó ñåçîí ñáîðà ÿáëîê ñäâèíóëñÿ ñ îêòÿáðÿ íà
ïåðâóþ ïîëîâèíó íîÿáðÿ è íàì
åù¸ òîëüêî ïðåäñòîèò ñîáðàòü
îãðîìíûé óðîæàé ñîðòîâ Fuji è
Granny Smith, - ãîâîðèò Ìýòò
Ëàðñîí, ôåðìåð èç Ìàññà÷ó-
ñåòñà. - Åñëè íàì ïîâåç¸ò ñ ïî-
ãîäîé, ÿáëî÷íûå ñàäû áóäóò
îòêðûòû äëÿ íàðîäíîãî ïîñå-
ùåíèÿ äàæå â ïåðâûå íåäåëè äåêàáðÿ».
Íà ñåâåðî-âîñòîêå ÑØÀ
âõîäíûå áèëåòû íà ìåðîïðèÿòèÿ family apple picking â ýòîì
ãîäó ïðîäàþòñÿ ïî öåíå îò $5 äî $10.  íèõ âõîäèò ñâîáîäíûé äîñòóï ê ÿáëî÷íûì äåðåâüÿì è âîçìîæíîñòü óïîòðåáëÿòü ñïåëûå ïëîäû â íåîãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå. Çà ñîáðàííûå è âûíåñåííûå ñ ôåðìû ÿáëîêè ïðèä¸òñÿ çàïëàòèòü îò $1 äî $4 çà ôóíò.  øòàòàõ Íüþ-Éîðê è ÍüþÄæåðñè äëÿ family apple picking îòêðûòû áîëåå 900 ÷àñòíûõ ñàäîâ. Ìíîãèå èç íèõ ïðèâëåêàþò êëèåíòîâ èñêëþ÷èòåëüíî äîðîæíûìè òàáëè÷êàìè. Êàê ðåçóëüòàò, ñðåäè ëþáèòåëåé ñáîðà ÿáëîê ïîÿâèëîñü íåîáû÷íîå óâëå÷åíèå íàõîäèòü ôåðìû ïîñðåäè ñåëüñêèõ äîðîã, à íå ïî ðåêëàìå íà ñìàðòôîíàõ. Ýòî óñèëèâàåò àòìîñôåðó ïðèðîäíîãî ÿáëî÷íîãî î÷àðîâàíèÿ.  öåëîì, àìåðèêàíñêèå ïðîèçâîäèòåëè ÿáëîê ïëàíèðóþò óñòàíîâèòü â ñåçîíå 2025/2026 àáñîëþòíûé ðåêîðä è ñîáðàòü áîëåå 278.5 ìëí. áóøåëåé ñâåæåé ïðîäóêöèè. Áîëüøå âñåãî ÿáëîê áóäåò ñîáðàíî â øòàòå Âàøèíãòîí - 190 ìëí. áóøåëåé. Ýòî ïî÷òè íà 10% áîëüøå, ÷åì ñàìûå îïòèìèñòè÷íûå ïðîøëîãîäíèå ïðîãíîçû. Îñåíüþ ðîçíè÷íûå öåíû íà ñâåæèå ÿáëîêè â ìàãàçèíàõ Íüþ-Éîðêà äîëæíû ñíèçèòüñÿ äî 69-89 öåíòîâ çà ôóíò. Ïîñòàâùèêè ôðóêòîâ íå èñêëþ÷à-
Ãåíåðàë-ìàéîð Óèëüÿì Õýíê Òåéëîð êîìàíäóåò âîéñêàìè ÑØÀ â Êîðååìåñòå, îòêóäà ìîæåò íà÷àòüñÿ Òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà.
Íå òîëüêî ðÿäîâûå ãðàæäàíå, íî è ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè è òîï-ìåíåäæåðû ÷àñòíûõ êîìïàíèé àêòèâíî èñïîëüçóþò èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò ïðè ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Ïîõîæå, ÷òî è âîåííûõ ýòî òîæå íå îáîøëî ñòîðîíîé.
Êàê ïèøåò Business Insider, àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë, çàíèìàþùèé âàæíóþ äîëæíîñòü,
òîæå ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñîâåòóåòñÿ ñ ChatGPT ïî âàæíûì âîïðîñàì.
Ãåíåðàë-ìàéîð Óèëüÿì Õýíê Òåéëîð ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîêîìàíäóþùèì âîîðóæåííûõ
ñèë ÑØÀ, äèñëîöèðîâàííûõ â
Þæíîé Êîðåå. Íåäàâíî âî
âðåìÿ êðóãëîãî ñòîëà äëÿ
ÑÌÈ íà åæåãîäíîé êîíôåðåíöèè Àññîöèàöèè àðìèè ÑØÀ â
Âàøèíãòîíå îí ïðèçíàëñÿ æóðíàëèñòàì, ÷òî "ìû ñ ×àòîì" ñòàëè "î÷åíü áëèçêè â ïîñëåäíåå âðåìÿ".
Ïî ñëîâàì ãåíåðàëà, îí èñïîëüçóåò ChatGPT, ÷òîáû èññëåäîâàòü, êàê îí ïðèíèìàåò
âîåííûå è ëè÷íûå ðåøåíèÿ, âëèÿþùèå íå òîëüêî íà íåãî, íî è íà òûñÿ÷è ñîëäàò, êîòîðûìè îí êîìàíäóåò.
Õîòÿ ýòà òåõíîëîãèÿ ïîëåçíà, îí ïðèçíàë, ÷òî óñïåâàòü çà òåìïàìè ïðîãðåññà â ýòîé îáëàñòè íåïðîñòî.
"Êàê êîìàíäèð, ÿ õî÷ó ïðèíèìàòü ëó÷øèå ðåøåíèÿ. ß õî÷ó óáåäèòüñÿ, ÷òî ïðèíèìàþ
ðåøåíèÿ â íóæíîå âðåìÿ, ÷òîáû èìåòü ïðåèìóùåñòâî",ñêàçàë ãåíåðàë Òåéëîð
Êàê ïèøåò Business Insider, àìåðèêàíñêèå âîåííûå èñïîëüçóþò èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò, îñîçíàâàÿ, ÷òî ðåøåíèÿ â áóäóùèõ âîéíàõ, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ ïðèíèìàòü áûñòðåå, ÷åì ýòî ìîãóò äåëàòü ëþäè.
Áûâøèé ìèíèñòð ÂÂÑ ÑØÀ â ïðîøëîì ãîäó çàÿâèë, ÷òî ëþäè "íå òàê äàëåêî îò èñòèíû", êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî òåõíîëîãèÿ èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà "îïðåäåëèò, êòî ñòàíåò ïîáåäèòåëåì íà ïîëå áîÿ áóäóùåãî".
Ïðåäñêàçûâàÿ, êàê áóäåò âûãëÿäåòü âîéíà áóäóùåãî, îí ñêàçàë, ÷òî "ìû îêàæåìñÿ â
ìèðå, ãäå ðåøåíèÿ áóäóò ïðèíèìàòüñÿ íå ñî ñêîðîñòüþ ÷åëîâåêà. Îíè áóäóò ïðèíèìàòüñÿ ñî ñêîðîñòüþ ìàøèíû".
Ó÷èòûâàÿ ïðîíèêíîâåíèå
òåõíîëîãèè ÈÈ â ñîâðåìåííûé
áûò è ðàáîòó, Ïåíòàãîí óæå ïðèçâàë àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ ê îñòîðîæíîñòè ïðè âçàèìîäåéñòâèè ñ íåéðîñåòüþ, ïðåäóïðåæäàÿ â ÷àñòíîñòè î
ðèñêàõ óòå÷êè êîíôèäåíöèàëüíîé èíôîðìàöèè, à òàêæå î òîì, ÷òî ñîâðåìåííûé ÈÈ ÷àñòî ìîæåò äàâàòü ãëóáîêî îøèáî÷íûå îòâåòû, îðèåíòèðóÿñü íà êîòîðûå ìîæíî íàäåëàòü áåäû.
Ãðèí-êàðòû • âîññîåäèíåíèå ñåìüè • ñîïðîâîæäåíèå íà èíòåðâüþ íà ãðàæäàíñòâî • Îôîðìëåíèå áèçíåñîâ, Îòêðûòèå êîðïîðàöèé
ïîÿâèëñÿ â êîíöå 2010-õâ. USPS îáåùàëà, ÷òî êàæäûé
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ïî÷òîâàÿ ñëóæáà (USPS) çàïóñòèëà ïðèëîæåíèå
Informed Delivery Mobile App äëÿ ñìàðòôîíîâ. Åãî ìîãóò áåñïëàòíî ñêà÷àòü
âñå îáëàäàòåëè îïåðàöèîííûõ ñèñòåì Android è iOS.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî óæå ê êîíöó ãîäà ïðèëîæåíèå áóäåò ðàáîòàòü èäåàëüíî, à â 2026 ãîäó
ñòàíåò îäíèì èç ãëàâíûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîðûâîâ USPS
â ðàìêàõ ïðàçäíîâàíèÿ 250ëåòíåãî þáèëåÿ ïîäïèñàíèÿ Äåêëàðàöèè íåçàâèñèìîñòè (Declaration of Independence).
Ñåðâèñ Informed Delivery
æèòåëü ÑØÀ, êîòîðûé çàðåãèñòðèðóåòñÿ íà ñàéòå Ïî÷òîâîé
ñëóæáû, ñìîæåò äèñòàíöèîí-
íî ïðîñìàòðèâàòü ëèöåâûå
ñòîðîíû îæèäàåìûõ êîíâåðòîâ. Ýòà çàäà÷à äîñòèãàëàñü
çà ñ÷¸ò îãðîìíûõ ñêàíåðîâ, êîòîðûå äåëàëè öèôðîâûå êî-
ïèè âñåõ êîíâåðòîâ íà ïåðâûõ
ýòàïàõ îáðàáîòêè ïî÷òû â ó÷ðåæäåíèÿõ USPS.
Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñåðâèñ Informed Delivery òàê è íå çàðàáîòàë ïî
âñåé ñòðàíå. Ìèëëèîíû æèòåëåé ñòîëêíóëèñü ñ «îøèáêàìè» (errors) ïîñëå ïîïûòîê îòêðûòü àêêàóíòû íà ñàéòå USPS. Áåñêîíå÷íûå ðåìîíòû ñåðâèñà íå
èçìåíèëè ñèòóàöèè â ëó÷øóþ ñòîðîíó. USPS íåñêîëüêî ðàç ìåíÿëà ïîäðÿä÷èêîâ è ñîîáùàëà îá óëó÷øåíèÿõ â ðàáîòå Informed Delivery. Òîëüêî â 2025 ãîäó ñåðâèñ íà÷àë ïîëó÷àòü ïðåèìóùåñòâåííî ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû. Ýòî è ïîäòîëêíóëî USPS ê çàïóñêó ïðèëîæåíèÿ, êîòîðîå ïîêà èìååò ñêðîìíûé ðåéòèíã 4.2/5.0 â ÷àðòå Business (57-å ìåñòî) â ìàãàçèíå ïðèëîæåíèé Apple. Informed Delivery Mobile App îòëè÷íî ïîäõîäèò æèòåëÿì, êîòîðûå îæèäàþò âàæíîãî êîíâåðòà. Íàïðèìåð, ïèñüìà ñ ãðèí-êàðòîé èëè ïàñïîðòîì, þðèäè÷åñêèå äîêóìåíòû è ò. ï. Ïî ñêðèíøîòó ñ àäðåñîì îòïðàâèòåëÿ ìîæíî óñòàíîâèòü, ÷òî âàæíûé äîêóìåíò ëèáî óæå íàõîäèòñÿ â ïî÷òîâîì ÿùèêå, ëèáî âîò-âîò òóäà áóäåò îïóùåí.
Ðåôåðåíäóìû Íüþ-Éîðêå: çà è ïðîòèâ Åâãåíèé Íîâèöêèé
Íà ãðÿäóùèõ âûáîðàõ 4
íîÿáðÿ æèòåëÿì Íüþ-Éîðêà ïðèä¸òñÿ îòâåòèòü íà
øåñòü âîïðîñîâ â ðàìêàõ
ëîêàëüíûõ ðåôåðåíäóìîâ (ballot proposals). Òðàäèöèîííî, ïîäíÿòûå âîïðîñû ñòàíóò áîëüøîé çàãàäêîé äëÿ ìíîãèõ èçáèðàòåëåé.
Ðåôåðåíäóìû â îòëè÷èå
îò âûáîðíûõ äîëæíîñòåé (áèòâà çà ìýðñêîå êðåñëî ìåæäó Ìàìäàíè è Êóîìî)
ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå îáñóæäàþòñÿ çàðàíåå è
êîðîòêèå âîïðîñû â áþëëåòåíÿõ ÷àñòî ñòàâÿò ãîëîñóþùèõ â òóïèê.
Ïåðâûé ðåôåðåíäóì
ñâÿçàí ñîñòðîèòåëüñòâîì
îãðîìíîãî Îëèìïèéñêîãî
êîìïëåêñà â ãðàôñòâå Ýññåêñ
Æèòåëè øòàòà äîëæíû
îäîáðèòü èëè çàáëîêèðîâàòü
ñòðîèòåëüñòâî ãîðíîëûæíûõ
òðàññ è äðóãèõ ñïîðòèâíûõ
îáúåêòîâ íà çàïîâåäíîé òåððèòîðèè (Àäèðîíäàê) ïëîùà-
äüþ 323 àêðà.
Ýêîëîãè ñíà÷àëà âûñòóïà-
ëè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ, íî
ïîòîì óñïîêîèëèñü, òàê êàê ïðåäëîæåíèå ïîäðàçóìåâàåò ðàñøèðåíèå îõðàíÿåìûõ çàïîâåäíûõ çîí Àäèðîíäàê íà 2500 àêðîâ. Òî åñòü ãëóáèíêà çàïîâåäíèêà áóäåò çàñòðîåíà, íî îáùàÿ ïëîùàäü ëåñíûõ ìàññèâîâ çíà÷èòåëüíî âûðàñòåò.
Âòîðîé ðåôåðåíäóì ñâÿçàí ñóñêîðåííûì ñòðîèòåëüñòâîì äîñòóïíîãî æèëüÿ â ãîðîäå Íüþ-Éîðêïîñëå âíåñåíèÿ íåêîòîðûõ èçìåíåíèé â çàêîíîäàòåëüñòâî.
Çäåñü î÷åíü âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî äåìîêðàòû Áîëüøîãî ßáëîêà ñîçäàþò èëëþçèþ äîñòóïíûõ êâàðòèð ñ íèçêîé àðåíäíîé ïëàòîé äëÿ âñåõ ìàëîèìóùèõ. Ìîë, ñåìüÿì ñ íåáîëüøèì äîõîäîì äîñòàòî÷íî
âñòàòü â î÷åðåäü çà «áåñïëàòíûì» æèëü¸ì è â îáîçðèìîì
áóäóùåì îíè åãî ïîëó÷àò. Ýòà ñõåìà íåïëîõî ðàáîòàëà â 1990-å, 2000-å è äàæå 2010-å ãîäû, íî ñåé÷àñ ñïðîñ íà æèëü¸ â òûñÿ÷è ðàç ïðåâûøàåò ïðåäëîæåíèå. Ïîëó÷åíèå áåñïëàòíîé êâàðòèðû ðàâ-
íîñèëüíî âûèãðûøó â ëîòåðåþ.
Affordable housing - ýòî
ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ðàçãîíà àðåíäíîé ïëàòû íà ðûíêå æèëüÿ. ×åì áîëüøå «áåñïëàòíûõ» êâàðòèð, òåì äîðîæå ðûíî÷íàÿ àðåíäà.
Òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà âûñòóïàþò ïðîòèâ ëþáûõ ôîðì «äîñòóïíîãî» æèëüÿ. Îíî îáõîäèòñÿ íàëîãîïëàòåëüùèêàì ñëèøêîì äîðîãî.
Òðåòèé ðåôåðåíäóì êàñàåòñÿóïðîùåíèÿ ïðàâèë ñòðîèòåëüñòâà íåáîëüøîãî è ìàêñèìàëüíî ñêðîìíîãî
æèëüÿ (âêëþ÷àÿ ìèíè-äîìà - tiny homes) â ïÿòè áîðî Íüþ-Éîðêà. Ìíîãèå ýêñïåðòû ñ÷èòàþò
ýòî ïðåäëîæåíèå ñîâåðøåííî
áåñïîëåçíûì, òàê êàê â Áîëü-
øîì ßáëîêå êàòàñòðîôè÷åñêè
íå õâàòàåò ñâîáîäíîé çåìëè.
Êàæäûé êðóïíûé çàñòðîéùèê
ìå÷òàåò ïîëó÷èòü êëî÷îê ñâîáîäíîé ãîðîäñêîé òåððèòîðèè
è ïîñòðîèòü íà í¸ì ìàêñè-
ìàëüíî âûñîêîå çäàíèå ñ ìàê-
ñèìàëüíûì êîëè÷åñòâîì ìà-
ëåíüêèõ àïàðòàìåíòîâ (ñòóäèè
è 1BDR ïðîäàþòñÿ ëó÷øå, ÷åì
2BDR - 5BDR).
Íàðîäíàÿ ïîääåðæêà òðåòüåãî ðåôåðåíäóìà â ëó÷øåì
ñëó÷àå ïîçâîëèò äîìîâëàäåëüöàì ñòàâèòü íà áýê-ÿðäàõ
îòäåëüíûå ìèíè-äîìèêè, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðîäàþòñÿ â ìàãàçèíàõ âðîäå Home Depot è Lowe’s.
 ðàìêàõ ÷åòâ¸ðòîãî ðåôåðåíäóìà ïðåäëàãàåòñÿ
ñîçäàòüíîâûå àïåëëÿöèîííûå êîìèññèè ïî äîñòóïíîìó æèëüþ ñ ó÷àñòèåì âñåõ æåëàþùèõ Ýòî êëàññè÷åñêèé ïîäõîä äåìîêðàòîâ Íüþ-Éîðêà: êîãäà ïðîáëåìó íåâîçìîæíî ðåøèòü, å¸ íóæíî ìàêñèìàëüíî çàáþðîêðàòèçèðîâàòü, ñîçäàâ èëëþçèþ ãëóáîêîãî îáñóæäåíèÿ, àíàëèçà, ïðîâåðêè è ïåðåïðîâåðêè. Íèêòî íå õî÷åò âíèêàòü â ñóòü ïðîáëåìû: - äåéñòâóþùèå ëåíäëîðäû
äåëàþò âñ¸ âîçìîæíîå äëÿ çàìîðîçêè ëüãîòíûõ êâàðòèð èç-çà áîëüøèõ ôèíàíñîâûõ ïîòåðü; - íîâûå çàñòðîéùèêè âçâèí÷èâàþò öåíû íà àïàðòà-
ìåíòû â îãðîìíûõ áèëäèíãàõ, ÷òîáû ïîä äàâëåíèåì âëàñòåé ñäåëàòü 1 - 2 êâàðòèðû «äîñòóïíûìè»; - áîëåå ìèëëèîíà ÷åëîâåê â îáùåé ñëîæíîñòè ñòîÿò â î÷åðåäÿõ çà «áåñïëàòíûìè» êâàðòèðàìè. Íè îäíó èç ýòèõ ïðîáëåì íåâîçìîæíî ðåøèòü, ïîýòîìó ãîðîäñêèå âëàñòè ðåøèëè ñîçäàòü «àïåëëÿöèîííûå êîìèññèè».
Ïÿòûé ðåôåðåíäóì - ñàìûé èíòåðåñíûé. Îí çàïóñêàåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ îôèöèàëüíîé öèôðîâîé êàðòû ãîðîäà Íüþ-Éîðê Ñåãîäíÿ ó Íüþ-Éîðêà åñòü òîëüêî áóìàæíàÿ êàðòà ãîðîäà, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîñòîèò èç 8000 ìàëåíüêèõ áóìàæíûõ êàðò ðàéîíîâ è êîìüþíèòè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Áîëüøîå ßáëîêî èìååò ìíîæåñòâî öèôðîâûõ êàðò îò ÷àñòíûõ êîìïàíèé. Êàæäûé îáëàäàòåëü êîìïüþòåðà èëè ñìàðòôîíà ïðåêðàñíî îá ýòîì çíàåò. Âîïðîñ îá îôèöèàëüíîé öèôðîâîé êàðòå çàïóñêàåòñÿ íà ðåôåðåíäóìå ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ ìàêñèìàëüíûõ äåíåã èç
ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ ÌÅÑÒÍÛÅ Â NEW YORK È NJ À ÒÀÊÆÅ ÂÎ FLORIDA È ÈÇ FLORIDA
• Áûñòðîòà è êà÷åñòâî
ãàðàíòèðîâàíû
• Ïðèåìëåìûå öåíû
• ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321
ãîðîäñêîãî áþäæåòà íà ðåàëèçàöèþ ýòîé èäåè.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñåõ áû óñòðîèëè
ñóùåñòâóþùèå êàðòû ïÿòè áîðî îò òîãî æå Google.
Øåñòîé ðåôåðåíäóì
ñâÿçàí ñâðåìåííûì óðàâíèâàíèåì ðåãèîíàëüíûõ
âûáîðîâ è ôåäåðàëüíûõ
 íàñòîÿùåå âðåìÿ îáùåãîðîäñêèå âûáîðû ïðîâîäÿò-
ñÿ â íå÷åòíûå ãîäû, à ôåäåðàëüíûå - â ÷åòíûå. Åñëè âñå
âûáîðû áóäóò ïðîâîäèòüñÿ â
îäíî è òî æå âðåìÿ, äåñÿòêè
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ áóäóò ñýêîíîìëåíû.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäëîæåíèå øåñòîãî ðåôåðåíäóìà - çäðàâîå è ëîãè÷íîå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê âðåìåííîå óðàâíèâàíèå îòðàçèòñÿ íà ñðîêàõ ãîðîäñêèõ ÷èíîâíèêîâ.
Íàïðèìåð, ìýðû Íüþ-Éîðêà âñòóïàþò â äîëæíîñòè 1 ÿíâàðÿ â ÷¸òíûå ãîäû, à ïðåçèäåíòû ÑØÀ - 20 ÿíâàðÿ â íå÷¸òíûå ãîäû. Åñëè âûáîðû áóäóò ïðîõîäèòü â îäíî è òî
æå âðåìÿ, òî êòî-òî èç ïîëèòèêîâ äîëæåí ïðîáûòü â äîëæíîñòè ìåíüøå èëè áîëüøå.
 öåëîì, âñå ãðÿäóùèå ðåôåðåíäóìû èìåþò äâà ñëàáûõ ìåñòà.
Âî-ïåðâûõ, íèêòî íå ãîâîðèò î òî÷íîé ñòîèìîñòè òîé èëè èíîé èíèöèàòèâû. Ìåíÿ ëè÷íî, íàïðèìåð, íå
èíòåðåñóåò âîïðîñ çàïîâåäíûõ çåìåëü â ðåãèîíå Àäèðîíäàê. Ìíå èíòåðåñíà ñòîèìîñòü ãðÿäóùåãî ñòðîèòåëüñòâà ãîðíîëûæíûõ òðàññ, à êîíêðåòíî - â êàêóþ ñóììó îáîéä¸òñÿ êàæäîìó æèòåëþ øòàòà/ãîðîäà Íüþ-Éîðê ïîäîáíàÿ çàòåÿ.
Íà ìîé âçãëÿä, êàæäûé
ðåôåðåíäóì äîëæåí íà÷è-
Çäðàâñòâóéòå, óâæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!
ß áîëåå òð¸õ ëåò íàõîæóñü â ïðîöåññå ïîëó÷åíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà (ïðèåõàëà â ÑØÀ â 2021 ãîäó). Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò ÿ ïîëüçîâàëàñü ñòðàõîâêîé Ìåäèêåéä. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî àäìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà íà÷í¸ò ìàññîâî îòêàçûâàòü â ãðèí-êàðòàõ áåæåíöàì, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü Ìåäèêåéä. Òàê ëè ýòî? Ìîæíî ëè ñåãîäíÿ
charge» âî âðåìÿ îòêàçîâ â ãðèí-êàðòàõ è äðóãèõ óñëóãàõ. Òåîðåòè÷åñêè, ñóùåñòâóþùèå ïðàâèëà ïîçâîëÿþò
íàòüñÿ ôðàçîé: «Ñîãëàñíû ëè âû, ÷òîáû èç áþäæåòà Íüþ-Éîðêà áûëè ïîòðà÷åíû (íàçûâàåòñÿ êîíêðåòíàÿ ñóììà â ìëí. èëè äàæå ìëðä. äîëëàðîâ) íà òàêóþòî èíèöèàòèâó…».
Êàæäûé èçáèðàòåëü äîëæåí ÷¸òêî ïîíèìàòü, ÷òî ãîñóäàðñòâåííûõ (øòàòíûõ, ãîðîäñêèõ) äåíåã íå ñóùåñòâóåò, à åñòü òîëüêî äåíüãè íàëîãîïëàòåëüùèêîâ. Êîíêðåòíûå öèôðû - âàæíåå, ÷åì êðàñèâûå ôðàçû.
Âî-âòîðûõ , âñå ðåôåðåíäóìû - ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ìàõèíàöèÿ
Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èçáèðàòåëåé íå ïîéìóò ñóòè âîïðîñîâ è íå ïîëó÷àò ÷¸òêèõ îáúÿñíåíèé.
Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, åñòü
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âîïðîñîâ ê ñîçäàòåëÿì áóäóùåé «öèôðîâîé êàðòû» Íüþ-Éîðêà, îäíàêî ÿ îãðàíè÷åí â ñâîèõ äåéñòâèÿõ îòâåòàìè «çà» è «ïðîòèâ» â êîðîòêîì âîïðîñå íîÿáðüñêîãî áþëëåòåíÿ.
Áîëüøèíñòâî èçáèðàòåëåé
íàâåðíÿêà ïîääåðæàò âîïðîñ î öèôðîâîé êàðòå, òàê êàê îáúåêòèâíî â íåé íåò íè÷åãî ïëîõîãî. Îäíàêî öåíà ýòîé çàòåè è èìåíà áóäóùèõ ïîäðÿä÷èêîâ íåèçâåñòíû.  öåëîì, è âîïðîñû ðåôåðåíäóìà, è êàíäèäàòû íà âûáîðíûå äîëæíîñòè â áþëëåòåíÿõ 4 íîÿáðÿ áîëüøîãî äî-
âåðèÿ íå âûçûâàþò. Ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü â Áîëüøîì ßáëîêå ïðîäîëæàåò çàòóõàòü.
Ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè âñ¸ ÷àùå çàíèìàþò äåìàãîãè-ïîïóëèñòû.
Âðåìåíà «íàñòîÿùåé ïîëèòèêè», ïîõîæå, áåçâîçâðàòíî óøëè â ïðîøëîå âìåñòå ñ ëè÷íîñòÿìè âðîäå Ìàéêëà Áëóìáåðãà (ìýð Íüþ-Éîðêà ñ 2002 ïî 2013 ãîäû).
îôîðìèòü Ìåäèêåéä æèòåëÿì ÑØÀ áåç ÷¸òêîãî èììèãðàöèîííîãî ñòàòóñà? Þëÿ
Óâàæàåìàÿ Þëÿ!
Ïðåçèäåíò Òðàìï âåðíóë ïîëèòèêó «public charge», ñóòü êîòîðîé
çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: èììèãðàöèîííûå
îôèöåðû èìåþò ïðàâî îòêàçûâàòü â ïîëó÷åíèè ãðèíêàðò è ëþáûõ äðóãèõ óñëóãàõ íà
îñíîâàíèè òîãî, ÷òî çàÿâèòåëü
ïîëó÷àë îò ãîñóäàðñòâà êàêèåëèáî ëüãîòû. Ê ýòèì ëüãîòàì
îòíîñèòñÿ íå òîëüêî Ìåäèêåéä, íî è ôóäñòåìïû, ïðîãðàììû ñóáñèäèðîâàííîãî æèëüÿ, äåòñêàÿ ïîìîùü è äàæå øêîëüíîå îáðàçîâàíèå. Òî
åñòü òåîðåòè÷åñêè, ñîòðóäíèê Ñëóæáû ãðàæäàíñòâà è èììèãðàöèè (USCIS) èëè ñóäüÿ èììèãðàöèîííîãî ñóäà (Immigration Court) ìîæåò îòêàçàòü âàì ñ êîðîòêîé ôîðìóëèðîâêîé «public charge» äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè âû ïîñëå ïðèåçäà â ÑØÀ îòäàëè ðåá¸íêà â øêîëó.
×òî êàñàåòñÿ Ìåäèêåéä, òî ìèíóâøèì ëåòîì Áåëûé äîì ïîðó÷èë ôåäåðàëüíîìó âåäîìñòâó Centers for Medicare & Medicaid Services (CMS) ïåðåïðîâåðèòü íîìåðà ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ (SSN) âñåõ ïîëó÷àòåëåé ñòðàõîâîê, è â ñðî÷íîì ïîðÿäêå àííóëèðîâàòü èíøóðåíñû, êîòîðûå íå ïðèâÿçàíû ê SSN ïîñòîÿííûõ æèòåëåé (10-ëåòíèå ãðèí-êàðòû) è ãðàæäàí ÑØÀ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
ïðàâà íà ñòðàõîâêè ëèøàòñÿ ïðèìåðíî 2-3 ìëí. æèòåëåé.
Áîëåå òîãî, CMS îáÿçàíî ïåðåäàòü áàçû äàííûõ ñ «íåçàêîííûìè» ïîëó÷àòåëÿìè
ñòðàõîâîê äâóì èììèãðàöèîííûì ïîäðàçäåëåíèÿì - USCIS è Óïðàâëåíèþ ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE). Ýòî äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷àùå èñïîëüçîâàòü ïðàâèëî «public
ìèíèñòðàöèÿ Òðàìïà, îäíàêî, íå äà¸ò ÷¸òêîé òðàêòîâêè ýòîãî òåðìèíà. Ìíîãèå ïðàâîçàùèòíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî òå æå áåæåíöû áåç ñòàòóñà ìîãóò èñïîëüçîâàòü Ìåäèêåéä â ñëó÷àå ÷ðåçâû÷àéíûõ ïðîèñøåñòâèé (íàïðèìåð, òðàâì, ïîëó÷åííûõ â ðåçóëüòàòå àâòîêàòàñòðîôû), íî íå äëÿ ïðîôèëàêòè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ (ðÿäîâûõ âèçèòîâ ê äîêòîðàì ñ öåëüþ ïðîâåðêè çäîðîâüÿ).
 öåëîì, âñå îãðàíè÷åíèÿ â îòíîøåíèè ëüãîò äëÿ æèòåëåé áåç ñòàòóñà ïðåñëåäóþò îäíó öåëü: ðåçêî ñíèçèòü ÷èñëåííîñòü íîâûõ çàêîííûõ áåæåíöåâ è íîâûõ ïîëó÷àòåëåé ãðèí-êàðò. Òåîðåòè÷åñêè, ïðàâèëî «public charge» ìîæíî èñïîëüçîâàòü â îòíîøåíèè àáñîëþòíîãî áîëüøèíñòâà æèòåëåé áåç äîêóìåíòîâ. Ìíîãèå èç íèõ õîòÿ áû ðàç ïîëüçîâàëèñü Ìåäèêåéä, îòäàâàëè äåòåé â ãîñóäàðñòâåííûå øêîëû, ïîëó÷àëè äðóãèå ëüãîòû.  íàñòîÿùåå âðåìÿ íåñêîëüêî ïðàâîçàùèòíûõ îðãàíèçàöèé ïûòàþòñÿ îñïîðèòü «public charge» â ñóäàõ ÑØÀ. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó äîëæíî áûòü ïðèíÿòî â 2026 ãîäó.
Âàäèì Äûìàðñêèé Îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ïåðèîäîâ â èñòîðèè ãîðîäà Íüþ-Éîðê äàòèðîâàí 1920
ãîäîì, êîãäà â ìåãàïîëèñå ïðîøëè áåñïðåöåäåíòíûå ïðîòåñòû àðåíäàòîðîâ (1920 Rent Strike). Èìåííî ýòè ñîáûòèÿ ïðèâåëè ê ïîÿâëåíèþ ïåðâûõ æèëèùíûõ çàêîíîâ è îôèöèàëüíûõ ïðàâ è îáÿçàííîñòåé ëåíäëîðäîâ è àðåíäàòîðîâ.
Äî ñîáûòèé 1920 Rent
Strike ïðîöåäóðà àðåíäû æèëüÿ â Áîëüøîì ßáëîêå áûëà ìàêñèìàëüíî ïðèìèòèâíîé: 95% êâàðòèð è êîìíàò ñíèìàëèñü ÷åðåç ðåêëàìó â ãàçåòàõ èëè ÷åðåç óëè÷íûå îáúÿâëåíèÿ (For Rent).  ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìåæäó ëåíäëîðäîì è æèëüöîì ñóùåñòâîâàë èñêëþ÷èòåëüíî óñòíûé äîãîâîð. Îíè îáãîâàðèâàëè öåíó, ñðîê ïðîæèâàíèÿ è äîïîëíèòåëüíûå óñëóãè (ýëåêòðè÷åñòâî, âîäà, îòîïëåíèå è ò. ï.).
Íà òîò ìîìåíò â ÑØÀ ñóùåñòâîâàë òîëüêî îäèí ôåäåðàëüíûé çàêîí 1896 ãîäà, ðåãóëèðóþùèé æèëèùíóþ ñôåðó. Îí ïîçâîëÿë ëåíäëîðäàì îáíóëÿòü è ïåðåñìàòðèâàòü äîãîâîð¸ííîñòè ñ æèëüöîì 1 ìàÿ êàæäîãî ãîäà. Íàïðèìåð, ëåíäëîðä ìîã ïîäíÿòü àðåíäíóþ ïëàòó, âûñåëèòü àðåíäàòîðîâ, âíåäðèòü íîâûå è îòìåíèòü ñòàðûå ïðàâèëà.
 ðåàëüíîñòè, çàêîí íå ðàáîòàë, òàê êàê ëåíäëîðäû èìåëè ïîëíóþ âëàñòü è íàä íåäâèæèìîñòüþ, è íàä àðåíäàòîðàìè. Ìíîãèå àðåíäàòîðû â Áîëüøîì ßáëîêå èñêàëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íå êðûøó íàä ãîëîâîé, à õîðîøåãî ëåíäëîðäà, êîòîðûé «õîòÿ áû íå îáìàíåò». Âîò ëèøü íåñêîëüêî òèïè÷íûõ äëÿ íà÷àëà 20-ãî ñòîëåòèÿ òðàãåäèé.
Åæåãîäíî íå ìåíåå 800 àðåíäàòîðîâ çàìåðçàëè â ñâîèõ êîìíàòàõ è êâàðòèðàõ äî ñìåðòè èç-çà íåõâàòêè äåíåã íà îòîïëåíèå.
Òàê, çèìîé 1906 ãîäà íà
ñåâåðå Áðóêëèíà çàì¸ðçëè 20ëåòíÿÿ æåíùèíà è å¸ 4-ëåòíÿÿ äî÷ü. Îíè ñíèìàëè êîìíàòó â
ïðèñòðîéêå ÷àñòíîãî äîìà, êîòîðûé èìåë ïàðîâîå îòîïëåíèå. Äîìîâëàäåëåö ïåðåêðûë âåíòèëü íà òðóáàõ, òàê êàê æåíùèíà íàêîïèëà äîëã çà âîäó è îòîïëåíèå â ðàçìåðå $4.40.
Æèëèùíûé ïðîòåñò 1920-ãî Ñåãîäíÿ áû ëåíäëîðä îòïðàâèëñÿ çà ïîäîáíîå çëîäåÿíèå â òþðüìó, îäíàêî 119 ëåò íàçàä îí îáúÿñíèë ïðîèçîøåäøåå ïðîñòî: ìàòü ñ ðåá¸íêîì ïëàòèëà çà êîìíàòó, íî íå îïëà÷èâàëà îòîïëåíèå, ïðåäïî÷èòàÿ óêóòûâàòüñÿ â ñòàðûå òðÿïêè.
Ïîëèöåéñêèå îòâåçëè óìåðøèõ îò õîëîäà â ãîðîäñêîé ìîðã, à î÷åâèäöû â îäèí ãîëîñ îáâèíèëè â ïðîèçîøåäøåì ïîãèáøóþ æåíùèíó. Ìîë, áûëà áû îíà «ïîóìíåå», òî çàïëàòèëà áû çà îòîïëåíèå èëè õîòÿ áû ïåðåíî÷åâàëà â ãîðîäñêîé íî÷ëåæêå. Ñàìîãî ëåíäëîðäà íèêòî ïðè ýòîì íå îñóæäàë. Î ïðàâàõ ÷åëîâåêà áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Èììèãðàíòîâ ïîñòîÿííî îáìàíûâàëè ñ æèëü¸ì Êàê òîëüêî íîâûå èììèãðàíòû âûõîäèëè èç êàðàíòèííîé çîíû íà Ýëëèñ-Àéëåíä, ê íèì ïîäáåãàëè ìàëü÷èøêè è ïðåäëàãàëè ñíÿòü íåäîðîãîå æèëü¸. Äàëåå íà÷èíàëñÿ «ðàçâîä íà äåíüãè».  ìîøåííè÷åñêèõ ñõåìàõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ òûñÿ÷è ÷åëîâåê ïî âñåìó ãîðîäó. Èììèãðàíòû ñíèìàëè êâàðòèðû è êîìíàòû, ïîòîì èõ íåîæèäàííî âûñåëÿëè. Ëåíäëîðäû óòâåðæäàëè, ÷òî íå ïîëó÷àëè äåíüãè èëè ïîëó÷èëè ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ èõ ÷àñòü. Ïîäîáíûå ìîøåííè÷åñòâà ïðîèñõîäÿò ïî ñåé äåíü, íî â íà÷àëå 20-ãî ñòîëåòèÿ îíè âñåãäà íîñèëè ýòíè÷åñêî-ðàñèñòñêèé õàðàêòåð. Èòàëüÿíöû «êèäàëè» èðëàíäöåâ, èðëàíäöû - íåìöåâ, åâðîïåéöû - àçèàòîâ è ò. ï.
 ñõåìàõ ÷àñòî ó÷àñòâîâàëè ïîëèöåéñêèå, êîòîðûå êàæäûé ðàç âñòàâàëè íà ñòîðîíó ñâîèõ äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ, çåìëÿêîâ è ò. ï.
 1915 ãîäó ìýð Íüþ-Éîðêà Äæîí Ìèò÷åëë îòìåòèë, ÷òî êàæäûé ïÿòûé ïðèåçæèé ïîïàäàåò â ïðåñòóïíûå ñõåìû ñ àðåíäîé æèëüÿ. Ìíîãèå èììèãðàíòû ïðîõîäèëè îäèí è òîò æå ïóòü: ñïóñêàëèñü ñ êîðàáëÿ, îòäàâàëè ïîñëåäíèå äåíüãè ìîøåííèêàì, îêàçûâàëèñü â íî÷ëåæêå äëÿ áåçäîìíûõ, à çàòåì ñîãëàøàëèñü íà ëþáóþ ðàáîòó. Ñàíèòàðíûå óñëîâèÿ ÷àñòî îêàçûâàëèñü óæàñíûìè
Ãðûçóíû, êëîïû, òàðàêàíû è ïëåñåíü äëÿ íà÷àëà 20-ãî ñòîëåòèÿ ñ÷èòàëèñü «íîðìîé» äàæå â ýëèòíûõ êâàðòèðàõ. Êóäà õóæå îáñòîÿëè äåëà â æèëüå, êîòîðîå ñ÷èòàëîñü àáñîëþòíî íåïðèãîäíûì.
Òàê, â Ìàíõýòòåíå â 1916 ãîäó áîëüøîé áåéñìåíò, ãäå õðàíèëèñü
ìåøêè ñ êðûñèíûì ÿäîì, áûë ñäàí â àðåíäó ïîæèëîé ïàðå. Ïåíñèîíåðû
óìåðëè ñïóñòÿ äâå íåäåëè. Ëåíäëîðä îòäåëàëñÿ øòðàôîì, õîòÿ ìîã ïîëó÷èòü îáâèíåíèÿ â íåïðåäóìûøëåííîì óáèéñòâå.
Àðåíäàòîðû ðåãóëÿðíî óìèðàëè îò îòðàâëåíèé è íåõâàòêè êèñëîðîäà. Ïàðû êðàñîê, ëàêà è äðóãèõ ñóáñòàíöèé ïðîñà÷èâàëèñü â ñàìûå äåø¸âûå åäèíèöû æèëüÿ. ×àùå âñåãî - â áåéñìåíòû è ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ ïðè ìàëûõ áèçíåñàõ.
Áóíòû ïðîòèâ ëåíäëîðäîâ íà÷àëèñü â êîíöå 1918 ãîäà, è èõ ãëàâíûìè èíèöèàòîðàìè ñòàëè âåòåðàíû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (WWI, 1914-1918).  ýòîé ìÿñîðóáêå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 4.8 ìëí. æèòåëåé ÑØÀ. Ìíîãèå èç íèõ âåðíóëèñü ê ñâîèì æ¸íàì è äåòÿì â êâàðòèðû Íüþ-Éîðêà. Ñðåäè íèõ - êàëåêèàìïóòàíòû è ëþäè ñ òðàâìèðîâàííîé ïñèõèêîé. Èì áûëî òÿæåëî ñìèðèòüñÿ ñ óñëîâèÿìè ïðîæèâàíèÿ ñâîèõ ñåìåé. «Ìîÿ áåðåìåííàÿ æåíà ïëàòèò $10 â ìåñÿö çà êîìíàòó íà òðåòüåì ýòàæå, à âû äàæå íå ìîæåòå ïî÷èíèòü ëåñòíèöó, - êðè÷àë íà áðóêëèíñêîãî ëåíäëîðäà îòñòàâíîé ïåõîòèíåö Òðýâèñ Âàí
Ëèíäåí â äåêàáðå 1918 ãîäà. - Îíà óæå ïîòåðÿëà îäíîãî ðåá¸íêà. Åñëè âû íå ïî÷èíèòå ëåñòíèöó, òî ìîæåò îïÿòü óïàñòü. ß íå çà ýòî ïðîëèâàë ñâîþ êðîâü!»
Èìåííî âåòåðàíñêèå áðàòñòâà îðãàíèçîâàëè ïåðâûå àêöèè ïðîòåñòà ïðîòèâ ëåíäëîðäîâ Íüþ-Éîðêà.  1919 ãîäó ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü öåðêâè, óñòàâøèå îò áîëüøîãî êîëè÷åñòâà áåçäîìíûõ, èùóùèõ ìåñòî äëÿ íî÷ëåæêè.  1920 ãîäó àðåíäàòîðû ïîëó÷èëè ìîùíóþ ïîääåðæêó íåñêîëüêèõ þðèäè÷åñêèõ ôèðì, çàãîðåâøèõñÿ èäååé ëîááèðîâàòü çàêîí îá îáÿçàòåëüíûõ äîãîâîðàõ (ëèçàõ) ìåæäó ëåíäëîðäàìè è æèëüöàìè.  êîíå÷íîì ñ÷¸òå, æèëüöû ïåðåìàíèëè íà ñâîþ ñòîðîíó ìýðà Íüþ-Éîðêà Äæîíà Ôðýíñèñà Õàéëàíà, çàíèìàâøåãî äîëæíîñòü ñ 1918 ïî 1925 ãîäû. Îí íàõîäèëñÿ â
äðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ñ ïðîôñîþçàìè, êîòîðûå íå óïóñòèëè âîçìîæíîñòè îòûãðàòüñÿ íà áîãàòûõ ëåíäëîðäàõ. Âëàäåëüöû áèëäèíãîâ â Íüþ-Éîðêå ÷àñòî îêàçûâàëèñü óïðàâëÿþùèìè ôàáðèê, çàâîäîâ, ìàãàçèíîâ è ò. ï. «Åñëè îíè ïîñòîÿííî äèñêðèìèíèðóþò òðóäÿã, òî ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî îíè íå áóäóò äèñêðèìèíèðîâàòü àðåíäàòîðîâ?», - çàäàâàëèñü âîïðîñîì ïðîôñîþçíûå àêòèâèñòû â õîäå 1920 Rent Strike.
 õîäå ïðîòåñòîâ ñôîðìèðîâàëñÿ äëèííûé ñïèñîê òðåáîâàíèé ñî ñòîðîíû æèëüöîâ. Ýòè òðåáîâàíèÿ áûñòðî
ïðåâðàòèëèñü â ïîëíîöåííûå çàêîíû: ëèçû ñòàëè îáÿçàòåëüíûìè, îòîïëåíèå ïî óìîë÷àíèþ âîøëî â àðåíäíóþ ïëàòó, îïàñíîå è âåòõîå æèëü¸ èñ÷åçëî ñ ðûíêà, ïðîöåäóðà âûñåëåíèÿ ïîòðåáîâàëà îáÿçàòåëüíîãî âìåøàòåëüñòâà ãîññëóæàùèõ (êàê ïðàâèëî, èíñïåêòîðîâ ïî âûïîëíåíèþ ñóäåáíûõ ïðèêàçîâ).
Íîâûå çàêîíû ðàáîòàëè ïëîõî, íî ïîñòîÿííî ðàñøèðÿëèñü è ñîâåðøåíñòâîâàëèñü. Ñåãîäíÿ ó àðåíäàòîðîâ çíà÷èòåëüíî áîëüøå ïðàâ, ÷åì ó ëåíäëîðäîâ, õîòÿ äî 1920-õ ãîäîâ âëàäåëüöû áèëäèíãîâ, äîìîâ è êâàðòèð Íüþ-Éîðêà èìåëè íàä íèìè àáñîëþòíóþ âëàñòü.
Êñòàòè, ïåðâûé Æèëèùíûé ñóä (Housing Court) â Áîëüøîì ßáëîêå ïîÿâèëñÿ ëèøü â 1972 ãîäó êàê íåçàâèñèìîå þðèäè÷åñêîå êðûëî Ñóäà ïî ãðàæäàíñêèì èñêàì (Civil Court).
 íà÷àëå ïðîøëîãî ãîäà â èíòåðíåòå ïîÿâèëèñü ôîòîãðàôèè ÿìû íà îäíîì èç ÷èêàãñêèõ òðîòóàðîâ, î÷åðòàíèÿ êîòîðîé íàïîìèíàëè ñèëóýò êðûñû. Ñíèìêè áûñòðî ñòàëè ñåíñàöèåé: ëþäè ñîáèðàëèñü, ÷òîáû ðàññìîòðåòü îòïå÷àòîê, îñòàâëÿëè â íåì ìîíåòû è äðóãèå ïîäíîøåíèÿ. Îäíàêî ñîâñåì íåäàâíî âûÿñíèëîñü, ÷òî ñëåä òàê íàçûâàåìîé "÷èêàãñêîé êðûñèíîé ÿìû", ñêîðåå âñåãî, îñòàâèëà âîâñå íå êðûñà. "×èêàãñêàÿ êðûñèíàÿ ÿìà" ïðåâðàòèëàñü â çàáàâíûé ãîðîäñêîé ñèìâîë — ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàëèñü âîçëå ýòîé ìèíèàòþðíîé "äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè", óëûáàëèñü è ôîòîãðàôèðîâàëèñü ðÿäîì ñ îòïå÷àòêîì.
Êîìïàíèÿ ïî áîðüáå ñ âðåäèòåëÿìè
Orkin óæå äåñÿòûé ãîä ïîäðÿä ïðèçíàåò ×èêàãî ãîðîäîì ÑØÀ ñ ñàìîé ñåðüåçíîé êðûñèíîé ïðîáëåìîé, è æèòåëè îõîòíî âîñïðèíèìàþò ýòó ñèìâîëèêó ñ þìîðîì.
Îòïå÷àòîê íà òðîòóàðå äåñÿòèëåòèÿìè îñòàâàëñÿ ïî÷òè íåçàìå÷åííûì, ïîêà â 2024 ãîäó íå ïðåâðàòèëñÿ â òóðèñòè÷åñêèé îáúåêò. Åãî îáíàðóæèë, ñôîòîãðàôèðîâàë è îïóáëèêîâàë íà ïëàòôîðìå X ìåñòíûé õóäîæíèê è êîìèê Óèíñëîó Äþìåéí, è "íàõîäêà" ìãíîâåííî îáðåëà ïîïóëÿðíîñòü. Êîãäà âñå áîëüøå èññëåäîâàòåëåé â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ íàòûêàëèñü íà èçîáðàæåíèå "êðûñèíûé ÿìû", ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÷òî-òî íå ñõîäèòñÿ: íåêîòîðûì îòïå÷àòîê íå êàçàëñÿ äîñòàòî÷íî "êðûñèíûì", ðàññêàçûâàåò â áåñåäå ñ Live Science àðõåîëîã èç Óíèâåðñèòåòà Êàëãàðè Ýäâèí Äèêèíñîí. Îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû êðûñà ñìîãëà îñòàâèòü â ìîêðîì áåòîíå ñòîëü ÷åòêèé îòïå÷àòîê, íå îñòàâèâ ñëåäîâ äî íåãî. Èìåííî ýòè ðàçìûøëåíèÿ ïîáóäèëè ó÷åíûõ èçó÷èòü ÿìêó áîëåå òùàòåëüíî. Áîëüøóþ ïîìîùü â èññëåäîâàíèè îêàçàëî ïðèëîæåíèå iNaturalist, ñîáèðàþùåå äàííûå î ìåñòíîé ôàóíå. Ó÷åíûå èñêàëè âîçìîæíîãî "âèíîâíèêà" è, ñóäÿ ïî êîíòóðàì âìÿòèíû, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ñëåä îñòàâèë ÷åòâåðîíîãèé çâåðåê ñ ïÿòüþ ïàëüöàìè, êîãòÿìè è õâîñòîì. Äàëåå âñå çàâèñåëî îò ïðîïîðöèé.
Ñàìó âìÿòèíó óæå íåâîçìîæíî áûëî èçìåðèòü, ïîñêîëüêó â àïðåëå 2024 ãîäà ãîðîäñêèå ñëóæáû ëèêâèäèðîâàëè åå, çàÿâèâ, ÷òî îãðîìíûå òîëïû ëþäåé ìåøàþò æèòåëÿì áëèçëåæàùèõ äîìîâ. Çàòî ìíîãî÷èñëåííûå ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ îòïå÷àòîê âèäåí ðÿäîì ñ ìîíåòàìè è äðóãèìè ïðåäìåòàìè, ïîçâîëèëè ïîëó÷èòü äîñòàòî÷íî òî÷íûå ìàñøòàáû. Ïîëó÷åííûå äàííûå èññëåäîâàòåëè ñðàâíèëè ñ îáðàçöàìè èç Àìåðèêàíñêîãî ìóçåÿ åñòåñòâåííîé èñòîðèè. Ñòàòèñòè÷åñêèé àíàëèç ïîêàçàë 98,7-ïðîöåíòíóþ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îòïå÷àòîê îñòàâèëà ëèáî âîñòî÷íàÿ ñåðàÿ áåëêà, ëèáî ëèñüÿ áåëêà. Òåïåðü ó÷åíûå ïðåäëàãàþò ïåðåèìåíîâàòü "×èêàãñêóþ êðûñèíóþ ÿìó" â "Áåëêà ó òðîòóàðà Ãîðîäà âåòðîâ", ÷òîáû òî÷íåå îòðàçèòü ïðîèñõîæäåíèå îòïå÷àòêà. Àâòîðû èññëåäîâàíèÿ
Èñòîðèÿ íàçâàíèé íüþ-éîðêñêèõ óëèö è ðàéîíîâ: Ìàíõýòòåí-áè÷ Ïî÷åìó Áðàéòîí çîâ¸òñÿ Áðàéòîíîì? Êàêîé ñåêðåò òàèòñÿ â íàçâàíèè Ýììîíñ-àâåíþ?  ÷åì ïðîâèíèëñÿ ÷åëîâåê, äàâøèé íàçâàíèå Ôóëòîí-ñòðèò? È êòî òàêèå Êðàïñè, Áåíñîí, Áåëìîíò, Êíàïï è Ìåðìýéä, â ÷åñòü êîòîðûõ íàçâàíû óëèöû? Íà âñå ýòè âîïðîñû âû ñìîæåòå íàéòè îòâåòû â íàøåé ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííîé èñòîðèè íàçâàíèÿ íüþ-éîðêñêèõ óëèö.
Áðóêëèíñêèì ðàéîíîì ÌàíõýòòåíÁè÷ â ñâîå âðåìÿ âîñõèùàëñÿ âåëèêèé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Òåîäîð Äðàéçåð: «Ñêîëüêî áîãàòûõ è ìîäíûõ ëþäåé â îäíîì ìåñòå! Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå íà íèõ: ñîëîìåííûå øëÿïû ñ öâåòíûìè ëåíòàìè, ôëàíåëåâûå ðóáàøêè, áåëûå ëàêèðîâàííûå áîòèíêè! Ýòîò ðàéîí - íàñòîÿùåå öàðñòâî, ãäå âñåãäà ïðàçäíèê!»
Âðÿä ëè Òåîäîð Äðàéçåð, ïðîèçíîñèâøèé ýòè ñëîâà â 1921 ãîäó, ìîã ïðåäñòàâèòü, êàê âûãëÿäåë âîñõèòèâøèé åãî ðàéîí äâóìÿ ñòîëåòèÿìè ðàíåå.  1711 ãîäó áîëüøàÿ ÷àñòü åãî òåððèòîðèè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îãðîìíûé ïóñòûðü, êîòîðûé ãîëëàíäñêèå ïåðåñåëåíöû ïëàíèðîâàëè ïðèñïîñîáèòü ïîä
ñòðîèòåëüñòâî ïàðêà îòäûõà. Åãî ïðîåêò ðàçðàáîòàë âûõîäåö èç Àâñòðèè,
Oriental hotel. 1903
Manhattan Beach hotel. 1900
Ïîìèäîðû-óáèéöû: ïî÷åìó â Ñðåäíåâåêîâüå ëþäè òðàâèëèñü è óìèðàëè îò òîìàòîâ
Íàóêà â òî âðåìÿ áûëà íå
íà òîì óðîâíå, ÷òî ñåãîäíÿ, ïîýòîìó óçíàòü ïðè÷èíó
áûëî î÷åíü ñëîæíî...
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîìèäîð – îáû÷íûé îâîù, áåç êîòîðîãî ìû èíîãäà íå ìîæåì
ïðîæèòü è äíÿ, âåäü ïðèâûêëè èñïîëüçîâàòü åãî íà ðàçíûõ
êóëèíàðíûõ óðîâíÿõ. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ëþäè áîÿëèñü åñòü ïîìèäîðû. Íî íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä â Åâðîïå ñ÷èòàëè ýòè êðàñíûå ïëîäû ñìåðòåëüíî îïàñíûìè è
íå ïðîñòî òàê.
À âñå èç-çà òàèíñòâåííûõ çàáîëåâàíèé è ñìåðòåé ñðåäè àðèñòîêðàòîâ è áîãà÷åé, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè ïîñëå òðàïåç, ãäå íà ñòîëå, â ÷àñòíîñòè, áûëè è òîìàòû.
Íà ñàìîì äåëå, íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà íåñ÷àñòüÿ êðûëàñü íå ñòîëüêî â îâîùàõ, ñêîëüêî â ïîñóäå è èõ îáîþäíîé ðåàêöèè. Îëîâÿííûå è ñâèíöîâûå òàðåëêè, êîòîðûå èñïîëüçîâàëà çíàòü, âñòóïàëè â ðåàêöèþ ñ êèñëîòîé ïîìèäîðîâ.
êî äëÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà
ñìåðòåëüíîé îêàçàëàñü áû äîçà â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êðóïíûõ çåë¸íûõ ïëîäîâ, ñúåäåííûõ çà îäèí ðàç.
 ðåàëüíîé æèçíè òàêîå
íåâîçìîæíî: ÷åëîâåê ñêîðåå ïî÷óâñòâóåò òîøíîòó è äèñêîìôîðò çàäîëãî äî îïàñíîé îòìåòêè. Ñî ñïåëûìè êðàñíûìè
òîìàòàìè ðèñê åù¸ ìåíüøå –èõ ìîæíî åñòü áåç îãðàíè÷åíèé, íå áîÿñü ïîñëåäñòâèé.
Áûëè ëè ó ëþäåé Ñðåäíåâåêîâüÿ ïîìèäîðû
Êòî-òî ìîã íå çíàòü, íî ðîäèíîé òîìàòà ÿâëÿåòñÿ Àìåðèêà, ãäå åãî åëè åùå çàäîëãî äî Êîëóìáà.  Åâðîïó ïîìèäîðû ïîïàëè òîëüêî â XVI âåêå, è ïîíà÷àëó èõ âîñïðèíèìàëè êàê äèêîâèíêó.  Ñðåäíèå âåêà åâðîïåéöû î òàêèõ ïëîäàõ è íå ïîäîçðåâàëè. Ïåðâûå êóñòû âûðàùèâàëè
 ðåçóëüòàòå âûäåëÿëñÿ
ñâèíåö, è ëþäè ïîëó÷àëè òÿæåëîå îòðàâëåíèå.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðåïóòàöèÿ ó òîìàòà ñëîæèëàñü
êðàéíå ìðà÷íàÿ, âåäü êòî áû
ìîã ïîäóìàòü íà ïîñóäó. Õîòÿ
êàçàëîñü áû, ñêîëüêî ïîìèäîðîâ ìîæíî ñúåñòü, ïðåæäå ÷åì óìåðåòü.
Ñîâðåìåííàÿ íàóêà óò-
âåðæäàåò: ñàìè ïëîäû íå ïðåäñòàâëÿþò ñìåðòåëüíîé
îïàñíîñòè. Õîòü â íèõ è ñîäåðæàòñÿ òàêèå âåùåñòâà, êàê ñîëàíèí è òîìàòèí — ïðèðîäíûå
è òîêñè÷íûå äëÿ ÷åëîâåêà ãëèêîàëêàëîèäû, êîòîðûå ðàñòåíèÿ èñïîëüçóþò êàê çàùèòó îò íàñåêîìûõ è ãðèáêîâ, — íî èõ êîíöåíòðàöèÿ ñëèøêîì ìàëà, ÷òîáû íàâðåäèòü.
 çåë¸íûõ, íåäîçðåëûõ ïîìèäîðàõ ýòèõ ñîåäèíåíèé áîëüøå, ÷åì â êðàñíûõ. Îäíà-
íå äëÿ åäû, à êàê äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ – ÿðêèå êðàñíûå èëè "çîëîòûå ÿáëîêè" óêðàøàëè ñàäû. Òîëüêî áëèæå ê XVII–XVIII âåêàì ïîìèäîðû
ñòàëè ïîñòåïåííî ïîÿâëÿòüñÿ
â êóëèíàðíûõ ðåöåïòàõ, è òî
äàëåêî íå ñðàçó.
Ïî÷åìó ðàíüøå íå åëè
ïîìèäîðû
Äîëãîå âðåìÿ ïîìèäîðû
îêðóæàëè ìèôû è ñóåâåðèÿ. Èõ
íàçûâàëè "ÿäîâèòûì ÿáëîêîì"
è "âîë÷üèì ïåðñèêîì", âåðÿ, ÷òî òàêèå ïëîäû ñïîñîáíû âû-
çâàòü áåçóìèå èëè äàæå
ñìåðòü. Ñëó÷àè áîëåçíåé ïîñëå óïîòðåáëåíèÿ òîìàòîâ òîëüêî óñèëèâàëè ýòîò ñòðàõ.
Íèêòî òîãäà íå çíàë î õè-
ìè÷åñêîé ðåàêöèè ìåæäó êèñëîòîé òîìàòîâ è îëîâÿííûìè
òàðåëêàìè, èç êîòîðûõ â îðãàíèçì ïîïàäàë ñâèíåö. Ëèøü ê XIX âåêó, êîãäà ïðåäñòàâëåíèÿ î ïèòàíèè ñòàëè
051 ÁÐÓÊËÈÍ
053 Ñòóäèè Ñäàþ â àpåíäó
Øèïñõåäáåé. Ñäàåòñÿ ñòóäèÿ ñ îòäåëüíîé ñïàëüíåé è íîâîé êóõíåé. 2 ýòàæ. Õîçÿèí. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó:1 (347) 998-0878
Sea Gate. Ñäàþ óþòíóþ ñòóäèþ âîçëå îêåàíà. Îòäåëüíûé âõîä. Îõðàíÿåìûé ðàéîí. Íåäîðîãî. 1 (646) 4683149.
056 2-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Ñäàþ â àpåíäó
Íà Øèïñõåäáåé â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íåêóðÿùèì è áåç æèâîòíûõ. (917) 560-4770.
Ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íà 2 ýòàæå ÷àñòíîãî äîìà.
Ðåíò $2600 + ýëåêòðè÷åñòâî. 1 (917) 378-1287. Áåç ïîñðåäíèêîâ, õîçÿèí.
057 3-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Õîçÿèí ñäàåò áîëüøóþ, óäîáíóþ, óõîæåííóþ, ïîñëå ðåìîíòà 3-ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ÷àñòíîì äîìå, 2 òóàëåòà, 2 áàëêîíà, ïàðêèíã. Øèïñõåäáåé. 1 (347) 824-4191. Áåç êîìèññèîííûõ.
069 Ïàðêèíãè
Ìåñòî äëÿ ïàðêîâêè îò õîçÿèíà. West 2 Str. & Kings Hwy. (718) 666-5426
334 Íåäâèæèìîñòü â Upstate NY
Ñðî÷íî ïðîäàåòñÿ äâóõýòàæíûé äîì, 7 êîìíàò. $59900. Ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà. Little Falls, NY. 1 (315) 858-3137
áîëåå íàó÷íûìè, ïðåäóáåæäåíèÿ èñ÷åçUnian
ïîëîâ. 1 (917) 592-4317, Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 241-8951
Êàê ïîìíèòü ñâîè ïàðîëè Äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñåðâèñà âàì íóæåí ñâîé ñëîæíûé ïàðîëü. Êàê æå çàïîìíèòü âñå ýòè ïàðîëè?
Îòâåò ïðîñò. Ñîçäàéòå èõ âñå íà îñíîâå åäèíîãî øàáëîíà. Âîò êàê ýòî ðàáîòàåò. Âûáåðèòå êëþ÷åâîå ñëîâî, êîòîðîå áóäåò îñòàâàòüñÿ íåèçìåííûì, à çàòåì îáúåäèíèòü åãî ñ ÷åì-òî êîíêðåòíûì, ñâÿçàííûì ñ àäðåñîì ñàéòà, óñëóãàìè êîòîðîãî âû ïîëüçóåòåñü.
Íàïðèìåð, âàøå êëþ÷åâîå ñëîâî – robot. Ïðîñòîé øàáëîí - ýòî êëþ÷åâîå ñëîâî ïëþñ
Êîãäà âû ñîçäàåòå ïàðîëü, óáåäèòåñü ÷òî îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå ìåíåå âîñüìè ñèìâîëîâ è ñîäåðæèò íå òîëüêî áóêâû è öèôðû, íî è ñèìâîëû. Òàêæå ìîæíî ìåíÿòü ðåãèñòðû.
Ñëîæíûå ïàðîëè çàïîìèíàþòñÿ î÷åíü ëåãêî. Èçìåíèòå â êëþ÷åâîì ñëîâå ïåðâóþ áóêâó íà öèôðó – robot íà 2obot, à ïîñëåäíþþ áóêâó íà ñèìâîë, íàïðèìåð – 2obo_.  èòîãå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âàø ïàðîëü, äëÿ yandex, íàïðèìåð, áóäåò - 2obo_yan, à äëÿ odnoklassniki - 2obo_odn.
ïåðâûå òðè áóêâû íàçâàíèÿ ñåðâèñà. Òî åñòü åñëè âû áóäåòå óñòàíàâëèâàòü ïàðîëü äëÿ yandex, ó âàñ ïîëó÷èòñÿ robotyan, åñëè äëÿ eBay –robotåba è ò.ä. Òàêèì îáðàçîì, âñå âàøè ïàðîëè áóäóò ðàçíûìè, íî ñîñòàâëåííûìè ïî îäíîé ñõåìå, ïîýòîìó èõ ëåãêî áóäåò çàïîìíèòü.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ñîãëàñíî äàííûì êðóïíåéøèõ êðóèçíûõ êîìïàíèé ÑØÀ, íå ìåíåå 22 ìëí.
àìåðèêàíöåâ îòïðàâÿòñÿ â 2026 ãîäó â êðóèçû. Íîâûé èñòî-
ðè÷åñêèé ðåêîðä ñâèäåòåëüñòâóåò î âûõîäå èíäóñòðèè èç 5-ëåòíåãî êðèçèñà, êîòîðûé íà÷àëñÿ ïîñëå ïàíäåìèè Covid-19.  2020 ãîäó, íàïîìíèì, âñå êðóèçíûå êîìïàíèè
ÑØÀ íàõîäèëèñü íà
ãðàíè áàíêðîòñòâà, è äâóõïàðòèéíûé
Êîíãðåññ ÷óäîì ñïàñ îãðîìíûé áèçíåññåãìåíò ýêîíîìèêè.
Ýêñïåðòû îòìå÷àþò íåñêîëüêî êðóèçíûõ òåíäåíöèé.
Âî-ïåðâûõ, îòäûõ íà êîðàáëÿõ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ïîïóëÿðíûì ñðåäè æèòåëåé ïåíñèîííîãî è ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà.
Âñå ïîïûòêè êðóèçíûõ êîìïàíèé «çàòàùèòü» íà ëàéíåðû ìîëî䏿ü ïðîâàëèëèñü. Áîëåå òîãî, òå æå çóìåðû (28-ëåòíèå è ìëàäøå) íå õîòÿò ïåðåïëà÷èâàòü ñîòíè äîëëàðîâ çà áåçëèìèòíûé èíòåðíåò è áåçëèìèòíûé àëêîãîëü (ýòè
äâà ñåðâèñà, êàê ïðàâèëî, îïëà÷èâàþòñÿ îòäåëüíî).
Âî-âòîðûõ, Êàðèáñêèå íàïðàâëåíèÿ îñòàþòñÿ ñàìûìè âîñòðåáîâàííûìè è äîõîäíûìè.
Àìåðèêàíöû íå õîòÿò
íîâûõ íàïðàâëåíèé è ãîòîâû åçäèòü ïî òåì æå ñàìûì ìàðøðóòàì ïî íåñêîëüêî ðàç â ãîäó.
Ðàçâèòèå Êàðèáñêîãî
òóðèçìà ïðîäîëæàåòñÿ: êîëè÷åñòâî êðóèçíûõ êîðàáëåé ðàñò¸ò íàðÿäó ñ ÷èñëîì íîâûõ ïîðòîâ çàõîäà è ýêñêóðñèé.
 -òðåòüèõ, ñïðîñ íà îäíîìåñòíûå êàþòû ïðîäîëæàåò ðàñòè.
Ýòî áîëüøàÿ ãîëîâíàÿ áîëü äëÿ êðóèçíûõ êîìïà-
íèé, ïðèâûêøèõ ïðîäàâàòü êàþòû ìèíèìóì äâóì ïàññàæèðàì.
Îäèíîêèå ïóòåøåñòâåííèêè íå õîòÿò ïëàòèòü áîëüøèå äåíüãè çà äâîéíûå êàþòû, à îäíîìåñòíûõ êàþò íà íåêîòîðûõ êðóèçíûõ êîðàáëÿõ âîîáùå íåò.
Êàê ðåçóëüòàò, êðóèçíûå êîìïàíèè â ýêñòðåííîì ïîðÿäêå ïåðåñòðàèâàþò ñóùåñòâóþùèå êîðàáëè è âíîñÿò èçìåíåíèÿ â äèçàéí íîâûõ.
 2026 ãîäó â êðóèçíîé
èíäóñòðèè ÑØÀ ïîÿâèòñÿ íîâûé áèçíåñ-ñåãìåíò ñäà÷à â àðåíäó êàþò íà äîëãèé ñðîê.
Ìíîãèì ïîæèëûì àìåðèêàíöàì çíà÷èòåëüíî âûãîäíåå æèòü íà êîðàáëÿõ, ÷åì ñíèìàòü êâàðòèðû èëè âûïëà÷èâàòü ìîðòãèäæè.
Áîëåå òîãî, èíîãäà ñòîèìîñòü ñóòîê àðåíäû/èïîòåêè çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì ñòîèìîñòü ñóòîê ïðîæèâàíèÿ â êàþòå âî âðåìÿ êðóèçà.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Îðãàíèçàöèè ðèýëòåðîâ Íüþ-Äæåðñè íàçâàëè ãðàôñòâà ñ ñàìûìè äîðîãèìè äîìàìè. Ïåðâîå ìåñòî â ñïèñêå çàíÿë Ýññåêñ (Essex). Ñ íà÷àëà ãîäà ñòîèìîñòü ðÿäîâîãî îäíîñåìåéíîãî äîìà (single-family home) â ýòîì ãðàôñòâå
ïîäñêî÷èëà íà 12.6% - äî $878 òûñÿ÷.
Íà âòîðîì ìåñòå ïî ñòîèìîñòè äîìîâ - Áåðãåí-Êàóíòè (+$9.2 çà ãîä, ñðåäíÿÿ öåíà$875 òûñÿ÷). Òàêæå â ïÿò¸ðêó
ðåãèîíîâ ñ ñàìûìè äîðîãèìè
äîìàìè âîøëè Ñîìåðñåò (+0.0%, $820 òûñÿ÷), Ìîíìóò (+2.1%, $776 òûñÿ÷) è Ìîððèñ (+2.7%, $750 òûñÿ÷).
Ñèòóàöèÿ íà ðûíêå íåäâèæèìîñòè Íüþ-Äæåðñè íå ìåíÿåòñÿ ñ 2020 ãîäà. Ñòîèìîñòü äîìîâ ìåäëåííî, íî ñòàáèëüíî èä¸ò ââåðõ. Äîìà â ïðèãîðîäàõ (suburban) äîðîæàþò áûñòðåå, äîìà â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè (rural)ìåäëåííåå. Åñëè â äðóãèõ àìåðèêàíñêèõ øòàòàõ ñòîèìîñòü äîìîâ â 2020-2025 ãîäàõ õîòÿ áû íåíàäîëãî «çàìåðçàëà» (íà íåäåëè, íà ìåñÿöû), òî â Íüþ-Äæåðñè ðîñò íàáëþäàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè 250+ íåäåëü. Ýêñïåðòû òàêæå îòìå÷àþò
ðåçêî âîçðîñøèé â Íüþ-Äæåðñè ñïðîñ íà çåìëþ ïîä áóäóùóþ çàñòðîéêó. Çäåñü â àáñîëþòíûõ ëèäåðàõ íàõîäèòñÿ ãðàôñòâî Ìîíìóò, èìåþùåå
Ëþáîïûòíî, ÷òî ñïðîñ íà íåäâèæèìîñòü â Íüþ-Äæåðñè óâåëè÷èâàåòñÿ íà ôîíå ðàñòóùèõ íàëîãîâ íà èìóùåñòâî (property tax).
 2023 ãîäó ðÿäîâîé äîìîâëàäåëåö Íüþ-Äæåðñè çàïëàòèë property tax íà $9,800, à â 2024 ãîäó - $10,100.
Äàííûå çà 2025 ãîä áóäóò îïóáëèêîâàíû ïîçäíåå, íî ýêñïåðòû îöåíèâàþò ñðåäíèé ïëàò¸æ çà property tax óæå â $10,600.
Áëèæàéøèå âûáîðû ãóáåðíàòîðà Íüþ-Äæåðñè ñîñòîÿòñÿ 4 íîÿáðÿ. Áîëüøèíñòâî äîìîâëàäåëüöåâ ñ÷èòàþò, ÷òî èäåàëüíûì êàíäèäàòîì ÿâëÿåòñÿ äåìîêðàò Ìèêè Øåððèëë (Mikie Sherrill).
ðåïóòàöèþ «ïðèãîðîäà ÍüþÉîðêà» (20 - 40 ìèíóò åçäû îò Ìàíõýòòåíà).  2030-2040 ãîäàõ Ìîíìóò-Êàóíòè äîëæíî âûéòè íà ïåðâîå ìåñòî ïî êîëè÷åñòâó íîâûõ ðàéîíîâ, êîìüþíèòè, áèëäèíãîâ è ò. ï.
ÏÎÊÓÏÀÞ Èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà, ìîíåòû, êàðòèíû, ÷àñû è ïð. Àíòèêâàðèàò. Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Âîåííîå: ñàáëè, íîæè, ñòàðèííûå ïèñòîëåòû, íàãðàäû, ôîðìó, äîêóìåíòû. 1 (267) 879-5872
Ìåáåëü
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ñðî÷íî ïðîäàåòñÿ ñïàëüíûé ãàðíèòóð. Ïðîèçâîäñòâî Èòàëèè. Âñå â õîðîøåì
ñîñòîÿíèè. Íåäîðîãî. (718) 714-0519
Ïðîäàåòñÿ êîìîä äëÿ áåëüÿ. 1 (718) 9347755.
Ïðîäàåòñÿ äåðåâÿííîå êðåñëî-êà÷àëêà, ðàñêëàäíîé ñòîë ñ ðó÷êîé, à òàêæå äåðåâÿííûé êâàäðàòíûé
êóõîííûé ñòîëèê ñ 2
ñòóëüÿìè è 2 ïðèêðîâàòíûå òóìáî÷êè. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàåòñÿ òóìáî÷êà
íà êîëåñàõ. 1 (347) 462-9348
Ïðîäàþòñÿ îáåäåííûé ñòîë è êîìïüþòåðíûé ñòîë èç IKEA. 1 (347) 633-7620
Ïûëåñîñû
Ïðîäàåòñÿ ìèíè ïûëåñîñ äëÿ êóõíè. 1 (917) 362-2352.
Îñâåòèòåëüíûå ïpèáîpû
Ïðîäàþòñÿ íàñòîëüíûå ëàìïû, à òàêæå êðàñèâûå íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352
×àñû
Ïðîäàþòñÿ ñòàðèííûå íàñòåííûå ÷àñû. 1 (917) 362-2352
Ïîñóäà
Ïðîäàþòñÿ 4 ñåðåáðÿíûõ áîêàëà è õðóñòàëüíûå ñòàêàíû. 1 (347) 462-9348
Òåõíèêà äëÿ êóõíè
Ïðîäàåòñÿ íàáîð äëÿ
øèíêîâêè îâîùåé. 1 (347) 462-9348
Ïpî÷åå
Ïðîäàåòñÿ 7-ñòóïåí÷àòàÿ óñòàíîâêà Êèíåòèêî äëÿ î÷èñòêè âîäû. Îðèãèíàëüíàÿ
öåíà áûëà $3000, ïðîäàþ çà $400. 1 (347) 603-3369
Ïðîäàåòñÿ íîâàÿ ìóæñêàÿ ôðàíöóçñêàÿ îïðàâà äëÿ î÷êîâ. 1 (646) 641-3110
Ïðîäàåòñÿ ñèíèé áàðõàò âåëþð. 1 (917) 3622352
Ïðîäàþòñÿ öâåòî÷íûå âàçû ðàçíîãî ðàçìåðà. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàþòñÿ 2 äåòñêèõ öâåòíûõ ðþêçàêà è äîðîæíàÿ ñóìêà. 1 (347) 462-9348
Ïðîäàþòñÿ îòðåçû ðàçíîé äëèíû êðåïäåøèíà î÷åíü êðàñèâîé
ðàñöâåòêè. 1 (347) 6033369
Ïðîäïþòñÿ òåàòðàëüíûå êîñòþìû äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ. (718) 934-7755
Øâåéíûå ìàøèíêè
Ïðîäàåòñÿ íàñòîëüíàÿ øâåéíàÿ ìàøèíà “Çèíãåð”. 1 (917) 3622352
Ñïîpòòîâàpû
Ïðîäàþòñÿ êîíüêè. Ðàçìåð 8. (347) 6033369
Ïðîäàþòñÿ áëèíû äëÿ
øòàíãè - 50Ñ çà ïàóíä, ãðèô äëÿ øòàíãè - 4øò, $50 çà êàæäûé, òðåíàæåð Bowflex$200. 1 (212) 470-2959
Êîëëåêöèîíèðîâàíèå
Ïðîäàþ ñîâåòñêèå îòêðûòêè 50-90õ ãîäîâ. (718) 934-7755
NEW YORK È NJ À ÒÀÊÆÅ ÂÎ FLORIDA È ÈÇ FLORIDA
• Áûñòðîòà è êà÷åñòâî
ãàðàíòèðîâàíû
• Ïðèåìëåìûå öåíû
• ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386)627-3299 • (347) 571-3321
Ïðîôåññèîíàëüíûé moving.
Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523
Ê ÂÀØÈÌ ÓÑËÓÃÀÌ À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658
Ïåðåâîçêà ëþäåé è ãðóçîâ â ëþáóþ òî÷êó ÍüþÉîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ. Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.
Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491
Ïðîäàåòñÿ õîðîøàÿ
êëàññè÷åñêàÿ æèâîïèñü â
êðàñèâûõ ðàìàõ. (347) 742-6162
Ïðîäàþòñÿ ðàìêè äëÿ
ôîòîãðàôèé è êàðòèí
ðàçíîãî ðàçìåðà, à òàêæå êàðòèíû. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàþòñÿ âîêåð è âèë÷åð. 1 (718) 934-7755.
Ïðîäàþòñÿ óêîëû äëÿ
ïîõóäåíèÿ. 1 (718) 3398664
Ïðîäàþ âîêåð, ñòóëü÷èê
äëÿ äóøà, ñòóë-òóàëåò
äëÿ íåõîäÿùèõ. (646) 255-2506
Ïðîäàþòñÿ êîñòûëè. 1 (347) 462-9348
Ïðîôåññèîíàëüíûé ÌÓÂÈÍÃ
Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è áëèçëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491
ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING.
Âñå âèäû.
Ìû ïåðåâîçèì áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633
Âûïîëíÿþ ìàëÿðíûå ðàáîòû
Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622
Ôîòîàïïàðàòóðà
Ïðîäàåòñÿ ïëåíî÷íûé ôîòîàïïàðàò ñî âñïûøêîé. 1 (917) 362-2352
Òåëåâèçîpû
Ïðîäàåòñÿ ïëîñêèé òåëåâèçîð Samsung, 40”. 1 (917) 362-2352
Êîìïàêò-äèñêè
Ïðîäàþòñÿ êîìïàêò-äèñ-
êè â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. 1 (646) 641-3110
Ïðîäàþòñÿ äèñêè, ïëàñòèíêè è àóäèîêàññåòû ñ ðàçíîé ìóçûêîé. (718) 934-7755.
insurance. 1 (718) 809-9666
ÖÈÊËÅÂÊÀ ÖÈÊËÅÂÊÀ È ÐÅÌÎÍÒ È ÐÅÌÎÍÒ Áåñïûëüíûå ìàøèíû.
Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì
ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ.
Licensed and fully insured
Îäåæäà äëÿ æåíùèí
Ïðîäàþòñÿ êàðàêóëåâàÿ øóáà è íîðêîâûé ïîëóøóáîê. Íåäîðîãî. 1 (347) 742-6162
Ïðîäàåòñÿ óòåïëåííàÿ
æåíñêàÿ êóðòêà, äðàïîâîå ïàëüòî, ðàçìåð XL. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàþòñÿ íîâûé î÷åíü êðàñèâûé íîðêîâûé ïîëóøóáîê è äóáëåíêà. 1 (646) 255-2506
Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí Ïðîäàåòñÿ âåëþðîâûé
ïëàù, ðàçìåð 50-52, ñ îòñòåãèâàþùåéñÿ øåðñòÿíîé ïîäêëàäêîé, Èòàëèÿ, â î÷åíü õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Öåíà äëÿ áûñòðîé
ïðîäàæè. 1 (347) 603-3369
Ïðîäàåòñÿ ìóæñêîé ïóõîâèê, ðàçìåð ÕL. 1 (917) 362-2352 Ïðîäàåòñÿ ìóæñêîé èòàëüÿíñêèé ñïîðòèâíûé êîñ-
851 Ñîáàêè
Äåøåâî ïðîäàì ïåëåíêè
äëÿ ñîáà÷åê (vee-vee pads). 1 (917) 676-0123
853 Ïòèöû
Ïðîäàåòñÿ ïîþùèé êåíàð. 1 (718) 668-5432.
(718) 951-9100 (718) 951-9100 Àëåêñ
òþì ñèíåãî öâåòà ôèðìû Kappa. 1 (718) 382-9733
Îáóâü äëÿ æåíùèí
Ïðîäàþòñÿ æåíñêèå þãîñëàâñêèå ñàïîæêè. ðàçìåð 37-38. 1 (917) 362-2352
Ãîëîâíûå óáîpû
Ïðîäàì ìóæñêóþ íîðêîâóþ øàïêó. 1 (646) 2552506
Îäåæäà äëÿ äåòåé
Ïðîäàåòñÿ äåòñêîå îäåÿëî, äåòñêèé ïëåä è äåòñêàÿ îäåæäà íà âîçðàñò äî 15 ëåò. (347) 462-9348
Äåòñêèå ñèäåíüÿ
Ïðîäàåòñÿ íîâîå äåòñêîå êðåñëî äëÿ ìàøèíû. 1 (347) 462-9348
651 Êîìïüþòåpû
Ïðîäàåòñÿ ëàïòîï êîìïüþòåð. 1 (917) 362-2352
Ïðîäàåòñÿ ëàïòîï êîì-
ïüþòåð Dell, ðàçìåð ýêðàíà 15”. 1 (718) 382-9733
Èíñòðóìåíòû
Ïðîäàþòñÿ èíñòðóìåíòû
è ìàòåðèàëû äëÿ handyman è ýëåêòðèêà. 1 (347) 603-3369
Ìåäâåäè èäóò â íàñòóïëåíèå Âñ¸ áîëüøå ÿïîíöåâ ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè êîñîëàïûõ õèùíèêîâ
Âàñèëèé ÃÎËÎÂÍÈÍ
Äèêèå Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìåäîíîñíûå ï÷åëû ïðîöâåòàþò — âåäü èíäóñòðèÿ ìåäà
ðàñòåò, à ñàìè ï÷åëû íàõîäÿòñÿ ïîä çàáîòëèâûì ïðèñìîòðîì ï÷åëîâîäîâ. Íî
íå âñå ìåäîíîñíûå ï÷åëû æèâóò â óëüÿõ. Ïî âñåé Åâ-
ðîïå äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò êîëîíèè, îáèòàþùèå â äèêîé ïðèðîäå — â äóïëàõ äåðåâüåâ è äðóãèõ åñòåñòâåííûõ óáåæèùàõ, êàê ýòî äåëàëè èõ ïðåäêè ìèëëèîíû ëåò íàçàä.
È âîò ñåé÷àñ, âïåðâûå, ýòè ïîïóëÿöèè äèêèõ ìåäîíîñíûõ ï÷åë îôèöèàëüíî ïðèçíàíû íàõîäÿùèìèñÿ ïîä óãðîçîé èñ÷åçíîâåíèÿ â ïðåäåëàõ Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà. Îá ýòîì ãî-
âîðèòñÿ â ïîñëåäíåì îáíîâëåíèè Êðàñíîãî ñïèñêà ÌÑÎÏ —
îôèöèàëüíîé ìèðîâîé áàçû
äàííûõ î ñîñòîÿíèè ñîõðàííîñòè âèäîâ, ïèøåò The Conversation.
Çàïàäíàÿ ìåäîíîñíàÿ
ï÷åëà èìååò äîëãóþ èñòîðèþ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ÷åëîâåêîì.
 ïîñëåäíåå âðåìÿ â ßïîíèè äíÿ íå ïðîõîäèò áåç ñîîáùåíèé î íàïàäåíèÿõ ìåäâåäåé íà ëþäåé – à òî è î íåñêîëüêèõ ñðàçó â ðàçíûõ ðàéîíàõ ñòðàíû.
 ñåíòÿáðå ýòîãî ãîäà ïîñòðàäàëè 39 ÷åëîâåê. Áîëüøå, ÷åì ïî îäíîìó â äåíü! Ýòî ìåñÿ÷íûé ðåêîðä çà âñå âðåìÿ âåäåíèÿ òàêîé ñòàòèñòèêè.
Õèùíèêè îðóäóþò äàæå â
äîâîëüíî îæèâëåííûõ ìåñòàõ
– òîëüêî ÷òî ìåäâåäü íàïàë è ñëåãêà ðàíèë èñïàíñêîãî òóðèñòà ïî÷òè ðÿäîì ñ åãî àâòîáóñîì ó ïîïóëÿðíîé ó èíîñòðàííûõ ãîñòåé æèâîïèñíîé ãîðíîé
äåðåâíè ñ äîìèêàìè â ÿïîíñêîì òðàäèöèîííîì ñòèëå. Â íûíåøíåì ìåñÿöå ñèòóàöèÿ, ïîõîæå, ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå îñòðîé – òîëüêî ñ 1 ïî 7 îêòÿáðÿ ïîñòóïèëè ñîîáùåíèÿ î 17 íàïàäåíèÿõ ìåäâåäåé íà ëþäåé.
Áîëåå ÷åì ïî äâà â äåíü! Â
îñíîâíîì ïîñòðàäàâøèå ïîëó÷àþò ãëóáîêèå öàðàïèíû, ðâàíûå ðàíû, óêóñû.  òî æå âðåìÿ â íûíåøíåì ãîäó â ðåçóëüòàòå íàïàäåíèé ìåäâåäåé ïîãèáëè ïÿòåðî ÿïîíöåâ.
Âñÿ ñòðàíà áûëà ïîòðÿñåíà ñòðàøíîé ñóäüáîé ïî÷òàëüîíà, êîòîðîãî ìåäâåäü-ëþäîåä ïîçäíèì âå÷åðîì ðàñòåðçàë â ÷åðòå íåáîëüøîãî ãîðîäêà, óòàùèë â ÷àùó è ïðèêîïàë òåëî êàê ïèùåâîé çàïàñ íà áóäóùåå.  ýòîì ãîäó ñ ÿíâàðÿ ïî àâãóñò ëþäè áîëåå 16 òûñÿ÷ ðàç ñîîáùàëè, ÷òî âèäåëè ìåäâåäåé, â òîì ÷èñëå è íåïîäàëåêó
îò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ýòî òîæå ðåêîðäíûé ïîêàçàòåëü. Òàê ÷òî æå ïðîèñõîäèò ñ óðáàíèçèðîâàííîé çààñôàëüòèðîâàííîé ßïîíèåé, êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, íà ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ìåäâåæèé óãîë? Åñòü ôàêòîð âðåìåííûé – â íûíåøíåì ãîäó î÷åíü ïëîõîé óðîæàé æåëóäåé, êàøòàíîâ è ëåñíûõ îðåõîâ, à îíè ñîñòàâëÿþò ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü ðàöèîíà õîçÿåâ ëåñà. Ýòî çàñòàâëÿåò ìåäâåäåé áëèæå ïîäõîäèòü ê æèëèùàì ëþäåé, ðàäîì ñ êîòîðûìè âñåãäà ìîæíî ïîæèâèòüñÿ ÷åì-òî íà êðåñòüÿíñêèõ ïîëÿõ, âî ôðóêòîâûõ ñàäàõ èëè â áàêàõ äëÿ ìóñîðà. Íî
÷óæàêè, âòîðãàþùèåñÿ íà
êîííûå çåìëè ëåñíûõ îáèòàòåëåé. Isrageo
Ëþäè ðàçâîäèëè ï÷åë íà ïðî-
òÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé — íà÷èíàÿ ñ äðåâíèõ åãèïòÿí, êîòî-
ðûå ñîäåðæàëè èõ â ïðèìèòèâíûõ óëüÿõ äëÿ ñáîðà ìåäà. Íî
èìåííî ñîâðåìåííîå ï÷åëîâîäñòâî ñ åãî ïåðåíîñíûìè
óëüÿìè è êîììåð÷åñêèì îïû-
ëåíèåì îêàçàëî íàèáîëüøåå
âëèÿíèå íà ýòîò âèä.
Èç-çà ýòîãî ñåãîäíÿ çàïàäíàÿ ìåäîíîñíàÿ ï÷åëà ñóùåñòâóåò â äâóõ ôîðìàõ: â âèäå óïðàâëÿåìûõ êîëîíèé, æèâóùèõ â óëüÿõ, è äèêèõ, îáèòàþùèõ íåçàâèñèìî îò ÷åëîâåêà. Îáå ïðèíàäëåæàò ê îäíîìó âèäó — Apis mellifera, íî èõ îáðàç æèçíè è ïåðñïåêòèâû ðàäèêàëüíî ðàçëè÷àþòñÿ.
Ñ íà÷àëà 2000-õ ãîäîâ óïðàâëÿåìûå ï÷åëû ñòîëêíóëèñü ñ øèðîêî èçâåñòíûìè êðèçèñàìè, êîãäà ï÷åëîâîäû ïî âñåìó ìèðó íà÷àëè çàìå÷àòü òðåâîæíûå ïîòåðè â ñâîèõ óëüÿõ. Ñ
òåõ ïîð ó÷åíûå ðàáîòàþò âìåñòå ñ ï÷åëîâîäàìè, ÷òîáû âû-
ÿñíèòü ïðè÷èíû è ñíèçèòü ñìåðòíîñòü êîëîíèé.
Ïî ýòîé ïðè÷èíå âèä â öåëîì ÷àñòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàõîäÿùèéñÿ ïîä óãðîçîé. Íî
ñèòóàöèÿ ñëîæíåå. Õîòÿ óïðàâëÿåìûå êîëîíèè äåéñòâèòåëüíî ïðîäîëæàþò èñïûòû-
âàòü âûñîêèå ïîòåðè, çà íèìè
àêòèâíî óõàæèâàþò ï÷åëîâîäû
è èõ èçó÷àþò ó÷åíûå. Î äèêèõ
ï÷åëàõ òîãî æå ñêàçàòü íåëüçÿ — äî íåäàâíåãî âðåìåíè îíè îñòàâàëèñü ìàëîèçó÷åííûìè, îñîáåííî â Åâðîïå. Íåäîñòàòîê çíàíèé ïîáóäèë íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ èññëåäîâàòåëåé íà÷àòü èçó÷å-
íèå ìåäîíîñíûõ ï÷åë, æèâóùèõ íà âîëå. Ñåé÷àñ òàêèå êîëîíèè çàôèêñèðîâàíû ïî âñåé Èðëàíäèè è Âåëèêîáðèòàíèè, â íàöèîíàëüíûõ ïàðêàõ Ôðàíöèè, â ëåñàõ Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè è Ïîëüøè, íà ñåâåðå è þãå Èòàëèè, è äàæå
â ãîðîäàõ, òàêèõ
êàê Áåëãðàä â Ñåðáèè. Òåïåðü îíè íàõîäÿòñÿ ïîä íàáëþäåíèåì, ÷òîáû âûÿñíèòü, ñïîñîáíû ëè ýòè ïîïóëÿöèè ñàìîñòîÿòåëüíî âûæèâàòü
áåç ïîìîùè ÷åëîâåêà.
Îòñëåæèâàíèå ï÷åë ïî âñåé Åâðîïå
×òîáû îáúåäèíèòü
ýòè íåçàâèñèìûå èññëåäîâàíèÿ, â 2020 ãîäó áûëà ñîçäàíà ìåæäóíàðîäíàÿ èíèöèàòèâà ïîä íàçâàíèåì Honey Bee
Watch. Åå öåëü — ëó÷øå ïîíÿòü, êàê æèâóò ìåäîíîñíûå ï÷åëû â äèêîé
ïðèðîäå. Â ðàìêàõ ýòîé
êîàëèöèè áûëà ñîçäàíà
êîìàíäà èç 14 ó÷åíûõ è ýêñïåðòîâ, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ Ìåæäóíàðîäíûì
ñîþçîì îõðàíû ïðèðîäû
äëÿ ïåðåîöåíêè ñòàòóñà
ñîõðàííîñòè äèêèõ ïîïóëÿöèé A. mellifera.
Ýòî ñòàëî ÷àñòüþ
ìàñøòàáíîé ðàáîòû ïî
îáíîâëåíèþ Åâðîïåéñêîãî Êðàñíîãî ñïèñêà
ï÷åë, êîòîðóþ âîçãëàâèëè èññëåäîâàòåëè èç
óíèâåðñèòåòà Ìîíñà â
Áåëüãèè. Îíè èçó÷èëè
ñîñòîÿíèå ïî÷òè 2000
âèäîâ — ìíîãèå èç êîòîðûõ îöåíèâàëèñü âïåðâûå.
Åùå â 2014 ãîäó äèêèå ïîïóëÿöèè A. mellifera â Åâðîïå áûëè îòíåñåíû ê êàòåãîðèè "íåäîñòàòî÷íî äàííûõ", òàê
êàê òîãäà íå õâàòàëî èíôîðìàöèè, ÷òîáû îòâåòèòü íà, êàçàëîñü áû, ïðîñòîé âîïðîñ: åñëè êî-
ëîíèÿ íàéäåíà â äóïëå äåðåâà, êàê îïðåäåëèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îíà äèêàÿ èëè ñáåæàëà èç óïðàâëÿåìîãî óëüÿ?
Íîâîå îïðåäåëåíèå "äèêèõ ï÷åë"
 íîâîé îöåíêå áûë âûáðàí èíîé ïîäõîä. Ìåäîíîñíûå ï÷åëû íå ÿâëÿþòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó îäîìàøíåííûìè, ïîñêîëüêó ï÷åëîâîäû íèêîãäà íå ìîãëè ïîëíîñòüþ ïðåäîòâðàòèòü èõ ñêðåùèâàíèå ñ äðóãèìè êîëîíèÿìè — äèêèìè èëè óïðàâëÿåìûìè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ãåíåòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè ÷àñòî ðàçìûòû.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîâîäèòü ÷åòêóþ ãåíåòè÷åñêóþ ãðàíèöó, áûëî àäàïòèðîâàëíî îïðåäåëåíèå ïîíÿòèÿ "äèêèé", èñïîëüçóåìîå Ìåæäóíàðîäíûì ñîþçîì îõðàíû ïðèðîäû ïðèìåíèòåëüíî ê ï÷åëàì. Ñîãëàñíî ýòîìó îïðåäåëåíèþ, äèêèå ïîïóëÿöèè ìåäîíîñíûõ
ï÷åë îïðåäåëÿþòñÿ ïî äâóì êðèòåðèÿì:
Âî-ïåðâûõ, îíè æèâóò ñâîáîäíî, áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà. È âî-âòîðûõ, îíè ñïîñîáíû ñàìîñòîÿòåëüíî ïîääåðæèâàòü ÷èñëåííîñòü áåç
ïðèòîêà íîâûõ êîëîíèé, íàïðèìåð, ñáåæàâøèõ èç óëüåâ.
Èñïîëüçîâàíèå ýêîëîãè÷åñêèõ, à íå ãåíåòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ äëÿ îïðåäåëåíèÿ äèêèõ ï÷åë ïîçâîëèëî òî÷íåå îöåíèòü èõ ñîñòîÿíèå.
Èñ÷åçàþùèé âèä â ÅÑ
Åâðîïà èìååò ñàìóþ
íèçêóþ ïëîòíîñòü äèêèõ
êîëîíèé â ìèðå, ïîñêîëüêó
óïðàâëÿåìûõ óëüåâ çäåñü
íàìíîãî áîëüøå. È, êàê
ïîêàçàë àíàëèç, ÷èñëåííîñòü äèêèõ ï÷åë ïðîäîëæàåò ñîêðàùàòüñÿ.
 ñî÷åòàíèè ñ äîêàçàòåëüñòâàìè óòðàòû ñðåäû îáèòàíèÿ, íàøåñòâèÿ ïàðàçèòîâ, áîëåçíåé è ãèáðèäèçàöèè, âûçâàííîé ÷åëîâåêîì, êàðòèíà ñòàëà î÷åâèäíîé: äèêèå ìåäîíîñíûå ï÷åëû äåéñòâèòåëüíî íàõîäÿòñÿ â áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè. Ïîýòîìó èõ ñòàòóñ â Êðàñíîì
ñïèñêå òåïåðü îáíîâëåí
äî êàòåãîðèè "íàõîäÿòñÿ
ïîä óãðîçîé èñ÷åçíîâåíèÿ â ïðåäåëàõ Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà". Îäíàêî äëÿ
áîëåå øèðîêîé ïàíúåâðî-
ïåéñêîé òåððèòîðèè îíè
ïî-ïðåæíåìó îñòàþòñÿ â
êàòåãîðèè "íåäîñòàòî÷íî äàííûõ" èç-çà íåõâàòêè èíôîðìàöèè ïî òàêèì ðåãèîíàì, êàê Áàëêàíû, ñòðàíû Áàëòèè, Ñêàíäèíàâèÿ è Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà.
Çàùèòà äèêèõ ìåäîíîñíûõ ï÷åë — ýòî íå
ïðîñòî ñîõðàíåíèå ñèìâîëè÷åñêîãî âèäà, ýòî
çàáîòà î íàøåé ïðîäîâîëüñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, áèîðàçíîîáðàçèè
è ýêîñèñòåìàõ áóäóùåãî. Ïîïóëÿöèè, âûæèâàþùèå â äèêîé ïðèðîäå, åñòåñòâåííûì îáðàçîì âûðàáîòàëè ñïîñîáíîñòü ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïàðàçèòàìè, áîëåçíÿìè è äðóãèìè
òÿæåëûìè óñëîâèÿìè, êîòîðûå ìîãóò óíè÷òîæèòü óïðàâëÿåìûå óëüè. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âàæíûé ãåíåòè÷åñêèé ðåçåðâ, êîòîðûé ìîæåò ïîìî÷ü ñäåëàòü êàê äèêèõ, òàê è äîìàøíèõ ï÷åë áîëåå óñòîé÷èâûìè ê áóäóùèì óãðîçàì.
Íîâîå ïðèçíàíèå èõ
èñ÷åçàþùèì âèäîì —
ýòî îôèöèàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî äèêèå ìåäîíîñíûå ï÷åëû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ïðèðîäíîé ôàóíû, íóæäàþùåéñÿ â îõðàíå. Ìû áîëüøå íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå îñòàâëÿòü èõ áåç âíèìàíèÿ è çàùèòû. Äîì è ñàä
801 Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà Òðåáóåòñÿ íÿíÿ â Ñòåéòåí Àéëåíäå. 1 (347) 3018864
Òðåáóåòñÿ æåíùèíà õîóìàòòåíäàíò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû. Æåëàòåëüíî ñ ïðîæèâàíèåì. Áðóêëèí. 1 (718) 4347122
Òðåáóåòñÿ ÷åëîâåê íà óáîðêó äîìà ïî âûõîäíûì. 1 (347) 238-7048
 øâåéíûé áèçíåñ íà Áðàéòîíå ïðèãëàøàþòñÿ ïîðòíûå ñ îïûòîì ðàáîòû. 1 (347) 247-1416
806 Èùó pàáîòó
Æåíùèíà èùåò ðàáîòó çàáðàòü ðåáåíêà ñî øêî-
ëû è ïîáûòü äî ïðèõîäà ðîäèòåëåé. Áîëüøîé îïûò, ëåãàëüíàÿ, ðåêî-
ñî ñòàæåì è æåëàòåëüíî
ñî çíàíèåì ðàçãîâîðíîãî àíãëèéñêîãî. Îïëàòà ÷åêîì. (347) 579-4472 Att. Simon
ìåíäàöèè. Ðàññìîòðþ äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ. 1 (929) 444-2927.
ÊËÓÁ ÇÍÀÊÎÌÑÒÂ
“Eva’s Apple”
Incorporation â áèçíåñå
ñ 1999 ãîäà. Íåçàâèñèìî îò
âîçðàñòà, ìåñòà ïðîæèâàíèÿ, æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
Âû íàéäåòå äðóã äðóãà äëÿ ëþáâè è äðóæáû, äåëîâûõ è
âîëíóþùèõ âñòðå÷.
1 (347) 728-7364
evaclub19@yahoo.com
931 Ïîçíàêîìëþñü ñ
ìóæ÷èíîé
Åâðåéêà, 64 ãîäà, ãðàæäàíêà
ïîçíàêîìèòñÿ ñ èíòåëëèãåíò-
íûì åâðååì 64+ äëÿ ñåðü¸ç-
íûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 7269662
Åâðåéêà íà SSI, 43 ãîäà óñòàëà îò îäèíî÷åñòâà, æåëàåò
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðåéñêèì
ìóæ÷èíîé íà SSI îò 43 ëåò äî
Êàê ñëîæíî íàéòè â ñîâðåìåííîì ìèðå
âòîðóþ ïîëîâèíêó. Ñëóæáà çíàêîìñòâ
ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì.
Åñòü ðåçóëüòàòû ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ!
1 (646) 269-8051
45 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 234-2319
Ãîëóáîãëàçàÿ øàòåíêà ïîçíàêîìèòñÿ ñ îäèíîêèì ãðóçèíîì â âîçðàñòå 60+ äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. Æèâó â Ïåíñèëüâàíèè â ÷àñå åçäû îò Ìàíõýòòåíà. (215) 806-0345
Áëîíäèíêà ïðèÿòíîé âíåøíîñòè, åâðåéêà, 77 ëåò, õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé â
âîçðàñòå äî 80 ëåò ñ ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè. (917) 3286131. Çâîíèòü âå÷åðîì.
ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ
ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ
www.pokrov.com
1 (212) 470-3903
Skype: pokrov22com
ß, ÈÐÈÍÀ, Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè.
Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340
932 Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé Ãðàæäàíèí Àìåðèêè, ïðîæèâàþùèé â Ìàéàìè, ïîçíàêîìèòñÿ ñ íåïîëíîé æåíùèíîé
äî 60 ëåò. 1 (646) 363-9650
Íà ñâèäàíèå ñ ÈÈ ÖÅËÈÒÅËÜÍÈÖÀ
èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà
ßÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ
•Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ.
•Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü.
1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081
Èíòåëëèãåíòíûé ìóæ÷èíà, 56, ñïîðòèâíîãî òåëîñëîæåíèÿ, áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê, ïîçíàêîìèòñÿ ñ ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé, çàíèìàþùåéñÿ ýçîòåðè÷åñêèìè ïðàêòèêàìè, îñîçíàíûìè ñíîâèäåíèÿìè, àñòðàëüíûìè ïðîåêöèÿìè. Çâîíèòü ïî
Ïåòð Ëþêèìñîí
Ó Øîëîì-Àëåéõåìà åñòü
ðàññêàç î òîì, êàê þíîøà èç áåäíîé åâðåéñêîé ñåìüè íàíÿëñÿ ðåïåòèòîðîì ê áåñïðîñâåòíî òóïîìó ñûíêó áîãàòåÿ, è òîò ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü
ïèñüìî äåâóøêå, çà êîòîðóþ òîãî ñîáèðàëèñü ïðîñâàòàòü. Ó÷èòåëü ñ ýíòóçèàçìîì
ïðèíÿëñÿ çà äåëî, è âñêîðå íà åãî ïîñëàíèå ïðèøåë îòâåò, èç
êîòîðîãî áûëî ÿñíî, êàêàÿ ýòî
óìíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ äåâóøêà... Çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà, â õîäå êîòîðîé ó÷èòåëü âñå
áîëüøå î÷àðîâûâàëñÿ äåâóøêîé, ÷óâñòâîâàë, ÷òî áåçíàäåæíî â íåå âëþáëÿåòñÿ, è èñêðåííå æàëåë, ÷òî åé äîñòàíåòñÿ òàêîé íåîòåñàííûé ìóæëàí, êàê åãî ó÷åíèê.
Íàêîíåö, äâà áîãàòåÿ ðåøàþò, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ äå-
òÿì ïîçíàêîìèòüñÿ ëè÷íî.
Äåâóøêà ïðèåçæàåò íà
âñòðå÷ó âìåñòå ñî ñâîèì ÷àñòíûì ó÷èòåëåì. "Áîæå! – øåï÷åò òîò. – Êàê æàëü, ÷òî òàêîé óìíûé èíòåëëèãåíòíûé þíîøà æåíèòñÿ íà òàêîé äóðå!"
Òàê âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïåðåïèñûâàëèñü äðóã ñ äðóãîì ó÷èòåëÿ, à ýòè äâîå, ìàæîð è ìàæîðêà, èäåàëüíî ïîäõîäÿò äðóã äðóãó.
Òðóäíî ñêàçàòü, ïðîèçîøëà ëè ýòà èñòîðèÿ íà ñàìîì äåëå, èëè âåëèêèé ïèñàòåëü åå
âûäóìàë. Íî îäíî áåçóñëîâíî:
â íàøè äíè ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ïîâòîðÿåòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå.
Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî â ðîëè ÷àñòíûõ ó÷èòåëåé îáû÷íî âûñòóïàåò... èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò. Åãî Âåëè÷åñòâî ÈÈ.
 ñóùíîñòè, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ÈÈ èãðàåò òàêóþ ðîëü óæå äàâíî - ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ñàéòîâ çíàêîìñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäè íàõîäÿò äðóã äðóãà.
Ìíîãèå äàæå íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ïðåäîñòàâëÿÿ êàíäèäàòîâ äëÿ çíàêîìñòâà, àëãîðèòìû ñàéòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê
ïðèìèòèâíûé âàðèàíò ÈÈ, îñíîâûâàþòñÿ íà ñàìîîïèñàíèè ïîëüçîâàòåëåé è óêàçàííûõ èìè òðåáîâàíèÿõ ê ïîòåíöèàëüíîìó êàíäèäàòó â ñóïðóãè èëè ïðîñòî ïðèÿòíîìó ïàðòíåðó íà âå÷åð. Ïðè ýòîì àëãîðèòì îòñåèâàåò òûñÿ÷è êàíäèäàòîâ, ñðåäè êîòîðûõ, âîçìîæíî, è åñòü òîò ñàìûé, êîòîðûé ïîäîøåë áû ïîëüçîâàòåëþ íàèëó÷øèì îáðàçîì, âñòðåòüñÿ îíè ñëó÷àéíî.
Âïðî÷åì, ñ íåäàâíèõ ïîð è ýòà ñèòóàöèÿ êàðäèíàëüíî èçìåíèëàñü – ñ ïîÿâëåíèåì àïïëèêàöèé, êîòîðûå íå òîëüêî
òåëåôîíó:1 (718) 200-2070. Ìóæ÷èíà, ãðàæäàíèí ÑØÀ, ñòðîéíûé, ñèìïàòè÷íûé, ñ ÷óâñòâîì þìîðà, ïîçíàêîìèòñÿ ñî ñòðîéíîé ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé äî 50 ëåò äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó1 (646) 370-9132
ïîìîãàþò îòîáðàòü êàíäèäàòîâ íà ñâèäàíèå, íî è òùàòåëüíî ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåìó ñ ïîìîùüþ ÈÈ.
Àíàëèçèðóÿ âñå èìåþùèåñÿ â èíòåðíåòå äàííûå î ìóæ÷èíå èëè æåíùèíå, ñ êîòîðûìè åãî "õîçÿèíó" ïðåäñòîèò âñòðåòèòüñÿ, ÈÈ ñîâåòóåò, êàê ëó÷øå îäåòüñÿ, êàê ñåáÿ âåñòè, è äàæå ïðåäëàãàåò îòðåïåòèðîâàòü áóäóùóþ âñòðå÷ó â õîäå äèàëîãà ñ íèì – ïðåäóãàäàòü âîçìîæíûå âîïðîñû è ïîâîðîòû áåñåäû è ïîäãîòîâèòü äîñòîéíûå îòâåòû. Ïîÿâëåíèå ÈÈ ñîçäàëî ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ ðåàëüíîñòü â îòíîøåíèÿõ ëþäåé, –ðàññêàçûâàåò ïðåïîäàâàòåëü êóðñà èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà â óíèâåðñèòåòå èì. ÁàðÈëàíà äîêòîð Òàëü Ãàçèò. – Îá ýòîì ïîêà î÷åíü íåìíîãî ïèøóò, íî äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âñåì ìèðå äàæå îáùåíèå â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ îòîøëî â ïðîøëîå. Òåïåðü åãî çàìåíÿåò îáùåíèå ñ ÈÈ ðàçëè÷íûõ ìîäåëåé.
Çà÷åì ôóòáîëèñòû ïîñëå
ìàò÷à îáìåíèâàþòñÿ ôóòáîëêàìè: â ÷åì ñóòü ðèòóàëà è øòðàôóþò ëè çà íåãî
Êàæäûé ÷åëîâåê, êîòîðûé
õîòÿ áû ðàç â æèçíè ñìîòðåë ôóòáîë èëè ïîïàäàë íà êîíåö
ìàò÷à, çàìå÷àë, ÷òî ôèíàëüíîãî ñâèñòêà ñïîðòñìåíû íà ïîëå
âûïîëíÿþò èíòåðåñíûé ðèòóàë. Óçíàéòå, ïî÷åìó ôóòáîëèñòû ìåíÿþòñÿ ôóòáîëêàìè è çà÷åì îíè ýòî äåëàþò.
Ïî÷åìó ôóòáîëèñòû îáìåíèâàþòñÿ ôóòáîëêàìè ïîñëå ìàò÷à - èñòîðèÿ òðàäèöèè
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âïåðâûå ýòî
ïðîèçîøëî â 1931 ãîäó, êîãäà ôðàíöóçñêàÿ êîìàíäà ó ñåáÿ äîìà, â Ïàðèæå ðàçãðîìèëà ñî
ñ÷åòîì 5:2 ðîäîíà÷àëüíèêîâ ôóòáîëà - àíãëè÷àí.
Íà òîò ìîìåíò ñòðàíû áûëè ñîïåðíèêàìè íå òîëüêî íà ïîëå, íî â æèçíè, è Ôðàíöèÿ ñ÷èòàëàñü àóòñàéäåðîì.
Èìåííî ïîýòîìó ïîáåäà âûçâàëà áóðþ íåäîóìåíèÿ è ðàäîñòè - òàêîãî èñõîäà ìàò÷à íèêòî íå îæèäàë.
Ñïîðòñìåíû â òðåõöâåòíûõ
ôóòáîëêàõ ëèêîâàëè è, æåëàÿ îñòàâèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü íà
ïàìÿòü î òðèóìôå, ïîïðîñèëè ó àíãëè÷àí èõ ôóòáîëêè. Èãðîêè êîìàíäû ïðîòèâíèêà óäèâèëèñü, íî ñîãëàñèëèñü.
Ôóòáîëüíàÿ àññîöèàöèÿ FIFA ïðèçíàëà, ÷òî ýòî ïåðâûé ïîäîáíûé ñëó÷àé â èñòîðèè. Ñ òîãî äíÿ äðóãèå ôóòáîëèñòû "ïîäõâàòèëè" òðàäèöèþ è íà÷àëè èíîãäà ïðèäåðæèâàòüñÿ åå, à ñ 70-õ ãîäîâ îáìåí ôóòáîëêàìè ñòàë ðåãóëÿðíûì.
Ïîïóëÿðèçèðîâàëè åãî ôóòáîëèñòû Ïåëå è Áîááè Ìóð ïîñëå ìàò÷à Áðàçèëèÿ-Àíãëèÿ â ðàìêàõ ×åìïèîíàòà Ìèðà 70-ãî ãîäà.
Òàêèì îáðàçîì ëåãåíäû ôóòáîëà âûðàçèëè äðóã äðóãó âçàèìíîå óâàæåíèå, èõ ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè è îñòàëüíûå.
Ïîîùðÿþò ëè êîìàíäû îáìåí ôóòáîëêàìè ñåé÷àñ Áåçóñëîâíî, åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí, ïî÷åìó ôóòáîëèñòû îáìåíèâàþòñÿ ôóòáîëêàìè ïîñëå ìàò÷à äî ñèõ ïîð. Òàêèì îáðàçîì ñïîðòñìåíû íå òîëüêî ïîêàçûâàþò ñâîå óâàæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïðîòèâíèêó, íî è âîñïðèíèìàþ ýòîò æåñò êàê ñèìâîë òîâàðèùåñòâà.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó÷àñò-
íèêè ðèòóàëà, íàõîäÿñü íà ïî-
ëå, ñ÷èòàþòñÿ ñîïåðíèêàìè, îíè âñå ðàâíî ìàñòåðà ñâîåãî
äåëà â îäíîì è òîì æå âèäå
ñïîðòà, è òàêèì îáðàçîì èãðîêè ïîêàçûâàþò ñâîå åäèíñòâî.
Òàêæå íå ñòîèò óïóñêàòü èç
âèäó è ïðàêòè÷åñêóþ öåëüåñëè óäàñòñÿ çàïîëó÷èòü ôóò-
áîëêó êàêîãî-íèáóäü ëåãåí-
äàðíîãî èãðîêà, åå ìîæíî îñòàâèòü â ñâîåé ëè÷íîé êîëëåêöèè èëè ïðîäàòü ñ àóêöèîíà.
Ïîíèìàÿ ýòî, "çâåçäû" ìèðîâîãî ôóòáîëà, òàêèå êàê
Ìåññè è Ðîíàëäî, ìîãóò çàðàíåå äîãîâàðèâàòüñÿ îá îáìåíå, ó÷èòûâàÿ æåëàíèå ìåíåå çíàìåíèòûõ ôóòáîëèñòîâ ïîëó÷èòü ýëåìåíò îäåæäû êóìèðà.
 ñâîå âðåìÿ ìóäðî ïîñòóïàë Ïåëå - îí çàêàçûâàë äî 30 ôóòáîëîê ïåðåä êàæäûì ìàò÷åì, êîãäà èãðàë çà Íüþ-Éîðê Êîñìîñ â êîíöå ñâîåé êàðüåðû. Äåëàë ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû
êàæäûé èãðîê êîìàíäû ñîïåðíèêà ìîã âçÿòü ñåáå ôóòáîëêó, à îñòàâøèåñÿ áðàçèëåö ðàçäàâàë ìàëü÷èøêàì, êîòîðûå ïîäàþò ìÿ÷è âî âðåìÿ èãðû.
Øòðàôóþò ëè èãðîêîâ çà îáìåí ôóòáîëêàìè Êðîìå ïîçèòèâíîé ñòîðîíû âîïðîñà, åñòü è äðóãàÿìåíåå ðàäóæíàÿ. Íàïðèìåð, íå âñå ôàíàòû çíàþò, øòðàôóþò ëè èãðîêîâ çà îáìåí ôóòáîëêàìè è âñåì ëè êîìàíäàì ìîæíî ïðîâîäèòü ýòîò ðèòóàë.
Îêàçàëîñü, ÷òî âñå çàâèñèò îò êëóáà è ëèãè - åñëè ýòî Ïðåìüåð-ëèãà, òî îáìåí ôóòáîëêîé îïëà÷èâàåò êëóá, ïîòîìó ÷òî ôîðìà ñòîèò äåíåã, è òàêîé æåñò èãðîêà ïðèíîñèò äîïîëíèòåëüíûå ðàñõîäû.  êëóáàõ íèæíåãî óðîâíÿ çà îáìåí ôóòáîëêàìè ìîãóò
øòðàôîâàòü è äàæå íå äîïëà÷èâàòü äåíüãè, âû÷èòàÿ ñòîèìîñòü êîìïëåêòà èç çàðïëàòû ôóòáîëèñòà.
Óêðàèíñêèé èãðîê ïîïàë â ñèìâîëè÷åñêóþ ñáîðíóþ Ëà Ëèãè
Ãîëêèïåð ñáîðíîé Óêðàèíû U-20 Âëàäèñëàâ Êðàïèâöîâ
ïîïàë â ñèìâîëè÷åñêóþ ñáîðíóþ ëó÷øèõ ìîëîäûõ ôóòáîëèñòîâ èñïàíñêîé Ëà Ëèãè ïî âåðñèè Score90.
Àíàëèòè÷åñêèé ïîðòàë
îïóáëèêîâàë ñïèñêè ëó÷øèõ èãðîêîâ äî 21 ãîäà â êàæäîì èç òîïîâûõ ÷åìïèîíàòîâ Åâðîïû.  ñáîðíîé ÷åìïèîíàòà Èñïàíèè îêàçàëñÿ óêðàèíñêèé
âðàòàðü «Æèðîíû».
«Îäíîêëóáíèêàìè» Âëàäèñëàâà ñòàëè Êóáàðñè, Ãàâè, ßìàëü (âñå – «Áàðñåëîíà»), Õåéñåí, Ãþëåð, Ìàñòàíòóîíî, Ãîíñàëî Ãàðñèÿ (âñå – «Ðåàë» Ìàäðèä), Ýíðèêåñ («Àëàâåñ»), Ôîðò, Ìåíäîñà (îáà – «Ýëü÷å»).
 íûíåøíåì ñåçîíå Êðàïèâöîâ ïðîâåë äâà ìàò÷à, â êîòîðûõ ïðîïóñòèë øåñòü ãîëîâ. Êîíòðàêò 20-ëåòíåãî óêðàèí-
ñêîãî ãîëêèïåðà ñ «Æèðîíîé» èñòåêàåò â èþíå 2029 ãîäà, à åãî òðàíñôåðíàÿ ñòîèìîñòü ñîñòàâëÿåò 400 òûñÿ÷ åâðî.
Îáíîâèëñÿ ðåéòèíã ñèëüíåéøèõ ñóïåðòÿæåé ìèðà Âñåìèðíûé áîêñåðñêèé ñîâåò (WBC) îïóáëèêîâàë îáíîâëåííûé ðåéòèíã ñèëüíåéøèõ áîêñåðîâ â ñóïåðòÿæåëîì äèâèçèîíå – ñâîè ïîçèöèè óçíàëè è ïðåäñòàâèòåëè Óêðàèíû. Íà ïåðâîì ìåñòå ðàçìåñòèëñÿ Ëîóðåíñ Îêîëè (22–1, 16 ÊÎ), êîòîðûé ïðîâåë â õåâèâåéòå äâà ïîåäèíêà è çàâîåâàë òèòóë WBC Silver.  íî÷ü íà 19 èþëÿ áðèòàíåö îäîëåë þæíîàôðèêàíöà Êåâèíà
Ýíòîíè Äæîøóà. Íåïîáåæäåííûé Ìîçåñ Èòàóìà èäåò ÷åòâåðòûì.
Äâà áîêñåðà èç Óêðàèíû âëàäåþò òèòóëàìè ïî âåðñèè Âñåìèðíîãî áîêñåðñêîãî ñîâåòà – Àëåêñàíäð Óñèê (24–0, 15 ÊÎ) ÿâëÿåòñÿ ïîëíîöåííûì ÷åìïèîíîì ìèðà, à Àíäðåé Íîâèöêèé (15–0, 11 ÊÎ)
âëàäååò ïîÿñîì WBC International. Ïðåäñòàâèòåëü Ãåðìàíèè Àãèò
Êàáàéåë â ôåâðàëå íûíåøíåãî ãîäà íîêàóòèðîâàë êèòàéöà ׿àíà ׿èëåè è ñòàë îáëàäàòåëåì âðåìåííîãî òèòóëà, à òàêæå ïðåòåíäåíòîì íà áîé ñ Óñèêîì.
Ðåéòèíã ñóïåðòÿæåëîãî âåñà ïî âåðñèè WBC (ïî ñîñòîÿíèþ íà 21 îêòÿáðÿ):
×åìïèîí: Àëåêñàíäð Óñèê (Óêðàèíà)
Âðåìåííûé ÷åìïèîí: Àãèò Êàáàéåë (Ãåðìàíèÿ)
WBC Silver: Ëîóðåíñ Îêîëè (Âåëèêîáðèòàíèÿ)
WBC International: Àíäðåé Íîâèöêèé (Óêðàèíà)
1. Ëîóðåíñ Îêîëè (Âåëèêîáðèòàíèÿ)
2. Äàíèåëü Äþáóà (Âåëèêîáðèòàíèÿ)
3. Ýíòîíè Äæîøóà (Âåëèêîáðèòàíèÿ)
4. Ìîçåñ Èòàóìà (Âåëèêîáðèòàíèÿ)
5. Ôèëèï Õðãîâè÷ (Õîðâàòèÿ)
Êëîïï íàçâàë åäèíñòâåííóþ êîìàíäó, ðàäè êîòîðîé ãîòîâ ñíîâà òðåíèðîâàòü
Áûâøèé òðåíåð äîðòìóíäñêîé
«Áîðóññèè» è «Ëèâåðïóëÿ» Þðãåí Êëîïï íàçâàë êîìàíäó, ðàäè êîòîðîé ãîòîâ âîçîáíîâèòü òðåíåðñêóþ êàðüåðó. «ß ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà íå áóäó òðåíèðîâàòü äðóãîé àíãëèéñêèé êëóá. Òî åñòü åñëè ÿ âåðíóñü ê òðåíåðñòâó – ýòî áóäåò òîëüêî «Ëèâåðïóëü». Äà, ýòî âîçìîæíî», – ñêàçàë Êëîïï.
Êëîïï ðàáîòàë â «Ëèâåðïóëå» ñ 2015 ïî 2024 ãîä. Ñ 1 ÿíâàðÿ 2025
ãîäà ïðèñòóïèë ê âûïîëíåíèþ îáÿçàííîñòåé ãëîáàëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ ôóòáîëüíîãî íàïðàâëåíèÿ Red Bull.
Ëó÷øèé áîìáàðäèð Áóíäåñëèãè Ãàððè Êåéí ðàçìåñòèëñÿ íà âòîðîé ñòðî÷êå, à çà íèì ñðàçó èäåò Ëàìèí ßìàëü èç «Áàðñåëîíû».
Îáëàäàòåëü ÇÌ-2025 Óñìàí Äåìáåëå ïîëó÷èë äåâÿòóþ ñòðî÷êó.  òîï-5 ðåéòèíãà ïîïàëè Ïåäðè è Ýëèíã Õîëàíä.
Ôåíîìåíàëüíîå äîñòèæåíèå Õîëàíäà
Íàïàäàþùèé «Ìàí÷åñòåð Ñèòè» è ñáîðíîé Íîðâåãèè Ýðëèíã Õîëàíä çàáèë â 12-ì
ìàò÷å ïîäðÿä. Íà ýòîò ðàç ôîðâàðä îòëè÷èëñÿ â ìàò÷å Ëèãè ÷åìïèîíîâ ïðîòèâ «Âèëüÿððåàëà» è òåì ñàìûì ñàìûì ïðîäîëæèë ñâîþ ôåíîìåíàëüíóþ ãîëåâóþ ñåðèþ: â 12
ìàò÷àõ ïîäðÿä âî âñåõ òóðíèðàõ îí çàáèë 22 ãîëà è îòäàë 3 ðåçóëüòàòèâíûå ïåðåäà÷è. Âèëüÿððåàë – Ìàí÷åñòåð
Ñèòè – 0:2 – ãîë
Ìàí÷åñòåð Ñèòè – Ýâåðòîí – 2:0 – äóáëü
Íîðâåãèÿ – Èçðàèëü – 5:0
– õåò-òðèê
Áðåíòôîðä – Ìàí÷åñòåð
Ñèòè – 0:1 – ãîë
Ìîíàêî – Ìàí÷åñòåð Ñèòè – 2:2 – äóáëü
Ìàí÷åñòåð Ñèòè – Áåðíëè – 5:1 – äóáëü è àññèñò
Àðñåíàë – Ìàí÷åñòåð Ñèòè – 1:1 – ãîë
Ìàí÷åñòåð Ñèòè – Íàïîëè – 2:0 – ãîë
Ìàí÷åñòåð Ñèòè – Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä – 3:0 – äóáëü
Íîðâåãèÿ – Ìîëäîâà – 11:1 – ïÿòü ãîëîâ è äâà àññèñòà Íîðâåãèÿ – Ôèíëÿíäèÿ –1:0 – ãîë Áðàéòîí – Ìàí÷åñòåð Ñèòè – 2:1 – ãîë  ýòîì ñåçîíå íà ñ÷åòó Ýðëèíãà óæå 24 ãîëà è 3 àññèñòà â 14 ìàò÷àõ âî âñåõ òóðíèðàõ.
Óñèê âûáðàë ñëåäóþùåãî ñîïåðíèêà íà áîé
Äèðåêòîð êîìàíäû àáñîëþòíîãî ÷åìïèîíà ìèðà â ñóïåðòÿæåëîì âåñå Àëåêñàíäðà Óñèêà Ñåðãåé Ëàïèí èçäàíèþ Ring Magazine ðàññêàçàë î ïëàíàõ óêðàèíñêîãî áîêñåðà íà áóäóùåå. Àëåêñàíäð âåðíåòñÿ íà ðèíã â ïåðâîé ïîëîâèíå 2026 ãîäà è ïðîâåäåò îáÿçàòåëüíóþ çàùèòó òèòóëîâ ñ ïîáåäèòåëåì ïàðû Äæîçåô Ïàðêåð – Ôàáèî Óîðäëè. Òàêæå äèðåêòîð êîìàíäû áîêñåðà çàÿâèë, ÷òî âîññòàíîâëåíèå Óñèêà ïðîõîäèò îòëè÷íî.
Îáíîâëåí ðåéòèíã ôàâîðèòîâ íà Çîëîòîé ìÿ÷ 2026.
Ïîðòàë GiveMe Sport îáíàðîäîâàë ðåéòèíã ãëàâíûõ ïðåòåíäåíòîâ íà Çîëîòîé ìÿ÷ 2026.
Ïåðâóþ ïîçèöèþ â ðåéòèíãå
çàíÿë çâåçäà «Ðåàëà» Êèëèàí Ìáàïïå, êîòîðûé ïîêà ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì áîìáàðäèðîì Ëèãè ÷åìïèîíîâ è Ëà Ëèãè.
È - èãðû;  - âûèãðàíî; Í - íè÷üÿ; Ï - ïðîèãðàíî; Çà - çàáèòûå ãîëû; Ïà - ïðîïóùåííûå ãîëû; +/- ðàçíèöà çàáèòûõ/ïðîïóùåííûõ; Î - î÷êè È Â Í Ï Çà Ïà +/- Î
Ñïðèíãñòèí. Èçáàâü ìåíÿ îò íåáûòèÿ (Springsteen: Deliver Me from Nowhere)
 íà÷àëå 1982 ãîäà ìàëîèçâåñòíûé ðîê-ìóçûêàíò èç Íüþ-Äæåðñè Áðþñ Ñïðèíãñòèí çàïèñàë àëüáîì
Nebraska. Âìåñòî ïðîôåññèîíàëüíîé ñòóäèè îí èñïîëüçîâàë äîìàøíþþ ñïàëüíþ è äåø¸âûé ÷åòûðåõäîðîæå÷íûé ìàãíèòîôîí.
Óæå îñåíüþ 1982 ãîäà Nebraska ñòàëà æèâîé êëàññèêîé ðîê-ìóçûêè.
Óñïåõ âäîõíîâèë Ñïðèíãñòèíà íà ñîçäàíèå ñàìîãî âàæíîãî àëüáîìà â êàðüåðåBorn In the U. S. A.
Ñïðèíãñòèíà â ôèëüìå ñûãðàë çâåçäà ñåðèàëîâ «Áåññòûæèå» (2011 - 2021) è «Ìåäâåäü» (2022 - 2025) Äæåðåìè Àëëåí Óàéò.
Êàðòèíà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòè÷íîé ýêðàíèçàöèåé êíèãè Óîððåíà Çåéíñà, êîòîðàÿ âûøëà â 2023 ãîäó è ïîñïîñîáñòâîâàëà
íîâîìó âèòêó ïîïóëÿðíîñòè Ñïðèíãñòèíà.
Êàðòèíà äîëæíà áûëà ñòàòü õèòîì è çàðàáîòàòü íåñêîëüêî íîìèíàöèé íà «Îñêàð». Âìåñòî ýòîãî ïîëüçîâàòåëè IMDb îïóñòèëè ðåéòèíã
ëåíòû äî 5.4/10, à êðèòèêè â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè, ÷òî ôèëüì ñîñòîèò èç ñïëîøíûõ
øòàìïîâ.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîíðàâèëîñü àáñîëþòíî âñåì - àòìîñôåðà Íüþ-Äæåðñè 1980-õ ãîäîâ è ëþáèìîãî ìåñòà îòäûõà Ñïðèíãñòèíà - êóðîðòíîãî ãîðîäêà Àñáåðè-Ïàðê.
Áóãîíèÿ (Bugonia)
Äâîå äðóçåé-êîíñïèðîëîãîâ Òýääè (Äæåññè Ïëåìîíñ)
è Äîí (Àéäàí Äåëáèñ) óáåæäàþò äðóã äðóãà, ÷òî æèâóùàÿ íåïîäàë¸êó ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êðóïíîé êîðïîðàöèè Ìèøåëü (Ýììà Ñòîóí) - èíîïëàíåòÿíêà, ìå÷òàþùàÿ óíè÷òîæèòü ÷åëîâå÷åñòâî.
×òîáû èçáàâèòü ïëàíåòó
îò íåèçáåæíîé êàòàñòðîôû, îíè ðåøàþò ïîõèòèòü è óáèòü Ìèøåëü.
Òàê óìíàÿ, îáðàçîâàííàÿ è óñïåøíàÿ æåíùèíà îêàçûâà-
åòñÿ â ãðÿçíîì ïîäâàëå äâóõ
áîëüíûõ ïñèõîïàòîâ.
Ðåæèññ¸ðîì
êàðòèíû âûñòóïèë
íîìèíàíò íà ïÿòü
ïðåìèé «Îñêàð»
Éîðãîñ Ëàíòèìîñ.
Ôèëüì ïîëó÷èëñÿ
÷åì-òî ñðåäíèì
ìåæäó ÷¸ðíîé êî-
ìåäèåé è ïîëèòè-
÷åñêîé ñàòèðîé.
Ðåæèññ¸ð òîíêî
âûñìåÿë ìèëëèî-
íû íåâåæåñòâåí-
íûõ òðàìïèñòîâ,
âåðÿùèõ â òåîðèè
÷óòü ëè íå ñàìîé ïîïóëÿðíîé êíèæêîé äåñÿòèëåòèÿ ñðåäè çóìåðîâ.
Êàðòèíà ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ ìàòåðè Ìîðãàí (Ýëëèñîí Óèëüÿìñ) è äî÷åðè Êëàðû (Ìàêêåíà Ãðåéñ). Ïîñëå ñòðàøíîé àâòîêàòàñòðîôû è ãèáåëè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà èõ æèçíü ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ñ íîã íà ãîëîâó. Æóòêèå âîñïîìèíàíèÿ î òðàãåäèè óñèëèâàþòñÿ, êîãäà Êëàðà óçíà¸ò ìàëîïðèÿòíóþ ñåìåéíóþ òàéíó. Ïîìèìî Óèëüÿìñ è Ãðåéñ â ôèëüìå ñûãðàëè åù¸ íåñêîëüêî ìîëîäûõ ãîëëèâóäñêèõ çâ¸çä, âêëþ÷àÿ Ñêîòòà Èñòâóäà, Äåéâà Ôðàíêî è Ìýéñîíà Òåéìñà. Âñå îíè îêàçàëèñü áîëüøèìè ïîêëîííèêàìè ðîìàíîâ Ãóâåð.
Îòëè÷íàÿ ìåëîäðàìà ñ ýëåìåíòàìè ýêøíà è òðèëëåðà. Îæèäàåòñÿ, ÷òî òîëüêî â àìåðèêàíñêîì ïðîêàòå êàðòèíà çàðàáîòàåò íå ìåíåå $120 ìëí.
Øåëáè Îóêñ (Shelby Oaks)
Îäèíîêàÿ äåâóøêà Ìèÿ ïîëó÷àåò îò íåçíàêîìöà-ñàìîóáèéöû òàèíñòâåííûå âèäåîçàïèñè, ïðîëèâàþùèå ñâåò íà èñ÷åçíîâåíèå å¸ ðîäíîé ñåñòðû. Íà÷àâ ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå, Ìèÿ ïîãðóæàåòñÿ â îêêóëüòíûé ìèñòè÷åñêèé ìèð. Âïåðâûå â æèçíè îíà ïîíèìàåò, ÷òî çëîé äóõ èç äàë¸êîãî ïðîøëîãî íå ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì å¸ äåòñêîé ôàíòàçèè.
Ìðà÷íûé è ñêó÷íûé õîððîð.
çàãîâîðà, ïñåâäîíàó÷íûå áðåäíè è ðåëèãèîçíûå ñòðà-
øèëêè.
Âòîðîé ëó÷øèé ôèëüì â êàðüåðå Ëàíòèìîñà ïîñëå àáñîëþòíîãî øåäåâðà - «Óáèéñòâà ñâÿùåííîãî îëåíÿ» (2017).
Ñîæàëåþ î òåáå (Regretting You)
Ýêðàíèçàöèÿ îäíîèì¸ííîãî ðîìàíà Êîëèí Ãóâåð, êîòîðûé âûøåë â 2019 ãîäó è ñòàë
Äåíüãè íà ñú¸ìêè «Øåëáè Îóêñ» ýíòóçèàñòû ñîáèðàëè íà ïëàòôîðìå Kickstarter.  èòîãå áþäæåò ôèëüìà ñîñòàâèë ÷óòü áîëåå ìèëëèîíà äîëëàðîâ, à ïðîèçâîäñòâî âîçãëàâèëè íåñêîëüêî íåçàâèñèìûõ ñòóäèé.
Ñàìîå ëó÷øåå â «Øåëáè Îóêñ» - ýòî äâóõìèíóòíûé òðåéëåð. Åãî ìîæíî áåñïëàòíî ïîñìîòðåòü íà YouTube è ñýêîíîìèòü âðåìÿ è äåíüãè íà ïîõîä â êèíîòåàòð.
Ãîëóáàÿ ëóíà (Blue Moon)
Íîìèíàíò íà ÷åòûðå ïðåìèè «Îñêàð» Èòàí Õîóê â ðîëè Ëîðåíöà Õàðòà - ïîïóëÿðíîãî
â 1930-õ ãîäàõ ïîýòà-ïåñåííèêà è àâòîðà íåñêîëüêèõ áðîäâåéñêèõ ìþçèêëîâ.
Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåé âçðîñëîé
æèçíè Õàðò ñòðàäàë èç-çà äâóõ ïðî-
áëåì - àëêîãîëèçìà è ïðîãðåññèðóþùåãî ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ.
Ôèëüì ïîäðîáíî îïèñûâàåò íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ Ëîðåíöà ñ êîëëåãîé
ïî ìóçûêàëüíîìó öåõó Ðè÷àðäîì Ðîäæåðñîì (Ýíäðþ Ñêîòò) è âîñõîäÿùåé áðîäâåéñêîé çâåçäîé Ýëèçàáåò Óýéëàíä (Ìàðãåðåò Êóîëëè).
«Ãîëóáàÿ ëóíà» - îäèí èç ãëàâíûõ
ôàâîðèòîâ ãðÿäóùèõ ïðåìèé «Çîëîòîé
ãëîáóñ» è «Îñêàð». Ðåæèññ¸ðîì ôèëüìà âûñòóïèë Ðè÷àðä Ëèíêëàòåð, êîòîðûé óæå ñíÿë íåñêîëüêî óñïåøíûõ
ôèëüìîâ ñ Õîóêîì.
Ãåääà (Hedda)
Ñîâðåìåííàÿ ýêðàíèçàöèÿ êëàññè÷åñêîé ïüåñû Ãåíðèêà Èáñåíà. Ôèëüì
ðàññêàçûâàåò îá îäíîé íî÷è èç æèçíè
Ãåääû (Òåññà Òîìïñîí) - òâîð÷åñêîé
æåíùèíû èç âûñøåãî îáùåñòâà. Îíà
ðàçðûâàåòñÿ ìåæäó óòðà÷åííîé ëþáîâüþ èç äàë¸êîãî ïðîøëîãî è äåïðåñ-
ñèâíûì ìèðîì íàñòîÿùåãî.
Áåñåäû ñ áëèçêèìè ëþäüìè ïîãðóæàþò Ãåääó â àòìîñôåðó ïîëíîãî îò÷à-
ÿíèÿ. Îíà ïîíèìàåò, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà è âåðíóòü å¸ ê
íîðìàëüíîé æèçíè ìîæåò òîëüêî âíåçàïíî âñïûõíóâøàÿ ëþáîâü.  õóäîæåñòâåííîì ïëàíå êàðòèíà ïîëó÷èëàñü èäåàëüíîé, îäíàêî êðèòèêàì î÷åíü íå ïîíðàâèëñÿ íåñòàíäàðòíûé ñþæåò, ðàçðóøàþùèé ñìûñëîâóþ
êîíöåïöèþ êëàññè÷åñêîé ïüåñû Èáñåíà.
Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ëþáèòåëåé
ýêñïåðèìåíòàëüíîãî àðò-õàóñà.
 íàøåé êðîâè (In Our Blood) Ìàëîáþäæåòíûé õîððîð ñ ýëåìåíòàìè ïñåâäîäîêóìåíòàëèñòèêè. Êàðòèíà ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ ðåæèññ¸ðà-ëþáèòåëÿ Ýìèëè Óàéëåíä, êîòîðàÿ ñíèìàåò ôèëüì î ñâîåé ïîæèëîé ìàòåðè. Êîãäà ìàòü òàèíñòâåííûì îáðàçîì èñ÷åçàåò, Ýìèëè íà÷èíàåò ïîèñêè, ñíèìàÿ ðàññëåäîâàíèå íà êèíîêàìåðó.
Õîððîðû â ïîäæàíðàõ found footage è pseudo-documentary åæåãîäíî ñíèìàþòñÿ äåñÿòêàìè. Êàæäûé ðåæèññ¸ð ìå÷òàåò ïîâòîðèòü óñïåõ êóëüòîâîé ïñåâäîäîêóìåíòàëèñòèêè «Âåäüìà èç Áëýð» (1999).
Íèêòî, îäíàêî, íå ïîíèìàåò, ÷òî òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïðèìèòèâíûõ ïîäæàíðîâ ñèëüíî îãðàíè÷åíû, è âñå ïîäîáíûå êàðòèíû ïîõîæè äðóã íà äðóãà.
Èçãîíÿþùàÿ ëþáîâíèö (Mistress Dispeller)
Íàøóìåâøèé äîêóìåíòàëüíûé
ôèëüì êèòàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà, ðàññêàçûâàþùèé î íåîáû÷íîé áèçíåñ èíäóñòðèè, êîòîðàÿ ðàçîáëà÷àåò ëþáîâíèêîâ è ëþáîâíèö ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ áðàêîâ.
Ñîòíè òûñÿ÷ ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ ñëåäÿò çà èçìåíàìè ìóæåé è æ¸í, èñïîëüçóÿ êàê çàêîííûå, òàê è íåçàêîííûå ìåòîäû.
Õîäÿò ñëóõè, ÷òî áîðüáà ñ èçìåíàìè â Êèòàå - òàéíàÿ ïîëèòèêà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.  ôèëüìå îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, îäíàêî àòìîñôåðà òîòàëüíîé ñëåæêè è íàãëîãî âìåøàòåëüñòâà â ÷àñòíóþ æèçíü â ïîëíîé ìåðå äåìîíñòðèðóþò æóòêóþ êèòàéñêóþ ðåàëüíîñòü.
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ñîãëàñíî íîâûì äàííûì
ñîöèîëîãè÷åñêîãî öåíòðà Pew Research, 43% àìåðèêàíöåâ ñ÷èòàþò ñïîðòèâíûå ñòàâêè (sport betting) áîëüøèì âðåäîì äëÿ îáùåñòâà, ñåìåé è êîìüþíèòè. Ýòîò ïîêàçàòåëü âûðîñ çà òðè ãîäà íà ðåêîðäíûå 9%. Ïðè÷èíà - æèòåëè ÑØÀ ïðîèãðàëè íà ñòàâêàõ áîëåå $40 ìëðä. (20202025).
Sport betting, íàïîìíèì, ñóùåñòâîâàë â òîé èëè èíîé ôîðìå ñ 18-ãî ñòîëåòèÿ (ðàíüøå äåíüãè ñòàâèëèñü ïðåèìóùåñòâåííî íà ñêà÷êè).  1992
ãîäó àçàðòíîå óâëå÷åíèå îêàçàëîñü ïîä ïîëíûì çàïðåòîì èç-çà ñåðèè ñêàíäàëîâ ñ ó÷àñòèåì èãðîêîâ ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèã (MLB, NHL, NBA è ò. ï.). Ñïîðòñìåíû ñòàâèëè
äåíüãè íà îïðåäåë¸ííûå èñõîäû ñîáûòèé è çàòåì ôàëüñèôèöèðîâàëè íóæíûå ðåçóëüòàòû.
24-ëåòíèé çàïðåò íà sport betting áûë ñíÿò â 2018 ãîäó Âåðõîâíûì ñóäîì (SCOTUS) â ðàìêàõ ãðîìêîãî êåéñà
Murphy v. NCAA. Èíäóñòðèÿ ñòàâîê íà÷àëà ñòðåìèòåëüíî
ðàçâèâàòüñÿ, à å¸ äîõîäû -
óâåëè÷èâàòüñÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè.  2019 ãîäó
æèòåëè ÑØÀ ñäåëàëè ñòàâîê
íà $13 ìëðä., à â ïðîøëîì ãî-
äó (2024) - óæå íà $150 ìëðä.
Êòî-òî âûèãðàë, êòî-òî îñòàëñÿ «ïðè ñâîèõ», îäíàêî ÷èñòûé ïðîèãðûø çà ïîñëåäíèå
ïÿòü ëåò ñîñòàâèë îêîëî $40 ìëðä.
 2018-2021 ãîäàõ èíäóñòðèÿ sport betting ñ÷èòàëàñü, â
öåëîì, ïîëîæèòåëüíûì ÿâëåíèåì. Çàùèòíèêè ñòàâîê óòâåðæäàëè, ÷òî ñìîòðåòü ñïîðòèâíûå èãðû òåïåðü ñòàíåò åù¸ èíòåðåñíåå. Ìîë, áóêìåêåðñêèå êîíòîðû ïî âñåé
ñòðàíå óâåëè÷àò ðîñò ïðîäàæ áèëåòîâ íà ñòàäèîíû, ïîïóëÿðíîñòü òåëåâèçèîííûõ
ñòðèìèíãîâûõ ïîäïèñîê íà èãðû âîçðàñò¸ò, áîëåëüùèêè íà÷íóò áîëüøå ïóòåøåñòâî-
âàòü è òðàòèòü äåíüãè íà îòåëè, ðåñòîðàíû, áàðû è ò. ï. Äàæå ïðîèçâîäèòåëè ïèâà ïîñ÷èòàëè sport betting ïîëîæèòåëüíûì äëÿ áèçíåñà ÿâëåíèåì. Àçàðò è àëêîãîëü, êàê èçâåñòíî, ïðåêðàñíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.
Ñïóñòÿ ñåìü ëåò ïîñëå ëåãàëèçàöèè sport betting ïðîèçîøëî, îäíàêî, èìåííî òî, ÷òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè: ñïîðòèâíûå ñòàâêè êàê ðàçíîâèäíîñòü àçàðòíûõ èãð ïðåâðàòèëèñü â íîâóþ ôîðìó çàâèñèìîñòè (addiction). Ñåãîäíÿ ýêñïåðòû îòìå÷àþò ñîâåðøåííî æóòêóþ òåíäåíöèþ: çàêðåäèòîâàííîñòü àìåðèêàíöåâ óâåëè÷èâàåòñÿ, ïîòðåáèòåëüñêèå âîçìîæíîñòè ñíèæàþòñÿ, îáùåå êîëè÷åñòâî ïðîèãðàííûõ íà ñòàâêàõ
äåíåã ðàñò¸ò, êàê ñíåæíûé êîì.
Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî sport betting íà÷àë îòíèìàòü
âíóøèòåëüíóþ ïðèáûëü ó äðóãèõ ôîðì àçàðòíûõ èãð - íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ ëîòåðåéíûõ áèëåòîâ â ãðîñåðèìàãàçèíàõ (ÿðêèé ïðèìåðMega Millions) è çàêàí÷èâàÿ
îãðîìíûìè êàçèíî ñ ðóëåòêîé, áëýê-äæåêîì, èãðîâûìè àâòîìàòàìè (Ëàñ-Âåãàñ â Íåâàäå èëè Àòëàíòèê-Ñèòè â Íüþ-Äæåðñè).
Ýòîé òåíäåíöèè ñïîñîáñòâóþò ïðèëîæåíèÿ áóêìåêåð-
ñêèõ êîíòîð äëÿ ñìàðòôîíîâ.
Ïåðåêèíóòü äåíüãè ñ áàíêîâñêîãî àêêàóíòà íà èãðîâîé àê-
êàóíò è ñäåëàòü ñòàâêó íà
ñïîðòèâíûå ìàò÷è ñåãîäíÿ
ìîæíî ìåíåå ÷åì çà ìèíóòó.
Îêîëî 2 ìëí. àìåðèêàíöåâ äåëàþò ñòàâêè ïî íåñêîëüêî ðàç
â ìåñÿö - ïðåèìóùåñòâåííî â
äíè èãð ëþáèìûõ êîìàíä ïî õîêêåþ, áåéñáîëó, ôóòáîëó, áàñêåòáîëó è ò. ï.
Âñåãî çà ñåìü ëåò èíäóñòðèÿ ñïîðòèâíûõ ñòàâîê â ÑØÀ ïðîíèêëà â áîëüøóþ ïîëèòèêó è áîëüøîé áèçíåñ. Ðåäêàÿ èãðà, òðàíñëèðóåìàÿ ïî òåëåâè-
äåíèþ, îáõîäèòñÿ áåç èíôîðìàöèè î êîýôôèöåíòàõ (øàíñû íà âûèãðûø). Ðåãèîíàëüíûå è ôåäåðàëüíûå ïîëèòèêè, ëîááèðóþùèå èíòåðåñû èíäóñòðèè sport betting, áåç êîíöà ïîâòîðÿþò, ÷òî íàëîãè îò ñòàâîê - ñóùåñòâåííàÿ ÷àñòü áþäæåòà êîíêðåòíîãî ãîðîäà, ãðàôñòâà, øòàòà è ò. ï. Ðåêëàìíàÿ êàìïàíèÿ ñïîðòèâíûõ ñòàâîê ëè÷íî ìíå íàïîìíèëà ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ áîëåóòîëÿþùèõ îò Purdue Pharma â 1990-å è 2000-å ãîäû. Êàê ïðîèçâîäèòåëü îêñèêîäîíà çàìàë÷èâàë èíôîðìàöèþ î íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ñâîåãî òîâàðà, òàê è áóêìåêåðñêèå êîíòîðû ïðàêòè÷åñêè íå ãîâîðÿò î ïñèõîëîãè÷åñêîé çàâèñèìîñòè îò ñòàâîê è ðåàëüíîãî øàíñà ïðîèãðàòü âñå èìåþùèåñÿ äåíüãè. Èíäóñòðèÿ sport betting äåëàåò ñòàâêó íà àãðåññèâíóþ ðåêëàìó è ðàñêðó÷èâàåò â ÑÌÈ è ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ãðîìêèå âûèãðûøè. Òàê, â íà÷àëå îêòÿáðÿ æèòåëü ÑØÀ ïîñòàâèë $15.00 íà «ýêñïðåññ» èç òð¸õ ñîáûòèé (âèä ñòàâîê, êîãäà âûèãðûø âûïëà÷èâàåòñÿ â ñëó÷àå íåñêîëüêèõ óãàäàííûõ èñõîäîâ). Îí óãàäàë òà÷äàóíû â èãðàõ ïî àìåðèêàíñêîìó ôóòáîëó è ïîëó÷èë íà ðóêè $142,000. Äëÿ áóêìåêåðñêèõ êîíòîð ýòîò âûèãðûø ñòàë ëó÷øåé ðåêëàìîé, è íîâîñòü ðàçëåòåëàñü ïî ñðåäå ñïîðòèâíûõ áîëåëüùèêîâ. Íèêòî, îäíàêî, íå óïîìÿíóë, ÷òî øàíñû ïîäîáíîãî âûèãðûøà ðàâíÿþòñÿ îäíîìó èç íåñêîëüêèõ ìèëëèîíîâ.
Ñåãîäíÿ äåñÿòêè òûñÿ÷ àìåðèêàíöåâ îêàçàëèñü â ñèòóàöèÿõ, êîãäà èõ áëèçêèé ÷åëîâåê (÷àùå âñåãî - ìóæ, ñûí èëè îòåö) ÿâëÿåòñÿ çàÿäëûì ëþáèòåëåì sport betting. Îí ðåãóëÿðíî ïðîèãðûâàåò áîëüøèå ñóììû, ðåäêî âûèãðûâàåò è ñêðûâàåò îò ñåìüè ðåàëüíûå ñóììû ôèíàíñîâûõ ïîòåðü. Ñòàâêè íà ñïîðò çàòÿãèâàþò, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ àçàðòíàÿ èãðà. Ìíîãèå ýêñïåðòû ñ÷èòàþò ýòó çàâèñèìîñòü (addiction) õóäøåé èç âñåõ ñó-
Åâãåíèé Íîâèöêèé
4 íîÿáðÿ â ìàãàçèíàõ ÑØÀ ïîÿâÿòñÿ ìåìóàðû
çíàìåíèòîãî àìåðèêàíñêîãî àêò¸ðà Ýíòîíè Õîïêèíñà (Anthony Hopkins) «Ìû ñïðàâèëèñü, ìàëûø» (We Did OK, Kid: A Memoir). Íûíå 87-ëåòíèé àêò¸ð ðàáîòàë íàä êíèãîé
ïî÷òè 30 ëåò, íå ñïåøà çàïèñûâàÿ ñàìûå èíòåðåñ-
ñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ îáúÿâèò «âîéíó» sport betting. Ñåãîäíÿ âîçìîæíîñòè ðåãóëèðóþùèõ îðãàíîâ è ÿðûõ ïðîòèâíèêîâ àçàðòíûõ èãð ñèëüíî îãðàíè÷åíû. Êàê òîëüêî îíè ïûòàþòñÿ ëîááèðîâàòü êàêîé-ëèáî çàïðåò, ïðîòèâ íèõ
ñðàçó æå âîññòà¸ò àðìèÿ ñïîðòèâíûõ áîëåëüùèêîâ (160 ìëí. ÷åëîâåê) è ïðîöâåòàþùàÿ áèçíåñ-ìàøèíà sport betting.
2026 ãîä äîëæåí ñòàòü
ñàìûì ïðèáûëüíûì äëÿ áóêìåêåðñêèõ êîíòîð ÑØÀ. Óæå
ñåãîäíÿ ýêñïåðòû ïðåäñêàçûâàþò, ÷òî íà Ñóïåð-áîóë
(Super Bowl LX - 8 ôåâðàëÿ)
àìåðèêàíöû ïîñòàâÿò îêîëî $20 ìëðä., à íà ×åìïèîíàò
ìèðà ïî ôóòáîëó (FIFA World
Cup 26) - íå ìåíåå $50 ìëðä.
íûå ýïèçîäû ñâîåé æèçíè. Êðèòèêè îõàðàêòåðèçî-
âàëè ìåìóàðû Õîïêèíñà êàê
«ýìîöèîíàëüíûå, çàõâàòûâàþùèå, ÷åñòíûå è îòêðîâåííûå».
Õîïêèíñ ðîäèëñÿ è âûðîñ â íåáîëüøîì ðàáî÷åì ãîðîäêå Ïîðò-Òàëáîò (Óýëüñ) - ïîñðåäè ôàáðèê è çàâîäîâ. Åãî äåòñòâî è
þíîñòü ïðîøëè â
àòìîñôåðå «âíåøíåãî àëêîãîëèçìà è
æåñòîêîñòè», à â
ìèäë-ñêóë è õàéñêóë Ýíòîíè èìåë
ðåïóòàöèþ èçãîÿíåóäà÷íèêà. Òåì íå
ìåíåå, óæå â 11-ëåòíåì âîçðàñòå ïîñëå ïðîñìîòðà ÷¸ðíî-áåëîãî ôèëüìà «Ãàìëåò» (1948) ñ Ëîóðåíñîì Îëüâüå â ãëàâíîé ðîëè Õîïêèíñ òâ¸ðäî ðåøèë ñòàòü àêò¸ðîì.
 ìåìóàðàõ Õîïêèíñ ðàññêàçûâàåò î ñâîåé æèçíè â
õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà ñàìûõ âàæíûõ æèçíåííûõ ýòàïàõ.
Íè îäèí èç àìåðèêàíñêèõ
øòàòîâ íå ïûòàåòñÿ çàïðåòèòü sport betting, íî ïðàêòè÷åñêè âñå ïûòàþòñÿ ïîâûñèòü íàëîãè äëÿ áóêìåêåðñêèõ êîíòîð. Ïîëó÷àåòñÿ çàìêíóòûé êðóã: ÷òîáû áþäæåòû íàïîëíÿëèñü çà ñ÷¸ò ñòàâîê, ðÿäîâûå èãðîêè äîëæíû áîëüøå è ÷àùå ïðîèãðûâàòü.
Ýòà ñïåöèôè÷åñêàÿ «ôèíàíñîâàÿ ïèðàìèäà» ïðèâåä¸ò ê òîìó, ÷òî ÷èñëåííîñòü çàâèñèìûõ è ïðîèãðàâøèõñÿ â ïóõ è ïðàõ àìåðèêàíöåâ ïðîäîëæèò ñòàáèëüíî óâåëè÷èâàòüñÿ. Ñòàâêè ñòàíóò ïðè÷èíîé ðàçâîäîâ, ñóèöèäîâ, ïðåñòóïëåíèé, áàíêðîòñòâ è äðóãèõ ÿâëåíèé.  êîíöå êîíöîâ, èìåííî òàêîé ïóòü Àìåðèêà óæå ïðîõîäèëà ñ äðóãèìè ôîðìàìè çàâèñèìîñòè (addiction).
 ÷àñòíîñòè, îí ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî íà ðîëü ëþäîåäà-èíòåëëåêòóàëà äîêòîðà Ëåêòåðà â «Ìîë÷àíèè ÿãíÿò» (The Silence of the Lambs, 1991) è äâóõ ïðîäîëæåíèÿõ (ñèêâåë Hannibal, 2001 è ïðèêâåë Red Dragon, 2002) åãî âäîõíîâèë âåíãåðñêèé àêò¸ð Áåëà Ëóãîøè - çâåçäà ôèëüìà «Äðàêóëà» (1931).
Çà ñâîþ áîëåå ÷åì 65-ëåòíþþ ãîëëèâóäñêóþ êàðüåðó Õîïêèíñ ñíÿëñÿ â 156 ïðîåêòàõ. Îí
âûèãðàë 74 ïðåìèè ïðè 131 íîìèíàöèè.
Íà «Îñêàð» Ýíòîíè âûäâèãàëñÿ øåñòü ðàç, íî âûèãðàë
«çîëîòîãî ÷åëîâå÷êà» òîëüêî äâàæäû - çà Ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü â «Ìîë÷àíèè ÿãíÿò» (öåðåìîíèÿ 1992 ãîäà) è çà Ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü â «Îòöå» (2021).
 ïîñëåäíåì ôèëüìå Õîïêèíñ ñûãðàë ïåíñèîíåðà ñ ïðîãðåññèðóþùèì ñèíäðîìîì Àëüöãåéìåðà, è ýòà ðîëü ïðèâëåêëà ïîâûøåííîå âíèìàíèå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà ê Alzheimer's disease. Ñòîèìîñòü 368-ñòðàíè÷íûõ ìåìóàðîâ «Ìû ñïðàâèëèñü, ìàëûø» â èíòåðíåò-ìàãàçèíå Amazon - $24.50 (òâ¸ðäàÿ îáëîæêà) è $16.99 (öèôðîâàÿ âåðñèÿ äëÿ ïëàíøåòà Kindle).
Êàðòèíà âûèãðàëà 16 íàãðàä íà ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ è òåïåðü èìååò ðåàëüíûé øàíñ ïîáîðîòüñÿ çà «Îñêàð» â íîìèíàöèè Ëó÷øèé ôèëüì íà èíîñòðàííîì ÿçûêå (ìàíäàðèí).
P. S. Íà äèñêàõ Blu-Ray è â ôîðìàòàõ 4K Ultra HD + Digital 4K âûõîäèò êóëüòîâàÿ äðàìà ñ Äæåêîì Íèêîëñîíîì «Ïðîëåòàÿ íàä ãíåçäîì êóêóøêè» (One Flew Over the Cuckoo's Nest).  ýòîì ãîäó ôèëüì îòìå÷àåò 50-ëåòíèé þáèëåé è ñïåöèàëüíî äëÿ åãî ïîêëîííèêîâ Warner Bros. âûïóñêàåò 133-ìèíóòíóþ âåðñèþ êàðòèíû. Ìèíóâøèì ëåòîì îíà áûëà ïîêàçàíà â êèíîòåàòðàõ â îãðàíè÷åííîì ïðîêàòå.
Äåéñòâèå ôèëüìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîì ãîñïèòàëå øòàòà Îðåãîí â 1963 ãîäó, êóäà ïðåáûâàåò õàðèçìàòè÷íûé óãîëîâíèê ÌàêÌåðôè (Íèêîëñîí). Îí áûñòðî çàâîäèò äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ ïàöèåíòàìè è ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì íåíàâèñòè ñî ñòîðîíû êîíñåðâàòèâíîé ìåäñåñòðû Ðåò÷åä (Ëóèçà Ôëåò÷åð).
Äðàìà «Ïðîëåòàÿ íàä ãíåçäîì êóêóøêè» âûèãðàëà ïÿòü ïðåìèé «Îñêàð» (âêëþ÷àÿ ïðåìèè äëÿ Íèêîëñîíà è Ôëåò÷åð) è â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàíèìàåò 19-å ìåñòî â ñïèñêå ëó÷øèõ ôèëüìîâ â èñòîðèè êèíåìàòîãðàôà.
Íà ñàéòå IMDb ôèëüì èìååò ðåéòèíã 8.7/10 ïî èòîãàì ãîëîñîâàíèÿ áîëåå ÷åì 1.1 ìëí. çðèòåëåé.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Áîíäàðü
Äåâàéñ, èçìåíèâøèé Àìåðèêó Îäíî èç ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ ñîáûòèé â èñòîðèè àìåðèêàíñêîãî áèçíåñà, øî-
ïèíãà è òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà ïðîèçîøëî îñåíüþ 1958 ãîäà. Ãàçåòû ñîîáùèëè, ÷òî â ðàçãàð ñåçîíà ðàñïðîäàæ (íîÿáðü/äåêàáðü) ìàëîèçâåñòíàÿ ÿïîíñêàÿ êîìïàíèÿ Sony íà÷í¸ò â ÑØÀ ïðîäàæè
ïåðåíîñíîãî ðàäèîïðè¸ìíèêà Sony TR610.
Äî ïîÿâëåíèÿ íîâîãî
äåâàéñà â ÑØÀ íå áûëî òðàíçèñòîðíîãî (ïîðòàòèâíîãî, ïåðåíîñíîãî)
ðàäèî. Ãðîìîçäêèå ðàäèîïðè¸ìíèêè (êàê ïðàâèëî, ëàìïîâûå) îáû÷íî
ñòîÿëè â æèëèùàõ íà îäíîì ìåñòå è âêëþ÷àëèñü
â óòðåííèå è âå÷åðíèå ÷àñû (êîãäà ëþäè óõîäèëè è ïðèõîäèëè ñ ðàáîòû).  îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ðàäèî ðàáîòàëî
ïðåèìóùåñòâåííî â ìàëûõ áèçíåñàõ (ìàãàçèíû, ïàðèêìàõåðñêèå,
ïðà÷å÷íûå è ò. ï.) è âñåãäà íàñòðàèâàëîñü íà îäíó êîíêðåòíóþ ñòàíöèþ (ìóçûêà, íîâîñòè, àóäèîñïåêòàêëè è ò. ï.).
Sony TR-610 îáëàäàë
íàñòîëüêî óíèêàëüíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè, ÷òî áîëüøèíñòâî àìåðèêàí-
öåâ íå ìîãëè â íèõ ïîâåðèòü. Ðàäèî ìîæíî áûëî
íå òîëüêî äåðæàòü â îäíîé ðóêå (äåâàéñ âåñèë ðîâíî äâà ôóíòà), íî è
ïåðåêëþ÷àòü ñòàíöèè è
ðåãóëèðîâàòü çâóê îäíèì ïàëüöåì. 9-âîëüòî-
âàÿ áàòàðåéêà ïîçâîëÿëà ðàçãóëèâàòü ñ ðàäèî ïî óëèöàì è ñëóøàòü âñå ñóùåñòâóþùèå ñòàíöèè.  1958 ãîäó â ÑØÀ ðàáîòàëè áîëåå 2700 ëîêàëüíûõ è ôåäåðàëüíûõ ðàäèîñòàíöèé, íî ðÿäîâîé ïðè¸ìíèê ëîâèë îò 16 äî 30.
Ðåêëàìùèêè, íàíÿòûå êîìïàíèåé Sony â ÑØÀ, ñðàçó ïðèäóìàëè íîâîìó äåâàéñó ñëîãàí «ðàäèî äëÿ êàðìàíà ðóáàøêè» (shirt pocket radio).
Îíè êðàñèâî ðàññêàçûâàëè, ÷òî äåâàéñ ëåãêî ïîìåùàåòñÿ â ïåðåäíåì êàðìàíå êëàññè÷åñêîé ìóæñêîé ðóáàøêè è ìîìåíòàëüíî âêëþ÷àåòñÿ/íàñòðàèâàåòñÿ íà íóæíóþ âîëíó.
Èñòîðè÷åñêè êàðìàíû ðóáàøåê áûëè ìåíü-
øå, ÷åì êàðìàíû äæèíñîâ, è àìåðèêàíöû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ìèíèàòþðíûé ðàçìåð íîâîãî äåâàéñà. Ìå÷òû î ñîáñòâåííîì Sony TR-610 îõâàòèëè íàöèþ.
Ó ÷óäî-ðàäèî íå áûëî îôèöèàëüíîé öåíû, òàê êàê Sony ïîðó÷èëà àìåðèêàíñêèì ïàðòí¸ðàì èññëåäîâàòü ðûíîê, à ïîòîì ñàìîñòîÿòåëüíî
îçâó÷èòü öåííèê «äëÿ ñòàáèëüíûõ è äîëãîñðî÷íûõ ïðîäàæ». Êàê
ðåçóëüòàò, äåâàéñ ïîñòóïèë â ìàãàçèíû ïî
öåíå îò $60.00 (ñàìûå áåäíûå ðåãèîíû) äî $80.00 (áîëüøèå ìåãàïîëèñû âðîäå Íüþ-Éîðêà).
Ìèíèìàëüíàÿ çàðïëàòà â 1958 ãîäó ñîñòàâëÿëà $1.00 â ÷àñ. Òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâèòåëÿì ñðåäíåãî êëàññà òðåáîâàëàñü ïðèìåðíî íåäåëÿ ðàáîòû äëÿ ïîêóïêè Sony TR-610 (ñåãîäíÿ ïðèìåðíî ñòîëüêî æå âðåìåíè òðåáóåòñÿ äëÿ ïîêóïêè ðÿäîâîãî ñìàðòôîíà).
Çà ïåðâûé ãîä (19581959) Sony ïðîäàëà ñâûøå 300 òûñÿ÷ ðàäèîïðè¸ìíèêîâ, è íîâûé äåâàéñ ìîìåíòàëüíî èçìåíèë îáùåñòâåííóþ æèçíü.
Ìóæ÷èíà êóïèë ðåä÷àéøóþ êîíñîëü Xbox çà $50: îêàçàëîñü, ÷òî îíà ñòîèò â 300 ðàç áîëüøå
áûëî ïðîèçâå-
3 òàêèõ êîíñîëè
êîëëåêöèîíåð Ýìèëèî â 2015 ãîäó çàø¸ë íà îáû÷íóþ ãà-
ðàæíóþ ðàñïðîäàæó â Ñèýòëå è çàìåòèë ñðåäè ñòàðûõ êîíñîëåé ñòðàííóþ âåðñèþ îðèãèíàëüíîé Xbox.
Êîðïóñ íåîáû÷íîé êîíñîëè áûë ÿðêî-îðàíæåâûì ñ ëîãîòèïîì Halo.
Êàê Ýìèëèî ðàññêàçàë íà êàíàëå MetalJesusRocks, îí ðåøèë, ÷òî ýòî ïðîñòî ìîäèôèöèðîâàííûé êîðïóñ, è êóïèë êîíñîëü çà 50 äîëëàðîâ. Îäíàêî
èçó÷èâ ðåäêèå ìîäåëè Xbox â èíòåðíåòå, îí ïîíÿë, ÷òî ñòàë âëàäåëüöåì îäíîé èç òð¸õ ñóùåñòâóþùèõ â ìèðå îðàíæåâûõ Xbox Halo Edition. Ïðè÷¸ì òîëüêî îäíà èç íèõ èìåëà îôèöèàëüíûé ëîãîòèï Halo.
Ýòè êîíñîëè íèêîãäà íå ïîñòóïàëè â ïðîäàæó è íå âûïóñêàëèñü ñåðèéíî.
Ïîçæå Ýìèëèî óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ áûâ-
Âî-ïåðâûõ, àìåðèêàíöû ñòàëè ðåæå õîäèòü â êîìüþíèòè-öåíòðû, êîòîðûå ðàíåå ñ÷èòàëèñü ãëàâíûì ìåñòîì êîëëåêòèâíîãî äîñóãà. Çäåñü ïðîâîäèëèñü òàíöû, ëåêöèè, ñåìèíàðû, òóðíèðû ïî íàñòîëüíûì èãðàì, ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ è ò. ï. Ìíîãèå ïðèõîäèëè â êîìüþíèòèöåíòðû ñ îäíîé öåëüþïîñëóøàòü ðàäèî èëè ïîñìîòðåòü òåëåâèçîð. Sony TR-610 ïîçâîëèë àìåðèêàíöàì âåñåëåå ïðîâîäèòü âðåìÿ âäâî¸ì, âòðî¸ì èëè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè.
Âî-âòîðûõ, ñïðîñ íà ìóçûêàëüíûé è þìîðèñòè÷åñêèé ðàäèîêîíòåíò âîçðîñ â 20 ðàç â òå÷åíèå òð¸õ ëåò (1958-1961). Ñ ìèíèàòþðíûìè ðàäèîïðè¸ìíèêàìè Àìåðèêà ïîïàëà â òó æå ëîâóøêó, ÷òî è âïîñëåäñòâèè ñ ðàçâèòèåì òåëåâèäåíèÿ, òåëåôîííîé ñâÿçè è èíòåðíåòà. Îïòèìèñòû äóìàëè, ÷òî «âîò òåïåðü-òî àìåðèêàíöû íà÷íóò æàäíî ïîãëîùàòü âàæíóþ èíôîðìàöèþ» - çàíèìàòüñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, ñëóøàòü íàó÷íûå ëåêöèè, ðàñøèðÿòü óðîâåíü çíàíèé.  ðåàëüíîñòè, âñ¸ ñâåëîñü ê ðåçêîìó ñïðîñó íà ðàçâëåêàòåëüíûé êîíòåíò.
øèì ñîòðóäíèêîì Microsoft, êîòîðûé ïîäòâåðäèë, ÷òî ëè÷íî ñîáðàë ýòó êîíñîëü â ïîäàðîê äëÿ äðóãà.
Ñïóñòÿ ãîä êîëëåêöèîíåð ïðîäàë êîíñîëü ÷àñòíîìó ïîêóïàòåëþ çà 15 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
À äðóãàÿ ïîäîáíàÿ ìîäåëü, âûñòàâëåííàÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíûé àóêöèîí Goodwill, óøëà åù¸ äîðîæå - çà 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
Ýòà çàêîíîìåðíîñòü ñîõðàíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè: òåõíîëîãèè, äîñòóïíîñòü è îòêðûòîñòü èíôîðìàöèè íå ïîâûøàþò óðîâåíü çíàíèé.  1958 ãîäó àìåðèêàíöû ðàâíîäóøíî ñëóøàëè íîâîñòè ÷åðåç Sony TR-610, ïðåäïî÷èòàÿ ñàìûé ïðèìèòèâíûé ðàçâëåêàòåëüíûé êîíòåíò  2025 ãîäó îíè òàê æå áåçðàçëè÷íî ñëóøàþò/÷èòàþò/ñìîòðÿò êîðîòêèå íîâîñòè ÷åðåç TikTok, ïðåäïî÷èòàÿ âñ¸ òîò æå áåñïîëåçíûé ðàçâëåêàòåëüíûé êîíòåíò.
Ëþáîïûòíî, ÷òî äåâàéñ Sony TR-610 âîçíåíàâèäåëè ìèëëèîíû êîíñåðâàòèâíûõ
Ïî ãîðèçîíòàëè:
5. Êàêîå ïîìåùåíèå ìîæíî ïîëó÷èòü, åñëè ó ñèáèðñêîé ðåêè óáðàòü ïîñëåäíþþ áóêâó? 6. Êòî îæèâèë ìåäâåäÿ Òîïîòóíà?
7. Ïëîä ñ âÿæóùèì âêóñîì.
8. Òåëåãà ñî ñðåäíåàçèàòñêèì óêëîíîì. 9. «Ïüÿíûé ÷àä» â ãîëîâå. 11. Ïåñ÷àíàÿ ãàäþêà. 12. ... Þëèé Öåçàðü. 14. Êòî ïðîäà¸ò ïðàâà íà ïðîèçâåäåíèå? 16. Íàðÿäó ñ Òóëîé, ýòîò ãîðîä èìååò çâàíèå «îðóæåéíàÿ ñòîëèöà Ðîññèè». 18. Áîé îäèí íà îäèí. 22. Îáðàùåíèå ê Òûêâå èç ñêàçêè ïðî ×èïîëëèíî. 24. Ïîäú¸ì â
ñâÿçêå. 27. Ïåðèîä âðåìåíè, êîãäà ïîëóäåííàÿ âûñîòà ñîëíöà îñòà¸òñÿ ïî÷òè íåèçìåííîé. 28. Ãëóáîêàÿ ãðÿçü. 29. Êàêîå òð¸õãîëîâîå æèâîòíîå ñëóæèò ôëþ-
ãåðîì íà Áîëüøîì äâîðöå â Ïåòðîäâîðöå?
Ïîñëåäíèì î÷åíü íå íðàâèëàñü ñòðåìèòåëüíàÿ èíòåãðàöèÿ ÿïîíñêîé êîìïàíèè Sony â àìåðèêàíñêóþ æèçíü.
«Ìû ñáðîñèëè íà íèõ äâå ÿäåðíûå áîìáû â 1945-ì, à óæå â 1958-ì
îíè ìàíèïóëèðóþò íàøèì ñîçíàíèåì, ïðîäàâàÿ ýòè èäèîòñêèå ïðè¸ìíèêè, - âîçìóùàëèñü âåòåðàíû. - Ïðåçèäåíòà Ýéçåíõàóýðà íàäî ñóäèòü çà áèçíåñ ñ ÿïîí-
öàìè. Îí çàíÿë ñâîé ïîñò â 1953-ì è ñ òåõ ïîð ðàñøèðÿåò òîðãîâûå îòíîøåíèÿ ñ ÿïîíöàìè. Ýòî ñàìîå íàñòîÿùåå ïðåäàòåëüñòâî àìåðèêàíñêèõ èíòåðåñîâ!». Íåðåäêî ñïîðû ïðîèñõîäèëè â ðàìêàõ îäíîãî ñåìåéñòâà, ãäå îòåö/äåä âîåâàë â ßïîíèè, à îáëàäàòåëåì Sony TR-610 ÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ñûí/âíóê.
«Òû çíàåøü, ÷òî ÷å-
ðåç ýòè øòóêîâèíû îíè ðåàëèçóþò ñâîé ïëàí ìåñòè è çàõâàòà Àìåðèêè!?», - ìîã çàêðè÷àòü âåòåðàí áèòâû çà Èâîäçèìó (1945), êîãäà þíûé ðîäñòâåííèê óâëå÷¸ííî êðóòèë ïåðåêëþ÷àòåëü ñòàíöèé íà èíîñòðàííîì äåâàéñå.
Êñòàòè, êîìïàíèÿ Sony äåéñòâèòåëüíî «çàõâàòèëà» ñåðäöà àìåðèêàíñêèõ ïîòðåáèòåëåé ñâîèì ðàäèîïðè¸ìíè-
30. Ðàäèñòêà èç ðîìàíà Þëèàíà Ñåì¸íîâà «17 ìãíîâåíèé âåñíû».
31. Âðåìÿ, çàòðà÷åííîå íà õëîïîê ðåñíèöàìè. Ïî âåðòèêàëè: 1. Ðàäîñòíûé ëàä. 2. Ïðàçäíèê, íàêàíóíå êîòîðîãî â ìàãàçèíàõ
õîðîøî ðàñêóïàþòñÿ êóðèíûå ÿéöà. 3. Ôîëüêëîðíûé äåä, åäóùèé «èç-çà ëåñà, èç-çà ãîð». 4. «Çîëîòàÿ» èìïåðèÿ ìîíãîëîâ. 8. Íà êàðòàõ
äðåâíèõ Êèëü, Êîðìà è Ïàðóñà îáðàçîâûâàëè
îäíî áîëüøîå ñîçâåçäèå Êîðàáëü, à êàê íàçûâàëñÿ ýòîò Êîðàáëü?
9. Ýòà ñòîëèöà íà ðåêå Áåëàÿ â 1773-1774 âûäåðæàëà îñàäó âîéñê Åìåëüÿíà Ïóãà÷¸âà. 10. Ìóëüòèïëèêàöèîííûé
êîò¸íîê, êîòîðûé õîòåë
íàéòè âî äâîðå íåïðè-
ÿòíîñòè. 13. Ýòà äðåâíåãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ èçîáðàæàëàñü ñ ëóêîì è ñòðåëàìè, èíîãäà ñ ïîëóìåñÿöåì íà ãîëîâå. 15. Ìûøöà, ôóíêöèÿ êîòîðîé - ðàçãèáàíèå ïðåäïëå÷üÿ â ëîêòåâîì ñóñòàâå. 17. Ýòà ñêàçî÷íàÿ ìàòü ðàçðåøèëà Èâàíó-äóðàêó ïðîäàòü äâóõ å¸ ñòàðøèõ äåòåé, à âîò òðåòüåãî - çàïðåòèëà. 19. Ïðÿòêè, â êîòîðûõ ðîëü âîäÿùåãî äîñòà¸òñÿ îðãàíàì ïðàâîïîðÿäêà. 20. «Ãóñåíè÷íûé ïîëèãîí». 21. Ó÷¸íûé, èññëåäóþùèé ñàìûå áîëüøèå âîäî¸ìû. 23. Æåíùèíà íàïîêàç. 25. È èðèñ, è ìóæ÷èíà. 26. Ïðåäñòàâèòåëü íàðîäà, ïðèäóìàííîãî Ñâèôòîì. Îòâåòû íà ñòð.42
êîì.  1957 ãîäó òîëüêî 3.4% æèòåëåé ÑØÀ çíàëè î ñóùåñòâîâàíèè áðåíäà Sony. Ê 1960 ãîäó èõ äîëÿ âîçðîñëà äî 60%. Ñåãîäíÿ 100% àìåðèêàíöåâ çíàêîìû ñ ìàðêîé Sony. Èãðîâàÿ êîíñîëü Sony PlayStation 5 ÿâëÿåòñÿ âòîðûì ïî ïîïóëÿðíîñòè ãàäæåòîì ïîñëå ñìàðòôîíîâ iPhone. Êðîìå òîãî, Sony àêòèâíî ðàñïðîäà¸ò ôèðìåííûå òåëåâèçîðû, íî-
óòáóêè è áåñïðîâîäíûå íàóøíèêè.
Ñåãîäíÿ ïåðâàÿ ìîäåëü Sony TR-610 ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ðàðèòåòîì è âûçûâàåò íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ñî ñòîðîíû êîëëåêöèîíåðîâ ïî âñåìó ìèðó. Â ÑØÀ îñòàëîñü íå áîëåå äåñÿòêà ïîäîáíûõ äåâàéñîâ â ôàáðè÷íîì âèäå (â îðèãèíàëüíîé óïàêîâêå è íåèñïîëüçîâàííûå). Èõ ñòîèìîñòü îöåíèâàåòñÿ àæ â $25 -
$30 òûñÿ÷ çà øòóêó. Ñòàðûé, íî âñ¸ åù¸ ðàáîòàþùèé ïðè¸ìíèê Sony TR-610 ìîæíî ïðîäàòü/êóïèòü íà ñàéòå eBay çà $2,500 - $3,000. Î÷åíü ñòàðûå è íåðàáîòàþùèå äåâàéñû ïðîäàþòñÿ ïî öåíå $150$300. Èõ òàêæå ìîæíî âñòðåòèòü íà àìåðèêàíñêèõ áëîøèíûõ ðûíêàõ (flea market), ãäå ðàñïðîäà¸òñÿ èìóùåñòâî èç ñòàðûõ äîìîâ.
1.Æèçíåííûé óêëàä. 2.Ñïåöèàëèñò ïî ëå÷åíèþ óøèáîâ, ïîâðåæäåíèé îðãàíîâ è òêàíåé. 3.Òîðæåñòâåííàÿ ïåñíÿ. 4.Îòñóòñòâèå çíàíèé, íåêóëüòóðíîñòü. 5.âëàñòü íåìíîãèõ, ãîñóäàðñòâåííàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ, ïðè êîòîðîé âñÿ âëàñòü ïðèíàäëåæèò êó÷êå áîãà÷åé.. 6.Æåíùèíà, îáëàäàþùàÿ äàðîì ñâåðõúåñòåñòâåííîé ïðîíèöàòåëüíîñòè. 7.Ñïåöèàëèñòêà ïî âîæäåíèþ ïàðóñíûõ ñóäîâ. 8.Òóðåöêèé ñîëäàò. 9.Êîìàíäû Íàöèîíàëüíîé Õîêêåéíîé Ëèãè ÍÕË (Êàíàäà ÑØÀ). 10.Ãîñóäàðñòâåííûé îðãàí, ðàññìàòðèâàþùèé ãðàæäàíñêèå è óãîëîâíûå äåëà. 11.Îñòðîå äåòñêîå èíôåêöèîííîå çàáîëåâàíèå, âîñïàëåíèå çåâà. 12.Ëèíãâèñòèêà. 13. ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè äî÷ü ôèíèêèéñêîãî öàðÿ Àãåíîðà. 14.Ìûñ, çàïàäíàÿ òî÷êà Àôðèêè. 15.Ïðîâåðî÷íûé îïðîñ èëè ýêçàìåí. 16.Ñòàðèííîå ìóæñêîå ðóññêîå èìÿ. 17.Óëó÷øåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ñòðàíàìè. 18.Æåë÷åãîííîå ëåêàðñòâåííîå ñðåäñòâî. 19.Òûêâà, èç êîòîðîé íà Óêðàèíå äåëàëè êîðïóñ äëÿ áàëàëàéêè, ãîðëÿíêà. 20.Çàäîðíàÿ ìàòðîññêàÿ ïåñíÿ. 21.Òîâàðèù, ñ êîòîðûì âìåñòå ñëóæèë â àðìèè. 22.Áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà. 23.Ïðàâîìî÷èå ïðîèçâîäèòü ñóä. 24.Åæåãîäíûé ðûíîê. 25.Òâåðäîå ìåëêîçåðíèñòîå âåùåñòâî äëÿ øëèôîâêè, çàòî÷êè. 26.Ñîçäàòåëü ñàìîé äëèííîé îïåðû. 27.Èòàëüÿíñêèå ïåëüìåíè èç ïîëóñëàäêîãî ïðåñíîãî òåñòà. 28.Ñíåãîâàÿ õèæèíà ó êàíàäñêèõ ýñêèìîñîâ. 29.Ñòàðèííûé ðóññêèé æåíñêèé ãîëîâíîé óáîð. 30.Ïðåäíàìåðåííûé ñðûâ ðàáîòû ïðè ñîáëþäåíèè âèäèìîñòè åå âûïîëíåíèÿ.
31.Äûõàòåëüíûé îðãàí ðûá. Îòâåòû íà ñòð.43
Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå.
1.Ïàðíàÿ æåíñêàÿ ïîëîâàÿ æåëåçà. 2.Ìàëüîðêñêèé áóëüäîã. 3.Ãîñóäàðñòâî â Âîñòî÷íîé Àôðèêå. 4.Ðèìñêèé èìïåðàòîð ñ 27 ãîäà äî í. ý. ïî 14é ãîä í. ý.. 5.Ïðåäñòàâèòåëü íàðîäà â Ñðåäíåé Àçèè. 6.Áåëêîâîå âåùåñòâî.
7.Æèäêîå ëåêàðñòâî èç ðàñòèòåëüíîãî ñûðüÿ. 8.Êèñëîìîëî÷íûé ïðîäóêò ñ ôðóêòîâûìè äîáàâêàìè. 9.Ñòîëèöà ãîñóäàðñòâà Êèðèáàòè Áàèðèêè. 10.Îãíåñòîéêèé ìàòåðèàë. 11.Çíàìåíèòàÿ çàðóáåæíàÿ àêòðèñà. Îòâåò íà ñòð. 42
Ëåãêî óçíàòü êòî ïåðåä òîáîé — íàçîâè ÷åëîâåêà äóðàêîì. Åñëè íå îáèäèòñÿ, çíà÷èò, óìíûé.
• • •
Åñòü ãðåõ óíûíèÿ, åñòü ãðåõ ïðåëþáîäåÿíèÿ. Íî ñàìûé ñòðàøíûé ãðåõ — ãðåõ óíûëîãî ïðåëþáîäåÿíèÿ!
ïðèõîäèò âìåñòå ñ æåëàíèåì ïðîìîë÷àòü. • • • Íå âñåãäà ïðîñèò ïðîùåíèÿ òîò, êòî âèíîâàò. Ïðîñèò ïðîùåíèÿ òîò, êòî äîðîæèò îòíîøåíèÿìè.
Ýðèõ Ìàðèÿ Ðåìàðê
«Ñóäîêó» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûìíàòðåíèðîâàòü âíèìàíèå
Íå çàöèêëèâàéòåñü íà ïðîøëîì, âàñ òàì áîëüøå íå áóäåò.
1. Ïðèìàò (îáåçüÿíà).
2. Ãíåâ.
3. Íàçâàíèå åâðîïåéöà â Èíäèè.
4. Æåíñêîå èìÿ (äð.ãåðì. èç áëàãîðîäíîãî ñîñëîâèÿ). 5. Ïàñòóõ.
¹2
1. Ãîðîä â Õîðåçìñêîé îáëàñòè.
2. Êîíå÷íûé ðåçóëüòàò.
3. Äåíåæíàÿ åäèíèöà Êîðåè.
4. Ïîëîñàòûé ïîëóäðàãîöåííûé êàìåíü.
2. Ïðè÷àëüíûé êàíàò.
ñâîëî÷è!
íà÷èíàëà ñ íîæåé. Ïîòîì ó íåå ïîÿâèëèñü è ÷àñû, è äåíüãè.
•••
-Êàê âû îêàçàëèñü íà ýòîé äîëæíîñòè?
- ß ñïóñòèëñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå.
•••
Ðàçãîâîð äâóõ ïðèÿòåëåé
- Ñêîëüêî ðàç òû ìîæåøü ïîäòÿíóòüñÿ íà òóðíèêå?
- Òðè ðàçà.
- Âñåãî?
- Íó, òàê ýòî çà äåíü. Çà ìåñÿö áîëüøå.
•••
- Îí áûë îäèí? Òû óâåðåí? - Äà! ß î÷åíü õîðîøî ñ÷èòàþ äî îäíîãî!
•••
— Äîðîãîé, à ÿ ñåãîäíÿ óæèí ïðèãîòîâèëà! Ñàìà!
— Çäîðîâî! À ÷òî ýòî?
— Ïåëüìåíè.
— À ïî÷åìó îäíî ìÿñî?
— À òû ÷òî, ñ êîæóðîé èõ ëþáèøü åñòü?
•••
— Ïàï, à ìèëëèîí, ýòî ìíîãî èëè ìàëî?
— À òû õî÷åøü åãî çàðàáîòàòü èëè ïîòðàòèòü?..
Äîïîëíèòå êâàäðàòû íåäîñòàþùèìè áóêâàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëåâà-íàïðàâî è ñâåðõó âíèç ÷èòàëèñü ñëîâà. Âñå ñëîâà äîëæíû áûòü ðàçíûìè.
Îòâåò - íà ñòð. 42
•••
Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà â áðàêå áåç ìàëîãî ÷åòâåðòü âåêà, èçðàñõîäîâàâ íà ýòî øåñòü ìóæåé.
•••
 ñêàçêå ïðî çîëîòóþ
ðûáêó ñòðàííî òî, ÷òî
ðûáêà ìîãëà èñïîëíèòü
ëþáûå æåëàíèÿ, íî ñàìà
ñåáÿ íå ìîãëà ñïàñòè...
Óæå èñïîëüçîâàëà ñâîè
òðè, ÷òî ëè? •••
Ãîâîðÿò, ÷òî ó ãåíèåâ
â äîìå äîëæåí áûòü áåñïîðÿäîê. Ñìîòðþ íà ñâî-
åãî ðåá¸íêà… Ãîðäîñòü
ðàñïèðàåò! Ýéíøòåéíà
âîñïèòûâàþ!
•••
Óâàæàåøü ÷óæîé òðóä?
×èòàé ôèíàëüíûå òèòðû öåëèêîì.
Ñîâåòñêîå îáðàçîâàíèå áûëî ëó÷øèì â ìèðå. Ìèëëèîíû ëþäåé, çàðÿæàâøèõ âîäó îò ýêðàíà, ýòî äîêàçàëè
•••
Íà êàññå: -Ïàêåò áóäåòå áðàòü?
- Èçâèíèòå, â ýòîì ìåñÿöå íå ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü.
• • •  ýëåêòðè÷êå ïî âàãîíó
ïðîõîäèë äåä- òîðãàø. Ñâîé òîâàð îí îïèñûâàë ñëîâàìè "ýíåðãîñáåðåãàþùèå ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûå ïûëåñîñû". Òîðãîâàë îí âåíèêàìè.
• • •
Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ïðîôåññèåé áóäóùåãî â Ðîññèè ñòàíåò êóðüåð?
ÍÒ ðåøèë çàíÿòüñÿ ýêðàíèçàöèåé Øåêñïèðà. Âñå ðàâíî ïîëó÷èëîñü ïðî ìåíòîâ.
— Êàêèå ïëàíû íà îòïóñê?
Ýòî âîïðîñ èëè ïîïûòêà óíèçèòü?
Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäëîæèëî áîðîòüñÿ ñ î÷åðåäÿìè íà çàïðàâêàõ îòñóòñòâèåì íà íèõ áåíçèíà.
Êðàñèâàÿ íîñèòåëüíèöà
ýñòðîãåíà ïðèãëàøàåò ïðèÿòíîãî íîñèòåëÿ òåñòîñòåðîíà, äëÿ ñîâìåñòíîãî âûäåëåíèÿ ýíäîðôèíîâ.
•••
— Ïðèêèíü, ìíå íèêòî
íå âåðèò!
— Äà ëàäíî, õîðîø âðàòü!
•••
 ëþáîé ñèòóàöèè
ãîâîðè: "Âñ¸ èä¸ò ïî ïëàíó!" —
ìàëî ëè êàêîé ó òåáÿ
çàáîðèñòûé ïëàí.
• • • Â ðåñòîðàíå: — Íàì ùè, îëàäüè ñî ñìåòàíîé è ãîëóáöû. — Ó íàñ èòàëüÿíñêèé ðåñòîðàí, ìîæåò, ÷òî-òî èòàëüÿíñêîå çàêàæåòå?
— Äà! Äàâàéòå åù¸ êàïó÷èíî!
• • • Òîëüêî â Ðîññèè "ïîïèòü ÷àéêó" îçíà÷àåò íàæðàòüñÿ äî îòâàëà, à "ñáåãàòü â ìàãàçèí" — êóïèòü áóòûëêó, òàê êàê õîäÿò òîëüêî çà õëåáîì.
Íå "ïîòðàòèë äâå ñ ïîëîâèíîé ñîòêè íà øàóðìó, à "âûãîäíî èíâåñòèðîâàë ïîëîâèíó ñâîèõ âàëþòíûõ àêòèâîâ â ïðîäîâîëüñòâåííûå òîâàðû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè".
ÎÒÂÅÒÛ
ÍÀ ÊÐÎÑÑÂÎÐÄ (ñòð. 32)
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ. 38
Îòâåòû: 1.ÁÛÒ. 2.ÒÐÀÂÌÀÒÎËÎÃ. 3.ÃÈÌÍ. 4.ÍÅÂÅÆÅÑÒÂÎ. 5.ÎËÈÃÀÐÕÈß. 6.ßÑÍÎÂÈÄßÙÀß. 7.ßÕÒÑÌÅÍÊÀ. 8.ÀÑÊÅÐ. 9.ÐÅÉÍÄÆÅÐÑ. 10.ÑÓÄ. 11.ÄÈÔÒÅÐÈß. 12.ßÇÛÊÎÂÅÄÅÍÈÅ. 13.ÅÂÐÎÏÀ. 14.ÀËÜÌÀÄÈ. 15.ÈÑÏÛÒÀÍÈÅ. 16.ÅËÅÀÇÀÐ. 17.ÐÀÇÐßÄÊÀ. 18.ÀËËÎÕÎË. 19.ËÀÃÅÍÀÐÈß. 20.ßÁËÎ×ÊÎ. 21.ÎÄÍÎÏÎË×ÀÍÈÍ. 22.ÍÞ. 23.ÞÐÈÑÄÈÊÖÈß. 24.ßÐÌÀÐÊÀ. 25.ÀÁÐÀÇÈÂ. 26.ÂÀÃÍÅÐ. 27.ÐÀÂÈÎËÈ. 28.ÈÃËÓ. 29.ÓÁÐÓÑ. 30.ÑÀÁÎÒÀÆ. 31.ÆÀÁÐÛ.
•••
Ê ìóäðîìó ñòàðöó
ïðèø¸ë ÷èíîâíèê è
ñïðàøèâàåò:
– Îò÷å, êàê òåáå â
íàøå òðóäíîå âðåìÿ
óäà¸òñÿ ñîõðàíÿòü
íåâîçìóòèìîñòü è ðàäîñòü æèçíè? Íàó÷è
ìåíÿ!
– Ñêîëüêî ðàç â
äåíü òû ãîâîðèøü “ïîø¸ë íà ôèã”?
– Íó ðàç äâåñòè
íàâåðíîå, èëè áîëüøå.
– Âîò âìåñòî “ïîø¸ë íà ôèã” òû ãîâîðè
“Èäè ñ ìèðîì”.
– Ñòàðèê, äà òû ãîíèøü! ×òî ýòî çà ôèã-
íÿ!…
– Èäè ñ ìèðîì, ñûíîê. Èäè ñ ìèðîì.
•••
Ïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì. Íà èíñòðóêòàæå ïîíðàâèëîñü:
— Ïðè ïðèçåìëå-
íèè ñòóïíè è êîëåíè
âìåñòå! Ïðåäñòàâüòå: ñòî äîëëàðîâ —
ìåæäó êîëåíêàìè, ñòî äîëëàðîâ — ìåæäó ñòóïíÿìè. Íîãè
ðàçâåëè — îòäàëè ýòè äåíüãè äîêòîðó.
•••
— Âîâî÷êà, ñêîëüêî áóäåò äâàæäû äâà?
— ×åòûðå. — Ïðàâèëüíî, à ïî÷åìó, îáúÿñíèòü
ñìîæåøü?
— Äà êàê-òî òàê
èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü.
••• Âñòðåòèëîñü ñëîâî "ñêàðèôèêàòîð".
Ðåøèëà ãëÿíóòü â ñëîâàðå ÷òî ýòî. "Ñêàðèôèêàòîð — èíñòðóìåíò äëÿ ñêàðèôèêàöèè ïåðèêàðäà". ß òàê è äóìàëà...
••• Ìûëî â êà÷åñòâå ïîäàðêà — ýòî õîðîøèé ñïîñîá çàñòàâèòü ÷åëîâåêà äó-
ìàòü î âàñ, êîãäà îí ãîëûé.
•••
Ñ äåòñòâà ëþáëþ âÿçàòü.
Ïîìíþ ñâÿçàëà ïàïå øàðô è îí ìíå êàçàëñÿ òàêèì êðàñèâûì è äîñòîéíûì òîëüêî ìîåãî ïàïû.
Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ íàøëà åãî, àæ ñëåçû íàâåðíóëèñü îò âîñïîìèíàíèé.
Õîòü îí è áûë êîðÿâåíüêèì è íå ñëèøêîì êðàñèâûì íà âèä, ïàïà åãî íîñèë ñî ñëîâàìè: "Ìîÿ äî÷åíüêà äàðèò ìíå òåïëî".
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ ÍÀ ÑÒÐ. 39
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹1
1. ÍÎÑÀ×. 2. ÎÏÀËÀ. 3. ÑÀÃÈÁ. 4. ÀËÈÑÀ. 5. ×ÀÁÀÍ.
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2 1. ÕÈÂÀ. 2. ÈÒÎÃ. 3. ÂÎÍÀ. 4. ÀÃÀÒ.
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. Î×È. 2. ×ÀË. 3. ÈËÈ.
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ ÑÒÐ. 38 1.ßÈ×ÍÈÊ. 2.ÊÀÄÅÁÓ. 3.ÓÃÀÍÄÀ. 4.Àâãóñò. 5.ÒÀÄÆÈÊ. 6.ÊÀÇÅÈÍ. 7.ÍÀÑÒÎÉ. 8.ÉÎÃÓÐÒ. 9.ÒÀÐÀÂÀ. 10.ÀÑÁÅÑÒ. 11.ÒÓÐÌÀÍ
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÓÄÎÊÓ ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÑÊÀÍÂÎÐÄ ÍÀ ÑÒÐ.40
Ó ìåíÿ òðîå ìàëåíüêèõ äåòåé. ×òî ÿ õî÷ó íà ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ? Õî÷ó ïðèíÿòü âàííó è ñõîäèòü â òóàëåò îäíà. Õî÷ó ïîåñòü ãîðÿ÷óþ åäó... äâóìÿ ðóêàìè. È ÷àé ñ êîíôåòîé... ÖÅËÎÉ!
ÑËÎÆÍÛÉ