ROMAN
© Liv Forlag / Forlagshuset i Vestfold 2025
Trykk: BaltoPrint, Litauen
Papir: Holmen Book Cream, 80g, FSC
Satt med: Adobe Garamond 11,5 / 15
Sats: Terje Nielsen
Omslagsdesign: Henrik Koitzsch / Koitz Animation & Graphics
ISBN: 978 82 8330 462 6
Det mÄ ikke kopieres fra denne bok i strid med Ändsverkloven eller inngÄtte avtaler om kopiering
Tidligere utgitt:
Slakt, Kriminalroman, 2019
Blod er tykkere enn vann, Kriminalroman, 2021
Kleptokratiet, Kriminalroman, 2022
Svikere, Kriminalroman, 2024
Den hĂžyeste glede fĂžler en mann den dagen da han oppdager at det han hadde holdt for sin stĂžrste svakhet, i virkeligheten er hans styrke.
Sigurd Hoel
Veien vi gÄr (1922)
Jeg stÄr i dÞrÄpningen og roper til Erik at han ikke mÄ komme for sent pÄ skolen. Jeg minner ham pÄ at Maria har dratt pÄ jobb, og at han mÄ huske Ä sette pÄ alarmen. Han svarer kort og litt irritert. Siden han gÄr pÄ samme ungdomsskole som jeg underviser pÄ, kunne vi tatt fÞlge. Men jeg orker ikke Ä komme sent, og jeg trenger tid til Ä forberede timen.
Jeg gÄr til uteboden, og fuglekvitteret slÄr imot meg hÞyere enn vanlig. Jeg smiler til en svarttrost som holder en konsert i et tre i hagen for Ä tiltrekke seg en partner. Uten at den vet det, sprer den lille kroppen glede pÄ lang avstand og gjÞr sitt for at verden skal vÊre et bedre sted Ä vÊre. Mai mÄned rykker nÊrmere. De nakne trÊrne kler seg i en grÞnn drakt, og vÄrblomstene springer ut. Det er den herligste av alle tider, synes jeg. Folk fremstÄr vennligere etter den mÞrke og kalde tiden.
Jeg triller hybridsykkelen ut av boden. Skyer stenger solen ute, og jeg kjenner et kaldt drag i luften. Jeg tar pÄ meg lue under hjelmen og fÞler meg heldig som kan sykle til
jobb. Det gir en frisk start pÄ dagen, og jeg slipper Ä irritere meg over bilkÞene.
Fremme ved skolen lÄser jeg sykkelen utenfor hovedinngangen og observerer alle de fine elevene som danner ringer i skolegÄrden. Jeg vinker til noen av dem pÄ avstand fÞr jeg Äpner dÞren.
Inne i korridoren treffer jeg pÄ rektor. Hun er liten og nett, full av positiv energi og litt eldre enn meg. Vi snakker om pÄskeferien som begynner i dag. Jeg sier jeg skal pÄ hytta sammen med Maria og Erik. Mens hun forteller at hun skal til Brasil med mannen sin, vandrer Þynene hennes mot hodet mitt.
«Det er en ting jeg vil snakke med deg om», sier hun.
«Skal vi ta det nÄ?» spÞr jeg mens jeg kaster et blikk pÄ klokken.
«Har du tid senere i dag?» spÞr hun.
«Det fÄr vi til. Kan jeg spÞrre om noen har klaget pÄ meg?»
«Dette gjelder noe helt annet.»
«Godt Ä hÞre», sier jeg.
«Vi snakkes senere, jeg mÄ springe.»
Jeg gÄr inn i det tomme klasserommet og er nysgjerrig pÄ hva rektor hadde pÄ hjertet. Det er krevende Ä vÊre lÊrer, men jeg trives. Det er alltid rom for Ä forbedre lÊremidler og skolemiljÞ, men det er lite jeg irriterer meg over. Jeg hjelper ungdommer i en av de viktigste fasene i livet. Noen sklir ubekymret gjennom skolen, mens andre har utfordringer.
Jeg vil vĂŠre der for alle â det er nesten en umulig oppgave. Noen elever er Ă„pne om hva som plager dem. Andre sier ikke sĂ„ mye og er vanskelig Ă„ komme inn pĂ„.
Elevene strĂžmmer til klasserommet. Jeg Ăžnsker dem en
god morgen og ber dem finne plassene sine. Jentene faller raskt til ro ved pultene. Flere av guttene fortsetter Ă„ tĂžyse med hverandre, slik jeg husker det fra gamle dager. Noen ting forandrer seg aldri.
Jeg setter meg pĂ„ kateteret og vifter med beina mens jeg smiler til elevene. Jeg informerer om at vi skal sette oss i grupper og snakke om mobbing og utenforskap. Flere jubler â da slipper de Ă„ hĂžre pĂ„ kjedelige fag.
Jeg spÞr dem hvorfor dette er viktig Ä snakke om. Det blir stille. Therese pÄ vindusrekken, som vanligvis ikke er sÄ aktiv i timene, rekker opp hÄnden.
«For at ingen skal fÞle seg dÄrlig», sier hun.
«Det er godt svart», sier jeg.
Jeg forklarer at skolene i hele landet bruker mye tid pÄ dette. Likevel er det mye mobbing, sÊrlig i ungdomsskolen.
«Hvorfor er det sÄnn?» spÞr jeg.
Therese rekker opp hÄnden igjen.
«Mobiltelefonen», sier hun.
«Ja, det er én grunn, men ikke hele forklaringen», sier jeg. «Flere blir faktisk mobbet mer pÄ skolen enn pÄ internett.»
Ingen sier noe.
Jeg vil fÄ frem at det er viktig Ä respektere hverandre og Ä ha et mangfoldig samfunn med religionsfrihet og ytringsfrihet. Jeg vil hjelpe elevene til Ä forstÄ og gjÞre noe med det, fremfor Ä tre budskapet nedover Þrene pÄ dem.
«Mange av de som opplever mobbing, har ingen Ä vÊre sammen med i friminuttene», sier jeg. «Derfor vil jeg at vi setter oss i grupper. Dere skal diskutere hvorfor det er sÄ mye mobbing i skolen. Jeg vil at alle tenker over hva dere kan gjÞre.»
Fem timer senere ringer skoleklokken for siste time. Elevene skynder seg ut av klasserommet, mens jeg henger opp plakatene fra gruppearbeidene â med stikkord om hva som skaper et godt klasse- og skolemiljĂž. Jeg fĂžler at seansen var konstruktiv, men lurer pĂ„ hvor mye som synker inn. Selv urokrĂ„kene snakket reflektert og fornuftig om temaet, men jeg er redd de bare snakker meg etter munnen og fortsetter Ă„ spille rollene sine.
Jeg har holdt min egen historie for meg selv, men det har vĂŠrt nĂŠre pĂ„. Jeg fĂžler det blir for privat â jeg er tross alt lĂŠreren deres. Jeg er ogsĂ„ usikker pĂ„ hvor interessert de vil vĂŠre i den gamle lĂŠrerens opplevelser. Jeg vil heller at de bruker egne erfaringer.
Jeg skrur av lyset og gÄr til rektors kontor. Hun ser opp fra pulten, smiler og peker pÄ stolen foran pulten hennes.
«Har du hatt en fin dag?» spÞr hun.
«Ja», svarer jeg og forteller hva vi har gjort.
«Veldig flott», sier hun. «Det passer godt til det jeg har Ä si nÄ.»
Jeg blir taus.
«Jeg hÄper du ikke tar dette ille opp.»
Jeg forstÄr ikke hvor hun vil, men den selvsikre og bestemte rektoren jeg kjenner har plutselig fÄtt et mildere uttrykk i ansiktet.
«Vi har en gutt i tiende som har mistet hÄret», sier hun og gransker ansiktet mitt. «Vet du hvem jeg tenker pÄ?»
Jeg rister pÄ hodet.
«Det er ikke lett Ă„ se â han gĂ„r med parykk.»
Jeg vet ikke hva jeg skal svare.
«Jeg sier det til deg fordi du har alopecia, ikke sant?»
Jeg er overrasket â jeg har aldri fortalt henne om hĂ„rsykdommen. Jeg skal til Ă„ si noe, men hun fortsetter: «Jeg vet det fordi mannen min er lege. Du hilste pĂ„ ham en gang utenfor butikken, ikke sant?»
Jeg blir litt satt ut â fĂ„r ikke frem et ord.
«Han sa det til meg da.»
Jeg nikker. Ser ned i gulvet.
«Beklager, om jeg er for direkte.»
«Nei, det gÄr fint», sier jeg og ser vekk et Þyeblikk.
«Jeg vet ikke om det er for mye Ä be om, men jeg lurer pÄ om du kan snakke med gutten?»
SpÞrsmÄlet kommer bardust pÄ meg. Jeg mÞter de hÄpefulle Þynene.
«Jeg har allerede snakket med kontaktlÊreren», fortsetter hun. «Hun nevnte navnet ditt. Helsesykepleieren er informert.»
Tydeligvis vet alle lÊrerne pÄ skolen, inkludert rektor, at jeg har alopecia. Jeg som har jobbet her i ni Är og trodd at ingen visste.
«Hvordan tenker du deg at dette skal foregÄ?» spÞr jeg. «Det mÄ skje pÄ guttens premisser.»
«Hvis du tenker pÄ taushetsplikten, er det tatt hÄnd om. Foreldrene og gutten vil at du gjÞr dette. Han har ikke vÊrt seg selv i det siste.»
Jeg fÄr vondt i hjertet av Ä tenke pÄ de tusen tankene som raser i hodet pÄ ham nÄ.
«Jeg kan prÞve Ä hjelpe, men jeg er ingen psykolog.»
«Nei, vi vet det. Men er det noen som kan vite hva han gjennomgÄr, er det deg. Kan jeg spÞrre nÄr du mistet hÄret?»
«Jeg var sju.»
Hun hever Ăžyenbrynene.
«Der ser du. Jeg tror dette gÄr helt fint. Hva sier du?»
Jeg nĂžler litt, redd for Ă„ gjĂžre noe galt. Jeg har aldri snakket med andre som har sykdommen.
Rektors smil har stivnet i pÄvente av et svar.
«Jeg kan prÞve», sier jeg.
Smilet hennes lĂžsner.
«à , flott! Det er altfor mange som har det vanskelig og som trenger noen Ä snakke med.»
«Det mÄ nesten bli etter ferien.»
«SelvfÞlgelig.»
«Jeg tror jeg vil ha med meg foreldrene.»
«Det er sikkert fornuftig», sier hun.
«Hva med helsesykepleieren og lÊreren?» spÞr jeg.
«Kanskje det blir for voldsomt?»
Jeg nikker. «Jeg tror du har rett.»
«Da har vi en avtale», sier hun.
Jeg trasker over skolegÄrden mot sykkelen, og har en underlig fÞlelse av Ä vÊre avslÞrt av rektor.
De tynne gardinene slipper inn lyset pÄ hemsen. Jeg merker at det er morgengry og vÄkner sakte i hytta, langt inne pÄ fjellet. Jeg ser i taket, som er sÄ lavt at jeg nesten nÄr opp til det med hendene. Jeg lytter til de andre som sover.
Maria, som jeg har vÊrt sammen med i tjue Är, puster rytmisk, nesten som en dans, ved siden av meg. Vanligvis registrerer hun nÄr jeg vÄkner, men ikke denne gangen.
Jeg hÞrer ingen lyder fra Erik i den andre enden av hemsen. I gÄr fikk han tilbud om Ä sove i sengen nede, i et lite avlukke som ligner et soverom, fordi vi trodde han ville Þnske Ä komme seg bort fra oss. Han insisterte pÄ at han ville sove pÄ hemsen. Han har ligget pÄ den samme plassen i femten Är.
Vanligvis spretter jeg opp av sengen om morgenen for Ă„ gĂ„ pĂ„ jobb. I dag trenger jeg ikke gjĂžre noe. Jeg har ingen elever Ă„ undervise pĂ„ ungdomsskolen. Ingen skoleoppgaver Ă„ rette, intet husarbeid, hagestell eller vedlikehold. Det er fĂžrste dag i pĂ„skeferien â for meg en av Ă„rets viktigste dager, en dag hvor jeg bare skal slappe av og ikke jage etter noe.
Jeg tar meg ekstra god tid i sengen og finner frem mobiltelefonen for Ä oppdatere meg. Jeg ser pÄ bildene fra bestevennene mine i sosiale medier. Christian drikker vin med kjÊresten inntil en hyttevegg ved sjÞen. Hanna er pÄ fjellet sammen med mannen sin og to tenÄringsbarn. Som ung kunne jeg ikke forestille meg henne med ski pÄ beina, men kjÊrligheten hadde altsÄ trukket henne dit. Jeg legger inn kommentarer og Þnsker dem fortsatt god ferie.
Jeg tar en runde med nettavisene. Det stÄr mye om vÊret, snÞskredfare og pÄskegodt pÄ billigsalg. En artikkel fanger oppmerksomheten min. Den handler om alopecia areata. Det har kommet en lovende medisin pÄ markedet, som er godkjent til barn ned til tolv Är. Jeg leser at medisinen vil koste hundre tusen kroner, og at staten ikke vil innfÞre den pÄ blÄ resept, til tross for at andre europeiske land har tatt den inn. Jeg leser at en hudlege sier at medisinen er et etterlengtet lyspunkt pÄ omrÄdet, fordi andre behandlinger ikke har dokumentert god effekt.
Jeg blir forbannet og oppgitt â mest oppgitt â og litt trĂ„kket pĂ„. Jeg fĂ„r fĂžlelsen av at myndighetene bare tenker Ăžkonomi, uten Ă„ ta problemet tilstrekkelig alvorlig. Selv med medisinske fremskritt blir de aller fleste med sykdommen i Norge tvunget til Ă„ gjĂžre som alltid â gĂ„ skallet eller bruke parykk â men for mange er ikke det et reelt valg. Det vet jeg alt om.
Jeg reiser meg forsiktig for ikke Ä stange hodet i taket og gÄr krumbÞyd bort til trappen. FjÊrene lager lyd nÄr jeg Äpner luken, men det ser ikke ut til Ä vekke de andre.
Morgensolen hilser pÄ meg nederst i trappen. Den fyller vinduene mot Þst og lyser opp det lille kjÞkkenet og stuen, som glir i hverandre.
Jeg heller kaffevann i kjelen og skrur pÄ gassen.
Jeg sjekker utetemperaturen: minus fem grader og sol klokken syv om morgenen. Det kan bli en varm pÄskedag.
Jeg ser pÄ gradestokken inne i hytta. Tretten grader er ikke sÄ verst. Jeg gÄr bort til vedovnen og vannkjelen med tjuefem liter vaskevann. Vannet er lunkent fra i gÄr. Hytta bruker solstrÞm, men for fem Är siden la jeg inn et aggregat for Ä fÄ nok strÞm pÄ grÄvÊrsdagene til Ä drive TV og internett gjennom en mobilantenne pÄ taket. Hensikten var Ä fÄ med meg familien pÄ hytta uten diskusjoner.
Jeg legger vedkubber i ovnen og antenner tennposer med en fyrstikk. Jeg setter ovnsdÞren pÄ glÞtt for Ä slippe inn luft. Om en halvtimes tid vil hytta fÞles varmere. Inntil videre vil ullkosebuksen, ulltrÞya og hettegenseren gjÞre susen. Siden jeg ikke har et eneste hÄrstrÄ pÄ hodet, bruker jeg hetten eller en lue fÞr hytta blir varm.
Jeg tenker pÄ medisinen og prÞver Ä forestille meg selv med hÄr. Jeg tror ikke det ville vÊrt tykt og flott, men heller tynt, kanskje med en mÄne, slik mange menn pÄ femti har det. Jeg tror ikke jeg ville orket Ä forholde meg til hÄr pÄ hodet om jeg plutselig skulle fÄ det tilbake, men jeg er sikker pÄ at tusenvis av barn og voksne Þnsker seg noe annet.
Jeg tenker pÄ gutten som rektoren vil at jeg skal snakke med etter ferien. Jeg tror ikke hun selv reflekterer over det, men det er ikke lite hun ber meg om. Inni meg ligger en skjult historie, og jeg er usikker pÄ hvordan jeg skal gripe det an.
Veden knitrer, og vannet i kjelen pĂ„ komfyren er under oppkoking. Jeg fĂžler meg ganske uthvilt, men kanskje litt sliten i muskulaturen fra i gĂ„r. Det er alltid mye arbeid med Ă„ rigge hytta. I gĂ„r mĂ„kte jeg veien til utedoen â to meter
hÞy snÞ over tretti meter. Jeg gikk ogsÄ mellom bilen og hytta med en pulk i lÞssnÞ og fraktet mat og bagasje. Jeg hentet vann fra en rennende bekk og slepte seks tjueliterskanner inn i hytta. Jeg har alltid gjort grovarbeidet selv, mens de andre gjÞr hytta klar med vedfyring og mat, men i Är hjalp heldigvis Erik meg litt.
Jeg skulle gjerne sett ham jobbe like intenst som meg.
Selv om han snart tar meg igjen i hĂžyde og styrke, er han fremdeles bare en tenĂ„ring i hodet. Han holder pĂ„ sĂ„ lenge det er gĂžy og han gidder â deretter mĂ„ jeg mase for Ă„ fĂ„ hjelp. Og nĂ„r jeg maser, blir han surere, jeg blir surere, Maria blir surere â stemningen blir ikke sĂ„ god som jeg Ăžnsker. Noen ganger velger jeg Ă„ gjĂžre mesteparten av jobben selv for Ă„ bevare idyllen. Det skjedde i gĂ„r. Andre ganger vil jeg ikke gi meg, fordi ogsĂ„ tenĂ„ringen mĂ„ lĂŠre.
Jeg betrakter de glinsende snÞkrystallene utenfor vinduet. Selv om det er en del pes Ä komme seg hit, fÞles livet ganske fullkomment her og nÄ. Jeg trenger ikke mer enn dette.
Kaffekjelen piper, og jeg skrur raskt av gassen for ikke Ă„ vekke de andre. Jeg lager en kanne med filterkaffe i en termos og tar med meg en kopp ut i stuen.
Jeg slenger meg ned pĂ„ sofaen og tar frem mobiltelefonen igjen. Jeg vet at jeg bĂžr la den ligge og heller koble av med en bok som ligger pĂ„ bordet foran meg. Jeg mĂ„ bare lese hva talspersonen fra Alopeciaforeningen sier i artikkelen. Det handler om psykisk helse, ikke kosmetikk. Staten bĂžr gjĂžre mer for alle de som fĂ„r psykiske utfordringer av Ă„ miste hĂ„ret. Jeg er selvfĂžlgelig enig, og lesningen gjĂžr meg opprĂžrt. Jeg trodde verden hadde kommet lenger enn dette. Kunnskapen om hĂ„rsykdommen â og hva den gjĂžr med
deg â er ikke sĂŠrlig mye bedre i dag enn for fĂžrti Ă„r siden, da jeg mistet hĂ„ret.
Sinnet mitt dempes av et snev av dÄrlig samvittighet. Jeg har ikke gjort noe spesielt for andre. Jeg har aldri snakket offentlig om hvordan det er, slik noen har gjort i ukeblader og aviser. Andre har stÄtt ved barrikadene, mens jeg har stukket hodet i sanden. Jeg er ikke engang medlem av Alopeciaforeningen. Jeg har aldri oppsÞkt den. Jeg har lest historier fra de som har vÊrt pÄ medlemstreff. Her hjelper man hverandre. Erfaringer deles og fÞlelser blir snakket om. En ubestemmelig fÞlelse vokser i meg. Jeg har satt meg selv pÄ utsiden i alle disse Ärene, fordi jeg har ment at jeg ikke trenger det. Jeg tÞr ikke tenke pÄ hva jeg kan ha gÄtt glipp av.
Jeg sitter med datamaskinen i fanget og kaster et blikk pÄ boken pÄ bordet, som blir lyst opp av solen. Jeg hadde ikke sett for meg dette pÄ fÞrste feriedag, men jeg er fryktelig nysgjerrig pÄ Ä lese om statusen for alopecia areata. Det er sikkert tjue Är siden jeg gjorde en lignende Þvelse. Jeg sluttet Ä bry meg etter at jeg ble sammen med Maria. PÄminnelsen kommer likevel hver gang jeg ser meg i speilet.
Hvis jeg anstrenger meg og graver dypt, langt inne i hjernen der minnene ligger gjemt, er det noe som ulmer â den uendelige fĂžlelsen av Ă„ vĂŠre annerledes. Det har vĂŠrt varemerket mitt siden jeg var syv. NĂ„ slĂ„r det meg at den personen er i ferd med Ă„ forsvinne.
Det er et paradoks at jeg ikke skiller meg sĂŠrlig ut lenger. Med tiden er jeg blitt lik mange andre middelaldrende menn. Jeg har gĂ„tt fra Ă„ vĂŠre den unormale Oscar til Ă„ gli inn i mengden â en generasjon av skallede menn med briller. Jeg seiler under falskt flagg. Jeg kjenner nesten et behov for Ă„ si at jeg ikke er som dem â en som mistet hĂ„ret etter
fylte fÞrti. Selv om mange menn og kvinner har vanskelig for Ä akseptere endringer med alderen, har de ikke kjent pÄ hvordan det er Ä miste hÄret som barn.
Det har alltid vÊrt meg og de andre. NÄ er det ikke lenger slik. Jeg kan tenke meg at dette oppleves spesielt sterkt for kvinner med hÄrsykdommen. Folk har sagt at jeg er heldig som er mann. Jeg har ikke tall pÄ hvor mange ganger jeg har fÄtt hÞre at det mÄ vÊre verre Ä vÊre jente. Den pÄstanden har forfulgt meg i over fÞrti Är. Jeg har nesten begynt Ä tro det selv ogsÄ. Det er alltid noen som har det verre. Mister du en arm, finnes det folk som mangler begge. Er du blind pÄ ett Þye, finnes det andre som er fullstendig blinde.
Det slĂ„r meg at de fleste historiene i magasiner og aviser jeg finner â med fĂ„ unntak â handler om jenter som bruker parykker i ulike fasonger. Jeg undrer meg over hvorfor det ikke finnes flere guttehistorier. Kanskje har man tenkt at det ikke er sĂ„ farlig med oss, eller sĂ„ er vi ikke like flinke til Ă„ Ă„pne oss. Det er kanskje lettere for middelaldrende menn Ă„ ha alopecia areata enn for kvinner, men det er farlig Ă„ generalisere. Jeg godtar i alle fall ikke at det var enklere for gutter som barn. Det er viktig Ă„ ta gutters fĂžlelser pĂ„ alvor ogsĂ„. Dette er ingen konkurranse om hvem som har det verst. Jeg kommer over en artikkel om en gitarist i et kjent band som dominerte de norske hitlistene pĂ„ nittitallet. Han mistet hĂ„ret som tolvĂ„ring og gikk rundt med skam fordi han ville se ut som alle andre. Han var Ă„pen pĂ„ et tidspunkt da jeg hadde det vanskelig. Han var, pĂ„ et vis, et forbilde for meg.
Jeg mistet hÄret pÄ begynnelsen av Ättitallet, da piggsveis og langt hÄr var mote. Selv om det etter hvert ble vanligere
med kort hÄr, var det ikke mange unge som barberte av seg alt hÄret fÞr de mÄtte inn i militÊret. Tvert imot hadde de fleste idolene langt hÄr.
Folk har ikke hatt mye kunnskap om sykdommen, eller mange referanser for den saks skyld. «Du er som Kojak», var kommentarer jeg fikk til det kjedsommelige. Kojak var den skallede detektiven fra New York som gikk rundt med en kjĂŠrlighet pĂ„ pinne i munnen og fanget skurker. Det var ikke den verste assosiasjonen, men den var fjern for meg. Han var helten pĂ„ TV-skjermen og hadde ingenting med meg Ă„ gjĂžre. Det samme tenkte jeg om Herman â han fra filmen med samme navn som gikk bĂ„de pĂ„ kino og TV. Han var bare en karakter som hadde hĂ„rsykdommen. «Du er som Herman», fikk jeg hĂžre ofte. «Ja», svarte jeg kortfattet, og holdt for meg selv at jeg var en helt annen person med egne erfaringer.
Etter hvert som jeg vikler meg inn i tankespinnet, innser jeg at samtalen jeg skal ha med gutten etter ferien har Ă„pnet en dĂžr i meg. Det samme har artikkelen om medisinen som staten ikke vil ta inn pĂ„ blĂ„ resept for at folk skal slippe Ă„ betale hundre tusen kroner av egen lomme. Jeg fĂžler meg liten og provosert her jeg sitter i fjellheimen. Vet de som avgjĂžr dette hvordan det faktisk er Ă„ fĂ„ alopecia areata, eller er det tallet pĂ„ kalkulatoren som avgjĂžr? Hvis det er Ăžkonomien som teller mest â hvorfor har ikke Norge rĂ„d til medisinen, nĂ„r andre europeiske land har? Vet de hvordan det egentlig er Ă„ gĂ„ med parykk?
Jeg stryker meg over den glatte hodebunnen og sukker hĂžyt for meg selv. Jeg sjekker gradestokken. Innetemperaturen har steget til nitten grader. Vannet i kjelen putrer. Jeg
setter en metallrist under for Ă„ unngĂ„ damp i hytta og legger inn en vedkubbe. Jeg fyller opp kaffekoppen og blir stĂ„ende og lytte. Ingen lyder fra hemsen ennĂ„. Jeg gĂ„r tilbake til sofaen og tenker at dette handler om sĂ„ mye mer enn Ă„ miste hĂ„ret â det gjelder Ă„ beskrive det riktig. Jeg oppretter et tomt dokument og gir det en overskrift: «Min historie med og uten parykk.»
Jeg starter med begynnelsen.
Vil du lese resten?
«Ingenting Ä skjule» bestilles der du vanligvis kjÞper bÞker, eller direkte fra forlaget pÄ www.forlagshusetivestfold.no
Oscar er femti Ă„r og jobber som lĂŠrer. Han lever et godt og harmonisk liv med kona Maria og sĂžnnen Erik.
Rett fÞr pÄskeferien spÞr rektor om han kan snakke med en elev pÄ skolen, som har fÄtt parykk. Oscar fÞler seg overrumplet, fordi han ikke har fortalt sin egen historie til noen pÄ skolen. Han mistet hÄret syv Är gammel og gikk med parykk i mange Är.
I ferien kommer Oscar ogsĂ„ over en artikkel om en ny, lovende medisin â en behandling staten ikke vil stĂžtte Ăžkonomisk. Alt dette rĂžrer noe i ham. Han kjenner et behov for Ă„ sette ord pĂ„ fĂžlelsene sine â fĂžlelser han knapt har delt med noen.
INGENTING à SKJULE er Skjervens fÞrste skjÞnnlitterÊre roman. Skjerven opplevde selv Ä miste hÄret som barn, og selv om historien er fiktiv, er den inspirert av egne erfaringer.
Han har tidligere skrevet fire krimromaner. Hans siste utgivelse, Svikere, vant SĂžlvkniven i 2025 for Ă„rets beste krimroman.
