n126
elpoemaseminal
ilhan berk (turquía, 1918-2008)
[30.09.08]
atisbos Ilhan Berk nació en Manisa, Turquía, en 1918, estudió en el Instituto de Educación de Gazi y se licenció en francés en 1945. Fue maestro en escuelas de primera enseñanza durante diez años y luego traductor. Sus primeros poemas, dominados por los ideales de libertad e igualdad, reflejan la vida en el campo, el trabajo industrial y la dureza de la vida urbana, así como su amor, esperanza y exuberante alegría frente a la vida y el mundo. La nueva edición de su Libro de Estambul, que incluía “Mitologías”, recibió el Premio Behçet Necatigil. Buenos días Tierra (1952), Canto de Turquía y Köroglu (1955) tratan del sentido de la poesía, apartándose del expresado por el Segundo Nuevo, escuela poética entonces dominante. Entregado a una poesía cuya belleza deriva sólo de la imagen, la metáfora y, en último término, del lenguaje mismo, se opuso a la “poesía tipo relato”. Abierto a la poesía occidental contemporánea, contribuyó a difundirla con sus traducciones y antologías: Poemas escogidos de Arthur Rimbaud, Poemas de amor en la literatura universal (1962) y Literatura universal (1969). “Actualmente, la poesía moderna se construye sobre la variedad de una estética nueva y rica. En Ezra Pound, imagen y oscuridad; en Saint-John Perse, lenguaje y estilo; en René Char, el reino irracional”, afirmó. A ese periodo pertenecen sus libros Mar de Galilea (1958), Escritura cuneiforme (1960), Pabellón real y Galeón egipcio (1961), con numerosas imágenes de las antiguas civilizaciones (Homero, Mesopotamia, el antiguo Egipto…) y referencias a la Biblia, entretejidas con la vida de las minorías de Beyoglu, las impresiones de la vida callejera de Estambul y Ankara, la sexualidad, la naturaleza, el aburrimiento, la soledad y la muerte. Cenizas recibió el Premio del Instituto Turco de la Lengua en 1978 y Veterano del mar, el Premio trt en 1970, el Behçet Necatigil en 1980, el Yeditepe en 1982 y el Sedat Simavi en 1988. Si en un comienzo construía poemas extensos, al modo épico, pasó luego a poemas cortos o a adoptar alguno de los géneros de la poesía clásica. Ocasionalmente ha escrito prosa poética, como en El libro de las hierbas curativas (1982) y en Gálata (1985). Ha recogido también sus ideas sobre poesía y sus experiencias de viajes en diarios, como Hay un sol en los manuscritos (1983) y Un hombre alto (1982). El libro de los libros (1981) es una antología de sus obras anteriores. Río hermoso apareció en 1988 y, dos años después, publicó Pera. Como muy oportunamente ha destacado Abidin Dino, excelente pintor y crítico de arte, “la ‘palabra clave’ de Ilhan Berk parece ser ‘mirar’”. En efecto, Ilhan Berk es, asimismo, un dibujante pletórico de inspiración, como ha revelado en Kalan, la última muestra de su obra pictórica, celebrada en Estambul en diciembre de 1994, algunos de cuyos dibujos ilustran la edición de Río hermoso. Falleció el 28 de agosto de 2008. Mukadder Yaycioglu / Clara Janés
E EN NT TR RE EV VIISST TA AC CO ON N IIL LH HA AN NB BE ER RK K M Miigguueell C Coorrrreeaa M Muujjiiccaa Ilhan Berk, uno de los mayores y el más revolucionario entre los poetas turcos contemporáneos, estuvo en Madrid en 1995 con motivo de la presentación de su libro Río hermoso (Ediciones del Oriente y del Mediterráneo), segundo, tras una antología de poemas (Visor) que se publicaba en España. Usted ha sido un poeta innovador, ¿cómo fueron sus comienzos? Primero estudié los senderos recorridos por los poetas anteriores, examiné las piedras, la arena, los guijarros y así hice este camino. La poesía no se enseña, no se aprende, se encuentra. Cada poeta cultiva su propia tierra. Lo que allí siembra no se parece a lo que siembra ninguno de los demás. Aprovechando muchas venas de la tierra, ofrece su propia síntesis. La poesía es una cuestión de lenguaje y la lengua se hace real caminando junto a ella, amasándola, lavándola. Las líneas propias de una poesía se manifiestan en el propio lenguaje del poeta. Al principio parece que este lenguaje no deja hoyos por donde meterse ni colinas que trepar, ni camino sin recorrer. Investigar el entorno, encontrar el propio terreno, eso es investigar la propia esfera para hacer la propia opción. ¿Tardó mucho en hacerla? Hasta el año 55 había publicado 3 libros Këroglu, Buenos días tierra, y Canto de Turquía. Como profesor estuve en muchos pueblos de Anatolia. De este modo tuve la ocasión de conocer las montañas, los campos los pueblos de mi país, las penas y las alegrías de su gente. Por entonces veía el mundo a través de la óptica de un profesor de izquierdas. Y siempre con miedo de que me llevaran a la cárcel. Muchas veces vinieron a mi casa, pues aunque no había participado en la vida política activamente, mi poesía compartía esa lucha. Yo había leído a Aragón, Eluard... Por mi libro Buenos días tierra, me acusaron de hacer propaganda comunista y me llevaron al tribunal, pero me absolvieron. Después tuve otra visión poética. De repente me di cuenta de que no me gustaba el estilo y la técnica de mis poemas, ni tampoco el contenido. Me parecían lejos de la esencia de la poesía. Empecé a leer a poetas extranjeros. En Estambul encontré un libro de Walt Whitman... Por aquellos años había surgido en Turquía una nueva sensibilidad artística, que afectaba a poetas, pintores, escritores, cuyo órgano era la revista llamada Ses (La voz). Sus abanderados eran Abidin Dino, un pintor, el cuentista Sait Faik y Necip Fazil. Yo, que entonces era profesor en el Mar Negro, la leía. Había empezado a escribir poemas largos como los de Walt Whitman, se los enviaba y me los publicaban. La Voz suscitó la oposición de las revistas de derecha, el gobierno la cerró y envió al exilio a Abidin Dino. Yo publiqué entonces Estambul. En este libro surgió mi personalidad como poeta y todos los críticos lo reconocieron. Había eliminado el slogan y lo político. La poesía social se desarrollaba por su lado bajo la influencia de Nâzim Hikmet. Empecé a leer a Octavio Paz, Cummings, Mallarmé, Cocteau, Char. ¿Ningún poeta español? En Turquía se conocen muy bien Lorca, Alberti, Juan Ramón Jiménez, pero yo he de confesar que mi libro de cabecera es El Quijote. Inspirándome en él escribí más adelante sobre los barrios de Estambul. Pero sigamos. Dejé la escuela para trabajar en la sección de publicaciones del Banco Estatal de Agricultura. Los poemas que escribía eran novedosos en cuanto al lenguaje y su técnica, no me interesaba el contenido. En aquel momento surgieron a la vez Edip Cansever, Turgut Uyar y Cemal Süreyya y, posteriormente, Ece Ayhan. Fue un movimiento al que se llamó El Segundo Nuevo Movimiento. Duró más de una década y no fue aceptado fácilmente. En esta poesía el sentido se ocultaba cada vez más. Era revolucionaria en cuanto a la estructura y el lenguaje. Yo escribí también sonetos con rima, un libro llamado Escritura cuneiforme. Empecé a interesarme por los poetas ingleses elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/2
y americanos. Conseguí una beca y me fui a Francia, donde conocí a Francis Ponge. Montaigne dice que lo que hace a un francés es París. Yo cuando volví de París busqué nuestra propia identidad. Lo primero que hice fue leer 12 volúmenes de nuestra historia. Ahora yo iba a ser yo mismo, fuera cual fuera mi dimensión. Era un poeta que quería occidentalizarse, de un país que quería occidentalizarse. Esto constituye la primera fase de mi poesía. Y la segunda fase es oponerme a ese poeta occidentalizado. Y creía que podía llegar a ese punto siendo occidental a pesar de Occidente. Por entonces leí la poesía de Cavafis. Mis poemas posteriores ya no serían tan largos. Estos poemas se consideraban sin sentido. Con Ceniza empecé a escribir prosa poética. ¿Se oponía el Segundo Nuevo Movimiento al iniciado por Orhan Veli? Cuando surgió el movimiento encabezado por Orhan Veli, Oktay Rifat y Melih Cevdet, yo, que había escrito mis tres primeros libros, era de los poetas que hablaban de política. Ellos no hablaban directamente de política, sin embargo su poesía encerraba también esos rasgos. Era otra forma de poesía social. Nosotros hacíamos una poesía militante contra el gobierno. Los del grupo de Orhan Veli eran funcionarios. No estaban totalmente vinculados al gobierno pero eran hombres que se movían en este ámbito. Nosotros, yo con Mar de Galilea, Turgut Uyar con La Arabia más bonita del mundo, Edip Cansever con La gravedad del clavel, comenzamos el Segundo Nuevo Movimiento. ¿Y la poesía turca de ahora? La nueva poesía es la que todavía se está construyendo, no se ha cerrado. Todos los días intentamos construirla, estamos a mitad de camino. ¿Cómo se construye la nueva poesía? En Turquía se escribe mucha poesía, quizá por esto se espera mucho de la poesía. Y esto echa la poesía fuera de la esfera de la poesía. Quizá eso no sea muy importante, pero lo más importante es que se espere tanto de ella. Deriva de no conocerla bien. Sin embargo lo que esperamos de un poema no es tan diferente de lo que esperamos de una escultura, de una pintura, y es más, la poesía no es una cosa palpable como la escultura y la pintura, es decir no es un arte descriptivo, es un arte que se percibe, que se siente. A pesar de ser un arte verbal, borra la palabra, anula la descripción y más bien pasea en la esfera de lo no explicable. Intenta hacer sentir su existencia. Los poetas turcos que me interesan en nuestra literatura son Ahmet Hasim, Yahya Kemal y Nâzim Hikmet. ¿Qué es, en realidad, la poesía? Hay tantas definiciones de poesía como poetas. Cada poeta es una definición de la poesía. La poesía se encamina hacia las verdades y comete irrealidades. Aunque su propósito es decir la verdad, en realidad se equivoca muchas veces. Se borra, se tacha la razón, es una forma de vida. Hay un aspecto oculto en poesía. No radica en su historia, sino en su creación, y las etapas por las que pasa, las idas y venidas, los callejones y el proceso que sigue, eso se desarrolla fuera de este creador de cáncer que es el poeta. De este modo nace la historia oculta. El poeta no conoce esta historia mientras la escribe. A mitad del camino, lo que había pensado, puede cambiar. El poeta escribe creando. Lanza una red a lo desconocido. El poeta no puede saber de antemano el momento en que le llegará el poema, está siempre inquieto. El tiempo de la poesía y la inquietud del poeta empiezan con la percepción del acercamiento del poema. Es cierto que me abandono a la poesía, dependo de lo que ella me traiga. He salido al camino siempre así. La poesía es infinita. Yo sé una cosa, el poeta sólo puede ser poeta. Todos los escritores escriben con palabras, pero los poetas son los que ven las palabras. Lo que distingue la poesía de la prosa es el hecho de ver las palabras. La palabra "ventana" no es diferente en prosa y en poesía, la diferencia surge cuando el poeta le da un sentido diferente, una orientación, una evocación, una voz, un olor, una forma diferente. El poeta utiliza la palabra ventana con el sexto sentido, que no se encuentra en los diccionarios.
elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/3
Dijo, por un lado, que leyó 12 tomos de historia de Turquía, y por otro que no le interesaba el contenido. A mí, sin embargo, me parece importante en su poesía ese contenido donde aparece Turquía de modo tan vivo. Es cierto que leí esos doce volúmenes, porque me encontré a mi mismo. Quise hablar de los pintores, de los calígrafos, de los grandes nombres turcos. Fue un momento importante. Los poemas se reunieron en el libro Senlikname (Libro de las fiestas). Esta incorporación del mundo turco tiene, además, un sentido político. Actualmente cómo considera la situación de su país?, ¿es Turquía parte de Europa? ¿Cuál es el futuro? Hablando de arte, la poesía, la novela, la pintura turca son una contribución a la cultura europea, no son una imitación de lo occidental. Si el turco fuese un idioma más conocido, los poetas europeos se darían cuenta de ello. La situación económica de un país no va paralela a la artística. ¿Pesa el arte en la política? No hay nada que no entre en la política, hasta el agua es política. Yo sigo la política, pero no me dejo llevar por ella. Pero ahora, por ejemplo, ¿qué puede el arte contra el integrismo que en Turquía va en aumento? Hasta hace 5 años la cuestión de Oriente Medio no constituía un problema grave para Turquía, pero en los últimos años sí. Se puede hablar de dos puntos. El primero es una visión de derechas sobre Turquía. En este aspecto tiene mucha influencia Irán. Algunos partidos se muestran afines a la política de Irán. Algunos países islámicos quieren formar una unión islámica y presionan para que el Corán sea su Constitución. El Partido del Bienestar, que ha sido su representante, ha reunido y ha provocado al pueblo, que de hecho es musulmán, ha movilizado a la gente pobre ayudándola y a las mujeres, que hasta ahora no tenían ninguna actividad política, las ha incorporado a ella. Este partido surge contra los principios de Ataturk. Las mujeres turcas empiezan a taparse otra vez. Beber o fumar en el mes de Ramadán crea ya algunos problemas en los pequeños pueblos. ¿Se ven seriamente amenazadas las reformas de Ataturk? Sí. Turquía por ser un país democrático hasta cierto punto no quiere impedir estos movimientos entre el pueblo. Y hablemos ahora del segundo punto. La gente del Este no ha sido muy protegida. El poder no ha contribuido al desarrollo de esta zona de Turquía. Hasta ahora ha resuelto el problema de los votos del Este a través de los agás, es decir los terratenientes, que predominan en el Este. Muchos pueblos del Este son sólo de un terrateniente. El poder conseguía los votos no del pueblo sino de los agás, la gente trabajaba para ellos, no encontraba otro apoyo que el suyo, y suyos eran los votos. Eso duró muchos años, al final explotó y el poder fingió no saber de dónde venía el problema. Todo ese pueblo vivía triste tanto por causa del agá como por causa del poder. Y los que viven en el Este son millones. De este modo avanza la derecha. Se han querido realizar reformas en el Este pero todavía no se ha llevado a cabo una reforma agraria. ¿Y el problema de los kurdos? Ante la constitución no hay ninguna diferencia entre un kurdo y yo, somos iguales. Los kurdos son ciudadanos turcos, pero dejados de la mano de Dios. Entre los altos dirigentes hay muchos kurdos hoy en Turquía, han sido ministros, diputados, no hay discriminación ante las leyes, pero existe también ese hecho real del que hablaba: los gobiernos no han reconocido la realidad del Este. Con el escrito de Yasar Kemal, se ha removido el tema de los escritores que están en la cárcel por apoyar a los kurdos.
elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/4
Desde luego los escritores turcos, incluso desde el Pen Club, toman postura de apoyo. Es una realidad que no se puede negar. Yo tampoco puedo resignarme a que se oprima a la gente que vive en esta parte de Turquía. Sucede que algunos diputados del Este están ahora en las cárceles por haber ido contra la constitución turca: yo también estaría ahora en la cárcel si hubiese ido contra la constitución turca. Volviendo al tema poético, ¿cómo surge el libro que acaba de publicarse en España, Río hermoso? Río hermoso está escrito en la lengua de los niños, lo expreso así: esta lengua turca que tiene olor de manzana. Es porque estar enamorado es estar de nuevo en el mundo, volver a nacer, por ello su lengua es recién nacida. Hay que ser niño. El poeta debe escribir con las palabras de un niño y estar completamente desnudo, como un cuerpo de mujer. Roland Barthes dice que si quieres vivir no puedes olvidar la historia de tu cuerpo. Río hermoso supone una aproximación parecida. Yo, desde luego, mientras lo hice no olvidé que el cuerpo es un infierno. No es sólo esto. En el primer libro, el primer verso toma todos los estados del cuerpo: respirar, tocar. El erotismo es no poder tocar. La segunda parte se centra en el arte poética pero no la ve como una montaña de reglas. Subraya la imposibilidad de contar, llamar y escribir. El amor es la imposibilidad, es más, es no poder encontrarse. El hombre va al amor como si fuese a la muerte, o lo vive o va a la muerte. Además la muerte y el amor no se separan, es una gran catástrofe. Hablemos algo de erotismo. En el erotismo la fase más avanzada es el mirar y perderse ahí. El erotismo es un mar, es el grito de la carne y del cuerpo, y de este mundo. El cuerpo es un mundo y es una gran memoria. Es una zona prohibida donde se hace un paseo peligroso. El cuerpo vive el erotismo. El cuerpo con este levantamiento se refleja a sí mismo. Su verdadera libertad es su realización con otro cuerpo. Esto es el paraíso y el infierno del cuerpo. El infierno del cuerpo es su soledad. Un cuerpo solo está muerto. Es un objeto, el cuerpo. El erotismo es la insoportabilidad de todas estas locuras del cuerpo. Es el testigo de la irresistibilidad. Es una horrorosa insaciabilidad. La piel es resbaladiza. Todas las artes se han recobrado a través del erotismo y se han convertido en cosas vivas. Por ejemplo yo veo como un gran cineasta erótico a Buñuel porque trata, precisamente, del no poder tocar. Usted no sólo habla del cuerpo de la amada, sino del suyo propio. Yo siempre he querido escribir sobre mi propio cuerpo, es un tema que me interesa desde hace mucho tiempo. No sé si será consecuencia de mi relación con los objetos. Hubo un tiempo en que me decía: por qué no voy a hablar de mi cuerpo como de una silla, de una mesa, de una col, de una planta de salvia. Quisiera hablar de mi cuerpo como si hablara de una manzana. Un escritor sabio dice que todo está escrito, es suficiente leerlo. ¿Cómo no voy a leer mi cuerpo desde este punto de vista? Quiero que sea mi punto de partida. Cuando lo tomo de este modo, me parece que no pienso con la razón, es como si no comprendiera, como si el cerebro no tuviera semejante función, como si todo existiera con el cuerpo. Veámoslo desde el tacto. Mi mano existe mientras toca, puede percibir el objeto mientras toca. Escribo sobre la salvia. No me satisface tenerla delante de los ojos, no es suficiente ver. La cojo entre las manos y sólo tocarla la existencia de la salvia se refleja en mí. Y entonces surge el poema, se alcanza un modo de felicidad... La felicidad... Miremos por donde miremos, en un mundo tan inmensamente despiadado, ¿por qué iba el poeta a ser feliz? Yo he visto siempre en la palabra felicidad una cosa que no va bien con el hombre, encuentro un rasgo despectivo en la felicidad. El papel que tiene el poeta delante de sí está lleno de heridas y todo lo que ve, en todas partes, es desesperación. El poeta asume la desesperación como esperanza. La apropiación de la desesperación por parte de los poetas subyace en su existencia. Pero ¿qué le importa la felicidad al poeta? Lo mismo sucede con el dolor. El pariente radical de los poetas es el silencio. El silencio, por otro lado, es sinónimo de infinitud.
www.webdoce.com/orienteymediterraneo/html/Wentrevista/BERK.htm elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/5
testimonios ESTE ES TU CUELLO DE MADRUGADA ESTE ES TU CUELLO DE MADRUGADA
Tan hermoso como beber agua. –¿Serán altramuces, clemátides? Hierbas en tu pelo. La muerte que es una antigua gigantesca agua gris Habíamos escrito en los tiempos pasados, en el presente. Esta voz tuya tenue azulísima De haber hecho el amor horas y horas. –¿Cataratas, lirios? En tu boca pájaros. Había dicho que tu blancura era como el loto Esto sí que lo guardo firmemente en mi memoria.
MIRAR ES AMOR QUÉDATE ASÍ AMOR MÍO, QUÉDATE ASÍ
En el sabor amargo de las cosas, condúcela por los surcos; En alfabetos dóricos, en la Edad Media, sobre todo sujétala; En las calles recorridas todos los días, sujétala en las aglomeraciones; En tus tareas cotidianas, sujeta en el cielo nuestra desnudez; Sácala a los árboles, a los mercados, a las calles; En la muerte, en aquella herrumbre sujétala después. * "Yo en poesía estoy contento con unas cuantas cosas mías." (Yahya Kemal, 13 de octubre de 1926, carta a Abdulhak Sinasi) Esto es, más o menos, tarde o temprano, lo que dirá un poeta. Es casi irremediable. Como si escribieran los poetas centenares de poemas para dejar así "unas cuantas cosas". Cada poema trabaja para otro mejor. –Pasa una golondrina rozando sus pestañas.
Y sólo Mírame. Mirar es amor. "Entonces me desnudé para abrirte el camino." Así totalmente desnudo así carne con carne Deja que deambule mi aliento sobre ti. Es transparente el amor, aquel diablo ingenuo Tus ojos, tus pechos desnudos, tus labios Así, ya está, ven, entra en mi cama. Y bésame después Sin cesar otra vez otra vez bésame Un viaje así de largo requiere el amor. Y estréchame después, estréchame más Estréchame que Sepa que eres mía. Así, ya está, ingle con ingle.
LA MUERTE AQUELLA HERRUMBRE SUJETA A LA ORILLA DEL AGUA NUESTRA desnudez, sujétala en el oscurecerse del agua; En los poemas inacabados, sujeta en los prólogos nuestra desnudez;
*
Los poetas (estos ángeles de barro) cuando nacen, se quedan cara a cara con dos libros de cabecera de los que no se separan durante toda su vida:
el Amor y la Muerte Sin embargo, Ronsard dirá que los dos son una misma cosa. ¿Y Eluard, qué? Su libro de cabecera es el amor. La fuerza del amor. El amor excluye la muerte. Además la mujer es el futuro. Y aún cree que ha venido al mundo para corroborar esto. * elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/6
Todo el trabajo está en el primer verso (este príncipe de las tinieblas); la estructura del poema, es decir, su contenido, su forma – estos dos son inseparables, son hermanos gemelos–, determina su extensión, dibuja la historia oculta del poema. Como si almacenara el mundo, el primer verso: es el que ve una hierba inofensiva asomando la cabeza por cualquier parte, es el que coge de la mano a los niños, las constituciones y los obreros; es el que tacha la infelicidad y la oscuridad; es el que corta las vestiduras del amor y la muerte; (tú de espaldas a mí, sin duda es él quien arroja dardos en tus bonitos ojos) (y después)
hojas blancas (el blanco es sexual) de aquellos ángeles de barro (Voznezensky). Además el cielo*** por abajo está dislocado, albeado. * A veces una hoja cae así, haciendo ruido. ** El poeta ve la página. *** El cielo sabe aprovecharse de la ausencia pasajera de la razón. Versiones de Mukadder Yaycioglu y Clara Janés Ilustraciones de Ilhan Berk
La Jornada Semanal, 5 de noviembre de 2000
es él quien deja caer* tantas cosas de su cuerpo (de este imperio de versos) en la página**, en las
zonas LOS SÍMBOLOS SECRETOS
JJaaiim mee SSiilleess Juan Ramón no fue el único cansado de su nombre: los heterónimos de Pessoa y Machado, sin ser lo mismo, participan en el intento de cambiar los nombres del yo y, por tanto, de la realidad. Azorín fue más lejos al asumir el de uno de sus personajes, mientras Unamuno peregrinaba por el laberinto de sus posibles e imposibles yoes y Valle-Inclán lo hacía por el no menos real de sus héroes y la deformada y deformante visión de sus espejos. H. D. prefirió ocultarse bajo el enigma de sus iniciales y dar a éstas el valor de símbolos secretos. La educación recibida en su casa (su
padre era profesor de astronomía, su abuelo un conocido botánico, y su abuela, miembro de una sociedad religiosa matriarcal) determinó su vida tanto como su obra, y sus conocimientos de la historia de las religiones y de la escritura, sus estudios de filología griega bajo la dirección de Aldington -que, después de su ruptura con Pound, se convirtió en su mentor- así como su contacto con Freud, al que ayudó a salir de Viena, y con las doctrinas teosóficas de Madame Blavatsky, mezcladas con la lectura de Frazer y Bachofen, constituyen algunas de las claves de elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/7
su singularísima cartografía anímica y mental, a la que hay que añadir su liaison sentimental con la millonaria Winifred Ellerman y el marido de ésta, Kenneth Macpherson, su interés por el cine experimental, patente en sus artículos en la revista Close-up y el largometraje Borderline, del que ella fue la protagonista. Etimologías audaces Trilogía supera sus primeros poemas imaginistas -breves, rítmicos y plásticos- y sitúa a su autora en ese tono épico de la lírica generado y propiciado por las angustias de la Segunda Guerra Mundial y, en concreto, por los ataques aéreos alemanes. Coherente con la cosmovisión expuesta en su novela Palimpsest, y, mediante la técnica de las imágenes yuxtapuestas, identifica Londres y Karnak, y busca hundir su disuelto y amenazado yo en el sentido último -y para ella único- de la civilización y de la historia. Consistente en tres movimientos constituidos por series de dísticos agrupados en sucesiones de diferentes series, Trilogía navega por las mitologías más variadas en una unidad de pensamiento que es también un sistema formular en el que expresa no sólo su firme fe en el destino del ser y de la historia, sino también su rampante feminismo avant la lettre. El primero de los tres movimientos -«No caen las murallas» escrito en 1942- parte de una inmersión en lo oscuro, pero también de una creencia en que «la eternidad resiste»: el Londres de la guerra es como Troya después de su incendio y como Pompeya después de la erupción del Vesubio, pero, como en ellas, hay algo que se salva y que nos hace sacar provecho de la calamidad. Esa es la función de la escritura y de sus instrumentos («la tablilla, el cálamo y la pluma»): transmitir los símbolos secretos en los que nos reconocemos al sentirnos ligados al futuro y «al saber del mundo clásico y a la Antigüedad». Manrique y Velázquez actúan aquí como reconocidos intertextos, y el Goya más terrible aparece asociado a los ángulos de incidencia y
reflexión. La Gran Diosa Madre es aludida bajo distintos nombres que van superponiéndose en «el significado que ocultan las palabras», y, si el primer movimiento acaba en la duda más que en la desesperación, el segundo -«Tributo a los ángeles»- se inicia con elementos tomados del capítulo 21 del Apocalipsis y del Corpus Hermeticum: con etimologías tan audaces como falsas, y guiada por su sentido de la Palabra Cósmica, que es su realidad hiperverbal, H. D. intenta encontrar «las páginas blancas / del volumen no escrito de lo nuevo» y «el punto en el espectro / en que todas las luces se hacen una». Inteligencia en pie El tercer movimiento -«La floración de la vara»explicita su «hambre del paraíso» en un tipo de verso más delgado y, en ocasiones, también más amplio que el suyo habitual. Sus fuentes declaradas son la Carta a los Hebreos 9,4 e Isaías 11,1 y -como el Eliot de la misma época y el Cernuda de después- presta atención a las figuras de los Reyes Magos, que interpreta y de las que se sirve para definir los límites de la belleza y las relaciones entre pensamiento y percepción, pero no al modo de la poesía intelectiva sino a través de una cadena simbólica hecha de diferentes metonimias («la sandalia en forma de azafrán, / el pliegue de la túnica, la arruga en la tela»), como si todo fuera una jeroglífico que hay que descifrar. Trilogía es un gran mosaico hecho de teselas de las más variadas y diversas procedencias, que apuesta por la esperanza en un momento de la historia en que era muy difícil mantener la inteligencia en pie. Por eso su valor no es sólo el del contraste sino el de la creencia en la Jerusalén celeste, símbolo de la Ciudad de Dios, como Troya lo fue de la de los hombres.
ABCD, 30 de agosto de 2008
19 HE MIGHT EVEN BE THE AUTHENTIC JEW stepped out from Velasquez; those eye-lids in the Velasquez are lowered over eyes that open, would daze, bewilder and stun us with the old sense of guilt elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/8
and fear, but the terror of those eyes veiled in their agony is over; I assure you that the eyes of Velasquez' crucified now look straight at you, and they are amber and they are fire.
19 PUEDE QUE INCLUSO SEA EL AUTÉNTICO JUDÍO del cuadro de Velázquez; esos párpados del Velázquez se abaten sobre ojos que, abiertos, nos aturdirían, turbarían, y zarandearían con la vieja culpa y el temor, pero ha desaparecido, velado en su agonía, el terror de esos ojos; os aseguro que los ojos del crucificado de Velázquez ahora os miran de frente, y son ámbar, y son fuego.
6 NEVER IN ROME, so many martyrs fell; not in Jerusalem, never in Thebes, so many stood and watched chariot-wheels turning, saw with their very eyes, the battle of the Titans, saw Zeus' thunderbolts in action and how from giant hands, the lightning shattered earth and splintered sky, nor fled to hide in caves, but with unbroken will,
with unbowed head, watched and though unaware, worshipped and knew not that they worshipped and that they were that which they worshipped, had they known the fire of strength, endurance, anger in their hearts, was part of that same fire that in a candle on a candle-stick or in a star, is known as one of seven, is named among the seven Angels, Uriel.
6 NO CAYERON EN ROMA tantos mártires; ni en Jerusalén, ni tampoco en Tebas, tantos se pararon a observar cómo giraban las ruedas del carro, o a ver con sus propios ojos la batalla de los Titanes, el rayo de Zeus en acción, y cómo de manos gigantes sacudía el relámpago la tierra y rompía el cielo en mil pedazos, ni tantos huyeron a esconderse en cuevas aunque con voluntad inquebrantable, observasen, la cabeza alta, y, aun ignorándolo, adorasen sin saber que adoraban y que eran aquello que adoraban, sin saber que el fuego elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/9
de la fuerza, resistencia y rabia de sus corazones formaba parte del mismo fuego que en una vela o en un candelabro o en una estrella se conoce como uno de los siete, toma su nombre de entre los siete ángeles, Uriel.
35 WHAT HE THOUGHT WAS THE DIRECT contradiction of what he apprehended, what he saw was a woman of discretion, knotting a scarf, and an unpredictable woman sliding out of a door; we do not know whether or not he himself followed her with the alabaster jar; all we know is, the myrrh or the spikenard, very costly, was Kaspar's, all we know is that it was all so very soon over, the feasting, the laughter.
35 SU PENSAMIENTO ERA CONTRADICCIÓN expresa de su percepción, lo que vio fue una mujer discreta anudándose el chal y una mujer impredecible deslizándose por una puerta; no sabemos si él mismo la siguió o no
con el vaso de alabastro; tan solo sabemos que la mirra o el perfume de nardo, muy costoso, era suyo, tan solo sabemos que acabó todo muy pronto: la fiesta, las risas.
www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=231 78
SEMBLANZAS PROFUNDAS: ÓSCAR HAHN
D Daanniieell R Roojjaass Óscar Hahn ha realizado una labor literaria que se proyecta de forma ininterrumpida por más de 40 años y su figura brilla como una de las voces más originales y comprometidas, de la poesía hispanoamericana contemporánea. En esta oportunidad, Semblanzas profundas quiere detenerse con especial ahínco y atención, en la persona y destacada obra poético-literaria, de uno de los más importantes escritores que el norte y en especial nuestra ciudad (Arica), ha visto con orgullo germinar. Me refiero al creador Óscar Arturo Hahn Garcés, oriundo de Iquique (Julio de 1938), actual residente de la ciudad Universitaria de Iowa. A la fecha, Hahn ejerce como profesor de Literatura Hispanoamericana en dicha institución y en su extenso currículo literario y pedagógico, se destaca la labor que cumplió como Doctor en Filosofía en la Universidad de Maryland, también en Estados Unidos, el ser colaborador por más de una década del Handbook of Latin American Studies de la Biblioteca del Congreso de Washington D.C. y el formar parte de la Academia Chilena de la Lengua. Sin embargo, su recorrido profesional, no estuvo siempre ligado al país del norte, sino más bien al norte de nuestro país.
elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/10
Tras un breve paso en su adolescencia, por la zona de Valdivia y posteriormente Rancagua, donde dio sus primeros pasos en la poesía, Hahn arribó a nuestra ciudad. Estuvo ligado a ella por más de diez años, ya que estudió y ejerció la carrera de Pedagogía en Literatura en la Universidad de Chile, sede Arica. En 1972 obtuvo el grado de Master of Arts en la Universidad de Iowa y volvió a fin de ejercer el cargo de docente, en la mentada casa de estudios. Sin embargo los eventos del 11 de septiembre del 73, interrumpieron su carrera como catedrático y lo obligaron a partir, al quedar cesante y sin prospectos. Sin embargo, su persona, visión de mundo y proceso escritural, siguen ligados de forma intima e imperecedera a la ciudad. En los últimos años, nos ha visitado en dos ocasiones 2005 y 2006. En la primera oportunidad, llevo a cabo una fértil agenda que incluyó, charlas, reuniones y talleres, a fin de reunirse con estudiantes secundarios, universitarios, escritores locales y con la comunidad en general. El poeta en su rol de figura señera e impulsor de nuevos talentos, generó un rico encuentro con los estudiantes del Liceo "Octavio Palma" y dio una conferencia abierta a la comunidad, titulada Diálogo de un poeta con su poesía. También departió con los alumnos y académicos de las carreras “Pedagogía en Castellano” y Licenciatura en Lenguaje de la U.T.A conversó también con delegados de liceos de la ciudad y sostuvo una reunión con escritores en la sede de la Corporación Cultural de Arica. Finalmente libró una charla poética con escritores de su generación, en la sede del Taller Literario, Rapsodas Fundacionales, agrupación que integra como miembro honorario, no sólo por la amistad de años sino por la filiación literaria. Hay que destacar que a la fecha, este grupo local, se haya embarcado en la dantesca y noble tarea, de promover a Hahn, como fuerte y merecido candidato, al premio Nacional de Literatura. En la segunda visita (año 2006), Hahn formó parte activa del XIV congreso INTERNACIONAL DE ESTUDIOS LITERARIOS, realizado en la
Universidad de Tarapacá, hizo los honores al inaugurar el evento con una clase Magistral, sobre La revelación amorosa en la poesía de Octavio Paz. Propicio el diálogo y realizo lectura de poemas durante el cierre. Lo cual demuestra sus dos facetas, la de académico y teórico destacado y la de hombre vinculado de forma apasionada a sus raíces y las nuevas generaciones de artífices de las letras. Lo propia voz del autor, nos reafirma lo dicho. En una entrevista otorgada en el año 1992 a una Revista Madrileña, APSI, Hahn se declara como un acérrimo defensor de la provincia, en el buen sentido del término. Añade que le interesa mucho más la gente común y corriente, que no tiene nada que ver con la literatura. Rememora sus pasos por la ciudad y señala que excepto uno o dos escritores, en Arica iba a mariscar, a pescar a nadar. Jugaba baby-fútbol y tomaba cerveza con los amigos. Concluye esa conversación, refiriéndose al problema del centralismo.Cuando se habla de Chile, uno siempre tiene la sensación de que, en realidad, están hablando de Santiago”. Siempre poético, Hahn no puede ignorar que por elección y vocación, los centros no le interesan demasiado. Le atraen más los bordes, ellos siempre están en la frontera de algo, la frontera entre la realidad y la ficción, entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal, situación presente en su obra. En la dialéctica que propugna entre el par amor-muerte y vanguardia-tradición. La obra hahniana y su intensa propuesta En este recorrido, no podemos eludir el ámbito artístico. Hahn, loado desde muy joven, obtuvo a los 21 años, el Premio Poesía de la Federación de Estudiantes de Chile, posteriormente, en 1961, se hace acreedor del Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile por su primera obra, Esta rosa negra, publicada ese mismo año por la Editorial Universitaria de Santiago. En ella se encuentran destacadas piezas como la sentida Letanía para un poeta difunto, dedicada A Oscar Castro, la visionaria y apocalíptica Reencarnación de los carniceros, presente también en su libro Agua final del año 1967, impreso en la capital peruana por Cirilo Espino, para Ediciones La Rama Florida y en "Imágenes nucleares", de 1983 publicado por editorial América del Sur, en Santiago. Otros poemas de Esta Rosa Negra son: Fabula de Lenocinio y Elevación de la amada y como ignorar la pieza homónima del poemario. elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/11
Sin duda, esta primera publicación prefigura su obsesión con la belleza y la muerte, el Eros y Thanatos, energías opuestas pero enraizadas en lo profundo universal y que mueven sin dilación a esta precaria existencia arrojada al mundo (basta con recordar otro poema de su genio, “Soy una piedra lanzada de canto”) La oscuridad y el misticismo bulle en el decir del hablante y el poder igualatorio, de la guadaña que nos devora. Sin pretensión o manierismo, Hahn demuestra sus dotes de lector perceptivo y estudioso amplio de la lengua castellana. Proyecta señas del barroco clásico, Góngora y Quevedo además del medioevo general, destacando ante todo el conocimiento que posee de las formas estéticas que dominaron a España y Europa, previo al renacimiento. Los cancioneros españoles del siglo XV y las danzas de la muerte, presentes también en el Quijote. Desde esas primeras páginas, cantidad de obras y premios han respaldado su quehacer lírico internacional. Estos son algunos de los más importantes reconocimientos. El Premio Municipal de Santiago, el Premio Altazor (2003) y el VI Premio Casa de América de Poesía Americana por su obra En un abrir y cerrar de ojos del año 2006. El jurado destacó el uso de la ironía y el compromiso, con la interpretación del mundo contemporáneo. Labor que se proyecta de forma ininterrumpida por más de cuarenta años, siendo sólo algunos de sus títulos, Arte de morir. Buenos Aires, 1977, Mal de amor. Santiago 1981, Flor de enamorados. Santiago, 1987. Estrellas fijas en un cielo blanco. Santiago, 1989. Tratado de sortilegios. Madrid 1992. Versos robados. Madrid 1995. Apariciones profanas. Santiago 2002, Sin cuenta poemas, 2005. En un abrir y cerrar de ojos, 2006, Archivo expiatorio, 2007 y
Hotel de las nostalgias, antología reciente, publicada en Lima por Editorial Lustra. Eso sin contar sus trabajos en revistas, su inclusión en importantes antologías nacionales como la de Erwin Díaz y otras internacionales. Traducido al ingles y al griego, Hahn tiene el reconocimiento de sus pares, así lo demuestra el
"Asedios a Óscar Hahn de Enrique Lihn y Pedro Lastra, El libro, Cuatros Poetas Iquiqueños en la Literatura Nacional de la editorial Campvs y la gran cantidad de estudios críticos que hay en torno a su obra. El por su parte, ha incursionado en otros campos demostrando lo complejo y completo de su pluma. Hay que mencionar sus obras ensayísticas, Vicente Huidobro o el atentado celeste (1998) y la antología El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX (1978) y Fundadores del cuento fantástico hispanoamericano (1999), la cual desnuda otra de sus grandes pasiones, la narrativa que desafía los limites de nuestra lógica. Afición que sorprendió a Vargas Llosa y Jorge Edwards, que lo conocieron en una gira literaria que incluyo nuestra ciudad en el año 1969. En el prólogo a la llamada Antología virtual de Hahn, publicada en el año 1996 nuestro premio Cervantes señala: Hahn era un joven atento, más bien tímido, que enseñaba hacía poco en la Universidad y que hablaba con pasión singular sobre literatura contemporánea, con una fijación intensa en Jorge Luís Borges. También hablaba del Vallejo de Trilce y de Poemas humanos, del Huidobro de Altazor y de Ecuatorial, sin embargo, su apasionada y obcecada atención, estaba concentrada en Borges, cosa más bien anómala en aquellos años y meses de politización aguda de la vida literaria. El destacado miembro de la generación del cincuenta añade, Hahn es un poeta a caballo entre la filosofía y la narración. Lo cual nos lleva a pensar en su ubicación dentro de un movimiento. En general se le reconoce como parte integral de la generación del Sesenta, la llamada generación dispersa o diezmada en la cual se cuentan poetas de la talla de Gonzalo Millán, Waldo Rojas, Omar Lara, Floridor Pérez y Federico Schopf. Sin embargo él, con humildad, se declara un disidente o escritor isla, remarcando que en los autores mentados, más allá de la particular personalidad poética que cada uno ostenta, hay cierta semejanza, maneras que el no reconoce suyas, quizá por haber sido siempre un escritor en las antípodas, intuitivo conocedor, situado en las fronteras, redentor de su propia senda, sin orbitar en torno al núcleo con una visión parcial o partidista del arte. Esa situación conlleva aspectos tan cotidianos como sus preferencias lectoras, reconocer que elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/12
en su juventud mientras todos se desvivían por Neruda, el prefería a Huidobro y a los simbolistas franceses o a otros actitudes de mayor envergadura, las cuales definen su arte, como una de las voces más originales y comprometidas, de la poesía hispanoamericana contemporánea. Capaz de reconciliar giros barrocos y expresiones del lenguaje coloquial, Hahn asesta certeras criticas al proselitismo poético, lo cual a su juicio, no hace más que escindir el proceso creativo en bandos y tendencias en pugna. Verdaderos Partidos poéticos, con manifiestos y adherentes, con ninguneos y nepotismo. Lo cual cierra el potencial creativo de nuestra lengua. Como contraparte, Hahn propone una idea que Darío, en su tiempo, llamo estética acrática, a grosso modo, esta postura implica "pluralismo", estar abierto a distintas corrientes, movimientos y formas posibles de poetizar. Él considera primordial, no uniformarse y por moda o conveniencia, asumir el estigma de la etiqueta. Sin duda, Hahn ha demostrado a lo largo de su viaje literario, el cual señala tajante: Debe ser como la vida, intenso pese a su brevedad, la versatilidad y capacidad de reconstruir su palabra, sin perder consistencia. Desde Esta Rosa Negra pasando por Arte de Morir y Mal de Amor, hasta En un abrir y cerrar de ojos, el estilo Hahniano se ha vuelto un sumidero de voces y ha jugueteado con la métrica y el minimalismo, con el discurso culterano y el lenguaje pop, al punto que hay quienes señalan que su obra podría pasar fácilmente de Góngora a los Rolling Stones, chiste que no deja de encerrar verdad, pues los especialistas destacan el uso que el poeta hace de los amplios registros del lenguaje, del culto escriturado al folclor oral, la ironía, el bricolage, el pastiche y la intertextualidad que incluye: Crónica periodística, la contingencia (sociedad de consumo- televidente) la critica social (huesos), el devenir histórico (visión de Hiroshima) siempre en un diálogo nutrido con autores y obras de la literatura universal. Al respecto Hahn añade que su poesía, revela la condición de exiliado permanente que tiene el ser humano, con todos los atributos de creación y destrucción que lo componen. Por tanto, le gustaría su obra fuese recordada, como una de las biografías del hombre, una de las posibles biografías del hombre.
REENCARNACIÓN DE LOS CARNICEROS Y VI QUE LOS CARNICEROS AL TERCER DÍA, al tercer día de la tercera noche, comenzaban a florecer en los cementerios como brumosos lirios o como líquenes. Y vi que los carniceros al tercer día, llenos de tordos que eran ellos mismos, volaban persiguiéndose, persiguiéndose, constelados de azufres fosforescentes. Y vi que los carniceros al tercer día, rojos como una sangre avergonzada, jugaban con siete dados hechos de fuego, pétreos como los dientes del silencio. Y vi que los perdedores al tercer día, se reencarnaban en toros, cerdos o carneros y vegetaban como animales en la tierra para ser carne de las carnicerías. Y vi que los carniceros al tercer día, se están matando entre ellos perpetuamente. Tened cuidado, señores los carniceros, con los terceros días de las terceras noches.
SOCIEDAD DE CONSUMO CAMINAMOS DE LA MANO POR EL SUPERMERCADO entre las filas de cereales y detergentes Avanzamos de estante en estante hasta llegar a los tarros de conservas Examinamos el nuevo producto anunciado por la televisión Y de pronto nos miramos a los ojos y nos sumimos el uno en el otro y nos consumimos. www.elmorrocotudo.cl/admin/render/noticia/14837
JOTAMARIO ARBELÁEZ GANA EL PREMIO VALERA MORA CON PAÑOS MENORES En la Sala de Teatro 2 de la Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg) se dio a conocer este viernes 29 de agosto el veredicto del II Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora, que dio como ganador al poeta colombiano Jotamario Arbeláez (Cali, 1940) por su poemario Paños menores.
elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/13
El jurado, que concedió el premio por unanimidad, estuvo conformado por la escritora y poeta mexicana María Baranda, la poeta, ensayista e historiadora literaria colombiana Luz Mary Giraldo, y el poeta, fotógrafo y editor venezolano Enrique Hernández D’Jesús. Paños menores recibe este galardón en virtud de “la fuerza vital de sus imágenes, su propositiva relación con la historia que de lo universal conduce a lo familiar y personal, por su poética contemporánea y por la manera en que renueva el lenguaje coloquial entretejido con ironía y humor, propiciando un sugestivo acercamiento con el lector”, según indica el veredicto. Arbeláez es uno de los autores que integraron el Nadaísmo, movimiento poético iconoclasta fundado por Gonzalo Arango. En 1966 publicó El profeta en su casa y en 1980, con Mi reino por este mundo, ganó el Premio Nacional de Poesía de la Editorial Oveja Negra y la revista Golpe de Dados. En 1995 recibió el Premio Nacional de Poesía de Colcultura con La casa de memoria y en 1999 el Premio de Poesía del Instituto Distrital de Cultura con El cuerpo de ella, libro que obtuvo una edición bilingüe en París. Uno de sus libros más recientes es Nada es para siempre; antimemorias de un nadaísta (2003). Arbeláez es columnista del diario El Tiempo. Dotado con 100.000 dólares, el Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora recibió este año 152 poemarios de Francia, Canadá, Italia, Cuba, Venezuela, Colombia, Costa Rica, República Dominicana, México, Argentina, Chile, Ecuador y Perú, entre otros países. El galardón será entregado el próximo 21 de octubre, fecha conmemorativa del nacimiento de Valera Mora. Letralia, Fuentes: ABN • RNV
MAHMUD DARWISH: UN GRAN PALESTINO Y UN POETA UNIVERSAL
FFrraannççooiissee G Geerrm maaiinn--R Roobbiinn “Yo soy árabe. El número de mi carné es el 50.000.
Número de hijos: ocho. El noveno llegará después del verano. Sin apellidos. Yo soy mi nombre. Paciente infinito en un país donde todos viven sobre las brasas de la cólera”. (Mahmud Darwish, 1964)
El brillante trovador de su país perdido, Mahmud Darwish, ha muerto lejos de los olivares de su tierra natal, a la que nunca dejó de cantar en sus poemas. Mahmud Darwish ha muerto, triste ironía del azar, lejos de su tierra palestina a la que siempre cantó en sus poemas La tierra en la que el poeta cultivó el amor y la nostalgia, tanto en los tiempos del exilio como en la época de su retorno imperfecto, incompleto y mutilado, que desde 1995 le hería como una ausencia. Esa tierra y su pueblo, que fueron su familia y su gran amor, y de la que las rocas, los olivares, el tomillo y las viñas le amasaron para hacer de él el poeta eterno de Palestina. Era su esencia lo que defendía, y durante los últimos años quiso que le reconocieran, sobre todo, como un poeta universal que cantaba también al amor de las mujeres, a la belleza y a la vida. Poeta del exilio Murió en Estados Unidos, como el otro insigne escritor y músico palestino que tardíamente se convirtió en su amigo, Edward Said. La última vez que vi a Darwish fue en París en la celebración de un homenaje en honor de Said. Leyó un texto en el que narraba el encuentro entre ambos. Allí. En el exilio. Mahmud Darwish es un poeta del exilio, en la gran tradición de los que le precedieron, de Nazim Hikmet a Victor Hugo. Un poeta de los exilios, debería decir más exactamente. El primero fue a los siete años, el gran éxodo palestino de la Naqba (la catástrofe). Durante el establecimiento del Estado de Israel en 1948, su pueblo natal de Galilea, Al Birweh, fue arrasado, igual que muchos centenares más. Su familia formó parte elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/14
de los 800.000 refugiados arrojados a los caminos y huyó a Líbano. Una huida, no un exilio, ya que la familia regresó clandestinamente y el joven Darwish creció en una tierra que se había convertido en otro país: Israel. Una amarga experiencia en la que se forjaron un espíritu a la vez solitario y solidario y una personalidad rebelde. Lo cuenta como un desafío en el poema que le dio a conocer, «Carta de identidad», de 1964. Escribió: «soy un árabe» y hablaba de «su pueblo desolado donde todos los hombres, en las calles y en los campos, querían el comunismo » El doloroso retorno a Palestina Fue su primera declaración de compromiso político, a la que siguió un año de estudios en Moscú. Todavía no había cumplido veinte años. Después llegaron los exilios sucesivos: El Cairo, Beirut, Túnez, París; luego, estos últimos años, Ammán, después de los acuerdos de Oslo que le enfrentaron con Yasser Arafat y la OLP , ya que los consideraba «injustos» y una encerrona para el pueblo palestino. Así, 1993 marcó el final de un compromiso político de más de treinta años en el Partido comunista y después en la OLP. En los diez años especialmente ricos y productivos que pasó en Beirut entre 1972 y 1982, el que decía «que no sabía cantar» conoció al gran compositor y cantante libanés Marcel Khalifé, quien puso música a los poemas de Darwish y los convirtió en un luminoso reguero de pólvora que recorrió todo el mundo árabe y mucho más. Después del horror del asedio de Beirut, de Sabra y Chatila, comenzó otra serie de exilios más dolorosos, unos más desgarradores que otros, hasta el regreso a Ramala en 1995. Fue un sueño roto el retorno a una Palestina que apenas reconocía, dividida, erizada de barreras y alambre de púas, desfigurada por la ocupación militar y los colonos. Lo que más temía, me dijo en una entrevista en París durante la publicación de La cama del extranjero, era la deshumanización que la crueldad de la ocupación estaba infligiendo a su pueblo. Y le dolía como una herida personal y profunda que llegaba hasta el fondo de un corazón ya frágil. Un hombre habitado por la duda Hasta el último desgarro, el peor según él, que todavía comentaba hace pocas semanas con cólera y amargura, la guerra entre los suyos,
Hamás y Fatah: «Hemos triunfado. Tenemos dos Estados, dos prisiones que no se saludan. Somos víctimas convertidas en verdugos» En su último poema «El jugador de dados», mencionaba su frágil corazón, la «malformación de las arterias» que había heredado, decía, como su timidez enfermiza y la duda permanente que le habitaba, su estatuto de poeta, la permanencia de su obra: “La inspiración es la oportunidad de los solitarios/ el poema es una jugada/ en el tablero de la oscuridad/resplandece o no resplandece/ ¿Quién soy yo para decirle/ lo que le digo?/ ¿Quién soy yo?”. La respuesta es obvia, Mahmud: un ser humano inmenso, un gran palestino y un poeta universal. Traducción de Caty R.
www.rebelion.org/noticia.php?id=71563 original en francés: www.humanite.fr/2008-0811_Cultures_Mahmoud-Darwich-un-grandpoete-et-un-grand-Palestinien
PASAPORTE (1970) NO ME HAN RECONOCIDO EN LAS SOMBRAS QUE difuminan mi color en el pasaporte. Mi desgarrón estaba expuesto al turista amante de postales. No me han reconocido… Ah, no prives de sol a la palma de mi mano, porque el árbol me conoce… Me conocen todas las canciones de la lluvia, no me dejes empalidecer como la luna. Todos los pájaros que ha perseguido la palma de mi mano a la entrada del lejano aeropuerto, todos los campos de trigo, todas las cárceles todas las tumbas blancas todas las fronteras todos los pañuelos que se agitaron, todos los ojos estaban conmigo, pero ellos los borraron de mi pasaporte. ¿Despojado de nombre, de pertenencia, en una tierra que ha crecido con mis propias manos? Job ha llenado hoy el cielo con su grito: ¡no hagáis de mí un ejemplo otra vez! elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/15
Señores, señores profetas, no preguntéis su nombre a los árboles, no preguntéis por su madre a los valles: de mi frente se escinde la espada de la luz, y de mi mano brota el agua del río. Todos los corazones del hombre… son mi nacionalidad: ¡retiradme el pasaporte!
Traducción de Luz Gómez García
VEO MI SOMBRA A LO LEJOS (1995) DOY, COMO UNA VENTANA, A LO MÁS MÍO. A mis amigos, que traen el correo de la tarde -pan, vino, algunas novelas, discos... A una gaviota, a los furgones militares, que mudan los árboles de lugar. Al perro de mi vecino, que emigró a Canadá hace año y medio... Al nombre de Abú-t-Táyyib al-Mutanabbi, viajero de Tiberiades a El Cairo a caballo de himnos. A la rosa de Persia que trepa la cerca de hierro. Doy, como una ventana, a lo más mío. A un árbol que a la noche preserva de la noche y vela el sueño de los que me querrían muerto. Al viento, que en el viento busca la patria del viento... A una mujer que toma el sol de su existencia de mujer... A un cortejo de profetas trasnochados que descalzos ascienden hacia Jerusalén -¿hay profetas nuevos para este tiempo nuevo? Doy, como una ventana, a lo más mío. A esa foto mía escabulléndome hacia la escalerilla, el pañuelo de mi madre ondeando
al viento -¿qué pasaría si volviera a mi niñez? Si volviera a ti... Si tú volvieras a mí. Al tronco del olivo, escondrijo de Zacarías. Al léxico caduco del Lisán al-árab. A persas, bizantinos, sumerios, a los nuevos refugiados... Al collar de una pobre de Tagore triturado por los carros de un príncipe hermosísimo. A una abubilla, extenuada por la censura del rey. Al más allá -¿qué hay... qué se esconde tras la ceniza? Doy a mi cuerpo atemorizado a lo lejos. Doy, como una ventana, a lo más mío. A mi lengua al cabo de dos días. Basta la más mínima ausencia y Esquilo abre la puerta a la calma, basta una breve perorata y Antonio prende la guerra, basta la mano de una mujer en mi mano para que abrace mi libertad y en mi cuerpo suba y baje la marea. Doy, como una ventana, a lo más mío. Doy a mi sombra, entrevista a lo lejos. Mahmud Darwish, El fénix mortal, Traducción, prólogo y notas de Luz Gómez García. Madrid, Cátedra, 2000.
NARANJA (2005) NARANJA, EL SOL SE ADENTRA EN EL MAR / y la naranja es candil de agua en árboles fríos. Naranja, el sol pare al niño dios del ocaso / y la naranja, una de sus doncellas, contempla al desconocido. Naranja, el sol vierte su jugo en la boca del mar / elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/16
y la naranja teme la boca del hambriento. Naranja, el sol se adentra en el turno de la eternidad / y la naranja goza de la loa de su asesino: Fruta como semilla del sol, se pela con la mano y la boca, de sabor ronco, de perfume locuaz, de jugo borracho... Su color es único, se lo presta al sol durmiente. Su color es su sabor: agridulce, rico en energía de luz y vitamina C. ¡No peligra la poesía si balbucea, o porque yerre magníficamente en los símiles! Mahmud Darwish, Poesía escogida (1966-2005). Trad. de Luz Gómez García, Valencia, PreTextos, 2008.
www.arabismo.com/biblioteca/darwix/index.html
ÁNGEL DARÍO CARRERO O LA LUZ DEL TÚ
Javier Sicilia Ángel Darío Carrero, Perseguido por la luz. Madrid, Trotta, 2008. A lo largo de ochocientos años, desde que Francisco de Asís escribió su “Cántico de las criaturas”, la poesía franciscana no ha dejado de iluminar al mundo. En América Latina dos de ellos lo han hecho para el siglo XX y XXI desde la lengua española, el mexicano Jerónimo Verduzco (1924-1996) y el puertorriqueño Ángel Darío Carrero, quien recientemente acaba de publicar en la Editorial Trotta una pieza magnífica, Perseguido por la luz, que se suma a su anterior libro, publicado también por Trotta en 2001, Llama de agua. Teólogo, Custodio del Caribe y periodista del principal periódico de Puerto Rico, El Nuevo Día, si algo caracteriza la obra poética de Carrero –de ahí su fascinante novedad– es su apofatismo. Más cerca de Juan de la Cruz que de su padre Francisco, Carrero habla de Dios sin nombrarlo. Semejante al carmelita, sabe que Dios –el
incognosible, el innombrable, el que se experimenta en la intimidad del silencio, como se experimenta a un ser carnal– sólo es nombrable por los análogos que tenemos de nuestra experiencia sensible. Pero semejante a San Francisco, sabe que esa experiencia, que es manifestación de Dios en el mundo, es motivo de celebración. Donde quiera que Carrero se mueva, la luz – esa metáfora de Dios– lo persigue, lo ilumina, lo desfigura. No hay sitio, relación, presencia, donde esa luz –un Tú que aparece en cada tú– no lo acose, como un enamorado. Escribe en “Sin Destino”: “Perseguido/ por la luz/ más leve que leve/ huyo/ hacia la luz”, para, en “Tu(y)o”, mirarlo y experimentarlo en ese abrazo erótico en el que la relación con la alteridad se vuelve un nosotros que deja resonar, como susurro de fondo, la hermosa frase de San Francisco “¿Quién soy yo, quién eres tú?”: “Así/ poco a poco/ que vivo/ poco a poco/ que muero/ ahora/ mañana/ vete ya/ para siempre/ quédate/ tú y yo/ tú (y) o/ así.” Carrero no desdeña nada para hablar de Dios. Poeta, antes que religioso, y profundo espiritual antes que un vocero de la fe cristiana, su obra nace no sólo de una experiencia profundamente personal con el Dios encarnado, sino de una profunda lectura de los poetas. Como buen poeta y buen espiritual, Carrero sabe que al ocultarse en la palabra poética –que es una experiencia íntima, donde se puede contemplar la alteridad–, Dios –como lo hace a través de su Creación–, se revela mejor. En este sentido, la palabra poética es para Carrero un silencio, un hueco, una apertura, o como él mismo lo dice en su prólogo, Espejo de la poesía, una “huella muda –es decir, una incisión en la dureza de algo– que muestra el paso de esa Luz terrible y fascinante. Luz a todas luces innombrable. Leve y fugitiva a Amor sabe.” Así, la poesía de Carrero, mediante un pulimiento que reduce la palabra a la más pura y desnuda de sus realidades –ésa en la que el decir es casi silencio– muestra la experiencia del amor, esa luz que da sentido a todo y cuyo sustancia, para el espiritual, es Dios diciéndose en la opacidad de cada cosa, de cada situación, de cada experiencia, como un Tú que ilumina el mundo y su trascendencia. Para quienes no han despertado a la revelación profunda que guarda, la poesía de Carrero, llena de cotidianidad, de mundanidad, elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/17
está, sin embargo, rodeada de un misterio, de una experiencia divina todavía oculta; para los que han despertado al misterio que la hace posible, es la experiencia y la revelación de Dios en la cotidianidad misma, su experiencia en la pura mundanidad. Cualquiera que sea el sitio en el que nos hallemos, la poesía de Carrero nos revela una verdad fundamental: el yo sólo encuentra su sentido y su realidad cuando se abre a eso otro que nos solicita y que sólo puede surgir cuando decimos tú. Sólo ahí, el amor, el Tú, que habita en toda relacionalidad, se vuelve silencio, unidad en la diferencia: nosotros. Sólo desde ese Tú, tan innombrable como invisible, pero profundamente experimentable, la relación, la unidad del nosotros se hace comunión: silencio, donde la palabra reposa por fin reunida en su significación absoluta: “Cierto día/ todo será/ como ahora:/ a media luz// y el callar será/ nuestro único/ lenguaje.” Además opino que hay que respetar los Acuerdos de San Andrés, liberar a todos los zapatistas presos, derruir el Costco-CM del Casino de la Selva, esclarecer los crímenes de las asesinadas de Juárez, sacar a la Minera San Xavier del Cerro de San Pedro, liberar a los presos de Atenco y de la APPO, y hacer que Ulises Ruiz salga de Oaxaca La Jornada Semanal, núm. 703, 24 de agosto de 2008
MONTE ÁVILA EDITORES PRESENTA ÁVIDO MUNDO, DE LA POETA MARÍA BARANDA La obra está conformada por los libros: Fábula de los perdidos, Moradas imposibles, Atlántica y El Rústico, Dylan y las ballenas, Ávido mundo y Ficticia. La selección
y prólogo han sido realizados por el poeta Enrique Hernández-D'Jesús. El Ministerio del Poder Popular para la Cultura, Monte Ávila Editores y la Fundación Celarg, presentarán este miércoles 27 de agosto, el libro "Ávido mundo" de la poeta mexicana María
Baranda, en el marco de la II Edición del Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora. La antología pertenece a la colección Altazor, dedicada a difundir la voz de los poetas contemporáneos. La obra está conformada por los libros: Fábula de los perdidos, Moradas imposibles, Atlántica y El Rústico, Dylan y las ballenas, Ávido mundo y Ficticia. La selección y prólogo han sido realizados por el poeta Enrique HernándezD'Jesús. Al decir del prologuista "La poeta crea la unidad. Más bien vence los espacios con la palabra, las palabras vivas en la mesa de disección, con el cuerpo de la mujer, siempre en el milagro del estado armónico del festín, de la comunión de los contrarios, desnuda, es una metáfora en la ceremonia del poetizar." El libro será presentado el día miércoles 27 de agosto de 2008, a las 6:30 de la tarde, en la Biblioteca Isaac J. Pardo del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos CELARG, Avenida Luis Roche, Altamira. Las palabras de presentación estarán a cargo del poeta Enrique Hernández-D'Jesús. María Baranda (México, 1962). Escritora y traductora, estudió en la Universidad Nacional Autónoma de México. Merecedora de los premios de poesía Punto de Partida de la Universidad Nacional Autónoma de México, Efraín Huerta y el Nacional de Poesía Aguascalientes, así como el Premio Iberoamericano de Poesía Villa de Madrid, España.Ha publicado El jardín de los encantamientos (1989) Fábula de los perdidos (1990), Ficción de cielo (1995), Los memoriosos (1995), Moradas imposibles (1997), Nadie, los ojos (1999), Causas y azares (2000), Narrar (2001), Atlántica y El Rústico (2002), Dylan y las ballenas (2003), Ávido mundo (2006), Ficticia (2006). Su poesía está presente en varias antologías nacionales y extranjeras y ha sido traducida al francés, inglés, lituano, alemán y japonés. Es autora de una decena de libros para niños, por los cuales ha recibido diversos reconocimientos. elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/18
www.rnv.gov.ve/noticias/index.php?act=ST&f=16 &t=76950#
PRIMERA FERIA DEL LIBRO DE POESÍA La Casa del Poeta (México, DF) invita a la primera Feria del Libro de Poesía, que se celebrará del miércoles 1 al sábado 4 de octubre. Los lectores tendrán la oportunidad de acercarse a una gran variedad de títulos, colecciones, editoriales y revistas dedicadas al género. Durante la Feria se realizarán lecturas de poesía, habrá firmas de libros y exhibición de libros-poema-objeto. Mesas de lectura MIÉRCOLES 1 José Manuel Mateo, Lucía Rivadeneyra y Ricardo Yáñez
VIERNES 3 Gabriela Balderas, Raquel Huerta-Nava y Óscar de Pablo SÁBADO 4 Coral Bracho, Pura López Colomé y Josué Ramírez Editoriales y revistas de poesía participantes: Ácrono, Aldus, Bonobos, Cal y Arena, CalamusINBA, Casa Vecina, Compañía, DGE-El Equilibrista, Dirección General de Publicaciones CNCA, Ditoria, Ediciones Sin Nombre, El Poeta y su Trabajo, El Tucán de Virginia, ERA, Fondo Editorial Tierra Adentro, Fondo de Cultura Económica, Gog y Magog, Literal, Obranegra, Oráculo, Praxis, Solar, Tintanueva, Trilce, Umbral, Universidad Autónoma de la Ciudad de México y Versodestierro.
JUEVES 2 Luis Cortés Bargalló, Eduardo Vázquez Martín y Verónica Volkow
elpoemaseminal 126/ 30 agosto, 2008/19