EXILIO DE CUERPO Y ALMA (San JosĂŠ, Costa Rica, 1997-1998)
Leopoldo Cervantes-Ortiz
2
Contenido I EXILIAR EL SER...
MIENTE LA NOCHE... ESPACIOS ENTRAÑABLES...
II ESTA NOCHE HE MIRADO ÁVIDAMENTE...
TE AMO ESCANDALOSAMENTE... ESTÁS Y NO... MUJER DE MI EXISTENCIA TODA... NO... TU CUERPO TU PRESENCIA... ARQUITECTURA DEL DESEO... PRONTO DORMIRÉ DE NUEVO ENTRE TUS PIERNAS... VOLVER A VERTE…
III AHORA QUE AMBOS SE HAN CONVERTIDO... CUANDO ME CONVIERTA EN RECUERDO...
LEOPOLDO HIJO... HELENITA HIJA...
3
4
I EXILIAR EL SER
arrinconarlo tallarlo fuerte con la marea del sue単o sacarle brillo para insertarle otros futuros otros momentos diciembre, 1997
5
MIENTE LA NOCHE, con su sopor, con su silencio. La vida sigue con su camino lleno de gritos, de desencuentros, de amores idos. Yo no los oigo, tan sólo atisbo que entre la noche, la mentirosa, la sangre sigue su recorrido. Preso en la noche, caigo al abismo de los silencios, pero no olvido que de su vientre cae la mañana como un racimo de soledades. Yo no lo veo, pero me pesa en el vacío de la mirada. Siento la noche que me penetra con su silencio, con su quejido. Nada la turba, sólo la vida que se detiene en algún latido. 3 de mayo, 1997
6
ESPACIOS ENTRAÑABLES QUE LA MEMORIA DEL CORAZÓN
visita en el sueño/ pasos andados en una época pretérita que no se va/ que se niega a abandonar a la mirada ciega del sueño/ que los trae nuevamente al presente/ sin rubor/ sin pena/ los sueños solos/ por su cuenta y riesgo/ levantan nuevos espacios entrañables/ los visitan sin permiso/ sin advertencia/ y uno es la víctima de esas construcciones silenciosas/ calladas/ llegadas para quedarse desarmado por la intensidad de las imágenes y de los rostros/ de las atmósferas y las sensaciones
7
8
II ESTA NOCHE HE MIRADO ÁVIDAMENTE
casi con morbo el interior de las casas de San José que hallé a mi paso buscaba las luces íntimas
luces de hogar
luces tenues que invitan al descanso a la paz del amor entre los cuerpos y los seres pensaba en ti en mí en la luz que despedimos cuando nos abrazamos y nuestros cuerpos forcejean dulcemente para expresar y atrapar el deseo concentrado hemos construido una luz que no se cansa de iluminar nuestras vidas la luz íntima de la unión interminable a toda prueba hemos vencido al tiempo para fundar —cada día que sobrevive nuestro amor— la certidumbre de un deseo que no se agota en su egoísmo 4 de julio, 1997
9
TE AMO ESCANDALOSAMENTE y te sueño desnuda, como el día en que partí, pero mi cama es un desierto sin ti, sin tu misterio, sin tus caricias. Mi corazón y mi cuerpo te reclaman cada día, porque me falta mi principal alimento: tu piel tan deliciosa y sobre todo tu aroma. Cuento los días que faltan para volver a disfrutarte, como nunca... Las noches son frías y, sin ti para abrazarme, peor. Cómo molesta la distancia y tú, tan espantosamente lejos... ¡Cómo recuerdo la intensidad de tus caderas, la curva turgente de tus senos, el sabor de tu cintura...! Te sueño entera, como naciste al entrar a mis brazos y a mi vida para no salirte nunca... 5, 18 de mayo, 1997
10
Eres mi abandono más completo, mi indefensión, mi zona franca, lo que me exime de cuidarme. Tal vez por eso en ti se juntan mi mayor recuerdo y mi mayor olvido y no sé si eres mi compañía o eres ya mi soledad. ROBERTO JUARROZ ESTÁS Y NO
en mi almohada
en mi pensamiento
en mi corazón tu ausencia crece y me devora con la pasión contenida grito de la distancia hueco en el aire que nos separa y nos acerca como nunca eres camino irresistible para el ánimo cuerpo deseado que me atrae desde lejos y me consume alma del sueño incumplido espacio cuyas formas palpo embebido en el delirio de tu aproximación de tu llegada hasta mis brazos estás y no en la mirada en la ansiedad en la agonía de saberte cada día 11
cada respiración
más cerca
con la distancia de por medio con el calendario interior como gota de agua en la piedra contigo aquí en el entresueño en la madrugada inédita pero sin ti
plena de luz
sin tu adormecimiento
llega el rumor de la música de tu nombre no viene solo trae consigo la letanía de la debilidad del sentimiento vulnerable de la nostalgia invasiva que aglutina todos nuestros tiempos nuestras complicidades en un solo punto en el reloj en la radicalidad del encuentro de nuestras vidas de nuestras soledades para fundar un reino inmarcesible pleno de luchas y fatigas pero vigente en su ilusión de propagar primaveras a diestra y siniestra asumo la indefensión de estar y verme solo de saber que mis pasos son lerdos sin tu beso a la mano
12
que soy otro sin tu palabra acompañante sin tu mirada que me instale en la raíz del paisaje quiero mirar mi ansiedad con otros ojos pero no puedo porque me asalta rotundamente la extrañeza del vacío y no encuentro el ser sin tu tacto sin la firmeza de tu piel guiando mis sentidos te amo y te construyo mediante subterfugios mentales mediante proyecciones te llamo y tu imagen me invade lentamente...
13
y que tu voz, mujer, sobre mi frente sea el manso soliloquio de algún río O. PAZ MUJER DE MI EXISTENCIA TODA
TE PIDO HOY
junto a tu oído distante que me acompañes diariamente en esta peregrinación hacia la vida y pido que tu voz me reinvente con el nombre de alguien que merezca una memoria por encima del tiempo para crecer -contra la ingratitud de los días que se vanen el bosque de tu ser eso te pido hoy en la distancia que nos une 28 de junio, 1997
14
NO
A NOSOTROS NO PUEDE SEPARARNOS LA DISTANCIA
porque nuestra sangre corre a lo lejos por los mismos canales y va y viene de tu corazón al mío como una corriente interminable que no se detiene ni ante los muros del tiempo La distancia nos une aún más con la fuerza del destino común compartido desde que volvimos a nacer al encontrarnos 28 de junio, 1997
15
Que tu cuerpo sea siempre un amado espacio de revelaciones. ALEJANDRA PIZARNIK
TU CUERPO
TU PRESENCIA
TU COMPAÑÍA
la armoniosa unidad de tu persona me revelan cotidianamente aun en la ausencia el centro de lo que soy la verdad de mi destino Tu voz transfigurada por la intensidad del silencio nocturno llega hasta mi oído perturbado por la contundencia con que enlazas las palabras amables con que me reconstruyes desde cero desde la soledad desde la ignorancia de mi cuerpo abandonado Te escucho y sé que me amas con la cadencia de nuestros cuerpos enlazados con la esperanza de conversar plácidamente después del amor epidérmico aquel que nos exige y nos crea desde el diálogo del frotamiento genital que concentra lo que somos
16
la unidad que alcanzamos en esta vida para vencer los fantasmas de la muerte Te siento llegar como si de madrugada vinieras de un largo viaje y trémula esperaras que abandonara el sueño para verte a ti en continuidad con él Y sí te me revelas como la continuación de mi vida repartidos ambos en cada paso en cada huella que dejamos juntos en la tierra porque ya no somos dos sino una respiración conjunta bebiéndose el mundo cada mañana 1 de julio, 1997
17
ARQUITECTURA DEL DESEO
tu cuerpo viene a visitarme sin piedad a levantar mis ansias a la altura del risueño pasado reciente donde nos amamos donde vivimos juntos y nos arropamos mutuamente cada noche ocho años de contacto piel con piel ocho vueltas al calendario alrededor de tu cuerpo sin alcanzarlo pero en el goce pleno de saberlo mío únicamente mío... 4 de julio, 1997
18
PRONTO DORMIRÉ DE NUEVO ENTRE TUS PIERNAS
aspirando tus aromas nocturnos los perfumes que emanan de tu cuerpo inerme detenido ante mis ansias despiertas te seguiré inventando en el sueño yendo y viniendo de tu piel a la mía en un viaje donde nos encontramos cara a cara con el rostro del otro en la madrugada indecisa sobre si ser luz o seguir siendo noche en recuerdo de la primera vez en que sentimos juntos el dulce beso del amanecer estás ahí y nuestra sangre aminora sus pasos para pronunciar lentamente el nombre de los dos como notas de la misma melodía 6 de julio, 1997
19
VOLVER A VERTE
será un nuevo inicio una manera nueva de conocerte de entrar para seguir en tu vida en el camino que juntos comenzamos volver a verte me obliga a amarte de un modo nuevo desde una nueva contemplación del misticismo de la carne portadora de vida uniéndose en el punto más alto del ser volver a verte hoy tenerte aquí para llenar mi vacío será como el comienzo de una nueva historia -casi diez años despuésdonde te invitaré y te esperaré para renacer conmigo... 20 de julio, 1997
20
III AHORA QUE AMBOS SE HAN CONVERTIDO
en una foto en blanco y negro restaurada —allá en la pared de una sala que nunca conocerían— los recuerdo y los veo en la distancia tomados de la mano obesos y hermosos en ese circo fantasma lejano legendario yo nunca estuve ahí sólo el amor y los años que llevaban juntos los acompañaban hoy me persiguen y me llenan con ese mismo amor 31 de mayo, 1997
21
CUANDO ME CONVIERTA EN RECUERDO
en memoria
en una foto del álbum
―como mis padres díganle a sus hijos o hijas cuánto los he querido con cuánto cariño los he abrazado con qué amor te he besado a ti
gordo del alma
a ti
flaquita del corazón
y por favor no se olviden de mí de mis palabras de la poesía que amo y amaré de las cauces que abracé de la pasión que siento por su madre que nunca morirá y cuando escuchen Antarctica de Vangelis piensen en mí con una sonrisa y acuérdense de cómo miro incluso desde aquí tan lejos de memoria
con llanto
esa fotografía de mis padres
sus abuelos
tomados de la mano… 26 de junio, 1997
22
Niño y trompo Cada vez que lo lanza cae, justo, en el centro del mundo. O. PAZ
LEOPOLDO
HIJO
tu trompo gira en el centro de tu alma y
ahora mismo
en la mía
al recordarte al verte con los ojos del amor en la frescura de tus seis años recién cumplidos en tu alegría por el encuentro con el juego de la vida Leopoldo
hijito
viene hoy con tu mirada hasta el centro de la mía me miras lentamente y tu asombro me devuelve al misterio de todo lo que vive y nos espera para verlo y sentirlo juntos 28 de junio, 1997
23
Nombras el árbol, niña. Y el árbol crece, lento, alto deslumbramiento… O. PAZ
HELENITA
HIJA
llega de tu lejos tu paz hasta mis ojos y me devuelve la ternura perdida en el rincón de los años viene contigo un caudal de ilusiones sin nombre que crecen ya en el centro de tu corazón Helena
hijita
nombras el mundo con tus ojos cada vez y el amor te vuelve a cubrir como el día en que naciste —y nosotros (tu madre y yo) contigo 28 de junio, 1997
24