Proč všichni odcházejí (Ukázka, strana 99)

11. 8. Zuzko, přeju ti všechno nejlepší k svátku, hezky si to oslav! Dnes je nuda, těším se na dopis od tebe. Drž mi palce na operaci, ptala jsem se, mají mi vzít kousek střeva a podívat se na nějaký nový nález. Zas mi tam strkali hadici, ale už jsem zvyklá. Přijedeš na narozeniny? Dám ti ten sešit, napiš mi. Tady nikdo není, s kým si můžu povídat a psát. Jsi moje kamarádka, opravdová, napiš. Odepíšu! Ahoj, Moniko, ptala jsem se dědy, co je to píštěl. Asi to musí vypadat jako nějaká píšťala. Neřekl mi nic. Taky jsem se ptala na nález, ale čistil houby a poslouchal s babičkou Kolotoč. Představovala jsem si, jak teď asi Monika vypadá, možná má delší vlasy, v šuplíku měla rtěnku, a když se jí namalovala, vypadala jako princezna. Měla ji, i když jsme se loučily, dala mi pusu a objala mě. Seděly jsme na posteli, bylo ráno a sestřička nám přinesla snídani. „Za hodinu jdeš domů, Zuzko,“ řekla sestra, položila talířek s rohlíkem na můj 99