vzdělání. Maisa byla třetí měsíc těhotná, Ilona zhubla o osm kilogramů, protože se kvůli nedostatku peněz musela vzdát pravidelných obědů, Maisa milovala svého manžela, Ilona nepocítila dotek cizí kůže už dva roky, Maisa měla sezonní předplatné do fitnesscentra, Ilona chodívala jednou za měsíc do zanedbaného Městského bazénu, Maisa to, Ilona ono, a kdykoli jí Maisa zavolala, zněl její hlas vzdáleně, skoro jako by volala ze zahraničí, s šumícími výpadky spojení, odněkud, kde není signál, ale kde je všechno to, co Iloně chybí. Ilona smíchala dva dny prošlý tvaroh s jogurtem a ovesnými vločkami, přidala do směsi med a pustila se do četby dalšího příběhu. Vyprávěl o Dědkovi, muži, který navzdory opakovaným výzvám nevrátil vyplněný formulář. Z toho důvodu byl jeho život zaznamenán za pomoci historek, které vyprávěli jiní, tajných odposlechů a záběrů skrytých kamer. Mimo jiné vyšlo najevo, že v Dědkově bytě přebývá nelegální podnájemník, který mu za to načerno platí jistou sumu. Dědkovo skutečné jméno znělo Reima Tuisko, ale na domovní správě mu neřekli jinak než Dědek. Bylo mu 91 let, na svůj věk se těšil dobré kondici. Jemu jen těžko budou muset přidělovat nový byt. Ilona dostala za úkol zjistit, zda má Dědek šanci bydlet v domě s pečovatelskou službou. Všichni jeho povahu považovali za problematickou. Ilona na jednu a jedinou povahu nevěřila, proto si chtěla jeho případ projít důkladněji, zaměřit se na detaily a podmínky, v nichž dosud žil. Na základě záznamů byl Dědek extrovertní a občas agresivní, očividně i patologický lhář. Ilona tato fakta neodsuzovala, ale chtěla vědět, co ho k takovému jednání vede. Mívala ve zvyku říkat: jaký předkrm, takový hlavní chod. Dědek se kdysi narodil ve vesnici Tuppi do rodiny tak chudé, že chudší už být nemohla. Tak chudé, že rodina nedokázala všechny své děti uživit. Dědka předali z úsporných a ekonomických důvodů do péče babičky z otcovy strany. Formulaci „z úsporných a ekonomických důvodů“ lze skutečně dohledat v deníku Dědkova bratra, to si pisatel příběhu nevymyslel. Takže dítě bylo předáno, v podstatě odloženo. O tom nemůže být sporu,
97
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS511362
k takovému závěru se dá dospět i bez Ilonina vzdělání. V dětské hlavě po podobném zážitku zůstane zet díra, jejíž zaplnění trvá celý život. Díra se zaplňuje lžemi, láskou, rozkošemi i haurovstvím a dožadováním se pozornosti, ale nikdy se nezacelí. Když se někomu nedostane pozornosti v dětském věku, hledá ji celý život. A když se mu dostane lásky, hned má pochybnosti, že o ni přijde. Takové bylo pozadí, z něhož Dědek před Ilonu vystoupil. Z oněch předkrmů se zrodil nepřehledný, štědrý bufetový stůl a ona na něm teď pod lecjakou polevou a výzdobou musela najít základní suroviny. Na domovní správě Dědka znali jako vynálezce koktejlových párečků Princ, i když v oficiálních dokumentech bylo uvedeno jako jeho povolání pomocný dělník. Slovo podnikatel se objevilo v nějakých žádostech, jimiž se Dědek domáhal dotací pro různé projekty. Podle vlastního vyprávění přivezl do země před desítkami let semínka šunky a začal z nich pěstovat párky a salámy. Byznysu se dařilo, ale tou skutečně šťastnou trefou byl vynález, který se zrodil omylem. Trubka dopravující surovinu se ucpala a vytlačovala do žlabu příliš malé párečky, o délce sotva čtyř centimetrů. Šokovaní zaměstnanci i Dědek se už chystali párečky vyhodit do odpadu, když Dědek dostal nápad: vždyť to jsou párková mimina, akorát že nemají žádné jméno. Beze jména se nedá žít. Beze jména se nedá jíst. Zkuste jíst bramboru, když nevíte, jak se nazývá. Nedá se jíst hroudovité cosi, co je vykopáno ze země. Ale jen co tu hroudu někdo pojmenuje jako bramboru, může ji spokojeně vložit do úst. Totéž se teď týkalo párečků. Bylo nutné pro ně vymyslet název a nový život. K názvu Dědek dospěl dílem náhodou, dílem rozumovou úvahou. Párek byl malý stejně jako člověk. Zbytečný a malý člověk chce jíst něco, co má pěkný a vznešený název. Co je vznešeného? Král? Královna? Princ nebo princezna? Párek podle něj nemohl být princezna, ale princ ano. A tak nepovedený páreček pokřtil na Prince. Ani v nejdivočejších snech si neuměl představit, s jakým nadšením lidé jeho nové děťátko přijmou.
98
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS511362
Úspěch koktejlových párečků Princ byl založený na svědomí. Lidé si mysleli, že co je malé, toho mohou sníst hodně, aniž si přivodí břišní koliku, protože jednohubka vypadá úhledně a nevinně. Dědek zbohatl a zaslepil se. Známá věc mezi malokapitalisty. Nejdřív vidí peníze, potom nevidí před sebe. Dědek seděl na hromadě peněz a civěl k obzoru, blýskaly se tam nové časy. A dostal nápad, jehož následkem teď dřepěl v garsonce nájemního domu určeného k demolici. Tenkrát si představoval, že přijde doba, kdy touha po mase pohasne, a proto by se v dalším měl zaměřit na rostliny a jejich zpracování. První chyba: on sám zeleninu rád neměl. A kde není vášeň, není nic — jen tep doby. Ten netepe dlouho. Druhá chyba: věřil si. Jeden zesnulý britský rocker říkával: nevěř sám sobě. Dědek tuhle hlášku neznal, a i kdyby ji znal, nejspíš by nad ní mávl rukou. Založil akciovou společnost Vegetmaso, která do roka zkrachovala. Podle některých svědeckých výpovědí dokonce nevymyslel ani ty koktejlové párečky Princ, ale dělal jen myče nádobí u velké lodní společnosti, která zmíněné párky servírovala na svém snídaňovém stole jako první a s okamžitým úspěchem. Nicméně mnozí jeho příběhu věřili, protože mu v garsonce na zdi visela fotka zachycující ho s velkou mísou párků. Na snímku měl na hlavě kuchařskou čepici. Dědek vyprávěl také historku o své rodině, která se rozpadla kvůli manželčině nevěře. Třebaže manželku zavíral do sklepa, kůlny, chléva, ložnice, sauny a kolárny, vždycky se jí podařilo utéct a oddat se svému chtíči. Podle jeho slov ho podvedla celkem 78krát s 56 různými muži, než si řekl a dost a vyhodil ji na ulici, doslova. Popadl ji do náruče a mrsknul s ní ze schodů jako s nějakým odpadem. O téhle historce Ilona pochybovala, protože podle výzkumů jsou lidé trpící silnou žárlivostí často sami nevěrní. Potvrzení pro své pochyby získala, když se v záznamech dostal ke slovu jeden Dědkův starý kamarád z práce, podle kterého měl Dědek spoustu milenek a byl přímo sexuální maniak, i když se tomu
99 Ukázka elektronické knihy