HLEDÁNÍ ZAČÍNÁ Olivier má pravdu. Paříž je veliké město. Krásná, blýskavá kupka sena. Kde začít s hledáním tak vzácné jehly? Na Boulevard Saint-Germain Camille projde kolem kaváren Les deux magots a Café de Flore. Číšníci se s vznešenou grácií pohybují mezi stoly s podnosy plnými nápojů vybalancovanými na zdvižené ruce. Někdo jí říkal, že slavní spisovatelé v takových podnicích rádi tráví celé dny, popíjejí kávu, dohadují se s lidmi cizími i známými a občas si snad poznamenají jednu dvě věty. Opovržlivě si odfrkne. Monsieur Prousta by nikdy nenapadlo vést tak nevážnou existenci. Jeho práce byla příliš důležitá, než aby se jí věnoval na veřejnosti. Camille jde dál, kabelku svírá pevně v rukách. Peníze, které vzala z hotelového sejfu, ji tíží jako kamení. Muži jsou takoví pitomci, myslí si. Její manžel žárlí na muže, který již pět let leží v hrobě! Nedokáže zapomenout na výraz vzdorného triumfu na Olivierově tváři, když stál ve dveřích koupelny a pozoroval ji. Ten výraz ji nutí pochybovat o všem, co bylo. S každým dalším krokem přehodnocuje posledních čtrnáct let. Souhrnný efekt mikroskopických změn je zničující: Dívá se zpět a už své manželství nepoznává.
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS505238
U Bourbonského paláce překročí řeku. Nechává se vést slepým instinktem. Kam by člověk šel, kdyby chtěl prodat něco nesmírně cenného? Samozřejmě tam, kde jsou peníze. Vydá se k ulici Faubourg Saint-Honoré. Tu čtvrť dobře zná. Boulevard Haussmann leží nedaleko a s Olivierem před válkou rádi prozkoumávali okolí, když měli hotovou každodenní práci pro monsieur Prousta. Drželi se za ruce a procházeli se po ulicích, oslnění a okouzlení pohádkami vystavenými ve výlohách všech obchodů. Tam za sklem byly jiné světy. Visely tam kabáty sahající ke kotníkům ze sobolí a liščí a norkové kožešiny. Nemožně krásné šaty, blyštící se světlem a přísliby. Provazce dokonalých perel stvořené pro hrdlo nějaké princezny. Olivier ji pošťuchoval a škádlil, pobízel ji, aby vstoupila dovnitř, ale Camille zůstala jako přikovaná na chodníku. Byla venkovská holka z Lozère! Překročit jejich práh nemohla o nic víc než vzlétnout k měsíci. Nyní prochází kolem stejných výloh, už se ale v úžasu nezastavuje před každým obchodem. Dnes se vydala na nákup, aby zachránila vlastní život. Camille stráví hodinu procházením čtvrti. Ztratí se a znovu zorientuje. Vrátí se ve vlastních stopách. Nakonec najde to, co hledá. Otevře úzké dveře a vstoupí dovnitř. V obchodě je jediný člověk, postarší muž, který stojí za pultem na opačném konci místnosti. Zdi od stropu po podlahu pokrývají police a každá z nich přetéká knihami. Svazky vyplňují každičký volný centimetr prostoru, některé jsou uložené naležato, jiné nastojato, další vyčuhují z řady v nezvyklých úhlech. Dům by mohl zmizet, pomyslí si Camille, a stále by tu zůstala stavba se zdmi tvořenými výhradně papírem. Vdechne útěšný pach starých knih a říká si, na kolik životů by vydaly příběhy, které tu mají. „Mohu vám pomoci, madame?“ zeptá se muž za pultem. „Hledáte něco konkrétního?“ 99
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS505238
Camille projde do zadní části obchodu. Prodavač má v sobě jakousi ošuntělou vznešenost. Jeho bílé vlasy jsou trochu delší, než by měly být. Kravatu má malinko nakřivo. Na sobě má elegantní vestičku s jemnými proužky, ale Camille vidí těsně nad náprsní kapsičkou rozmáznutou stopu po jeho snídani. Přemítá, kolik z těch knih přečetl. „Vy knihy také kupujete, nejen prodáváte?“ zeptá se. „Pokud jsou kvalitní, pak bien sûr. Spoustu z toho, co sem lidé nosí, odmítám, protože je to ve špatném stavu.“ Muž smutně zavrtí hlavou. „Nevěřila byste, jak lidé dnes s knihami zacházejí.“ Camille nervózně přikývne. „Koupil jste něco v poslední době?“ „Samozřejmě, každý den. Chcete něco prodat, madame?“ „Ale ne. Vlastně právě naopak. Jsem tu, abych knihu koupila.“ „Co hledáte.“ Camille se rozhlédne. „Znáte všechny svazky na těch policích?“ zeptá se. „Samozřejmě.“ Knihkupec si z boku poklepe na hlavu. „Všechno to mám tady.“ „Sháním knihu od Marcela Prousta.“ Mužovy oči se rozzáří. „Aha! Pak pro vás mám pravou lahůdku, madame! Nebo možná jeho dílo už znáte?“ Camille znejistí. „No, já –“ „Jak vám závidím! Jaká cesta vás čeká! Sedm svazků plných divů! Sedm svazků dokonalého mistrovství v literárním umění! Zapomeňte na Voltaira, Dumase, Flauberta, a dokonce i Victora Huga. Francouzština nikdy nezažila takové požehnání skrze umění takového génia!“ Obchodník se na ni radostně usmívá. „Samozřejmě budete chtít začít se Světem Swannových.“ Vystoupí zpoza pultu a přejde po prodejně. Prohlíží hřbety knih. 100
Ukázka elektronické knihy