HUGH HOWEY
TURNUS
KNIŽNÍ KLUB
Přeložil Jiří Engliš
SHIFT Copyright © Hugh Howey 2013 Translation © Jiří Engliš, 2015
ISBN 978-80-242-5085-4
Věnováno všem, kteří jsou opravdu úplně sami
V roce 2007 nastínilo Centrum pro automatizaci v nanobiotechnologii (CAN) parametry hardwarových a softwarových platforem, které jednoho dne umožní robotům menším než lidské buňky stanovovat lékařské diagnózy, provádět opravy, nebo se dokonce rozmnožovat. V témže roce CBS opakovaně odvysílala pořad o účincích propranololu na pacienty, kteří utrpěli těžké trauma. Bylo zjištěno, že obyčejná tableta dokáže vymazat vzpomínku na jakoukoli traumatickou událost. Téměř ve stejném okamžiku své nedozírné historie tak lidstvo objevilo prostředky, jak způsobit svůj naprostý pád, a schopnost zapomenout, že k němu vůbec došlo.
PRVNÍ TURNUS
ODKAZ
PROLOG
2110 Pod horami v okrese Fulton, Georgia
Troy se vrátil k životu a zjistil, že leží v hrobě. Probudil se do omezeného světa ohraničeného tlustou tabulí namrzlého skla před obličejem. Na druhé straně ledového šera se pohybovaly tmavé stíny. Pokusil se zvednout ruce, aby zabušil na sklo, ale svaly měl příliš zesláblé. Pokusil se vykřiknout, ale dokázal se jenom rozkašlat. V ústech měl odpornou pachuŅ. Do uší mu zaznělo zaharašení těžkých zámků, zasyčení vzduchu, zaskřípání dlouho nepoužívaných pantů. Světla nad ním zářila jasně, ruce, které se ho dotýkaly, byly teplé. Pomohly mu posadit se, zatímco stále kašlal a jeho dech se srážel v chladném vzduchu. Někdo mu podal vodu. Tablety, které měl spolknout. Voda byla studená, tablety hořké. Troy do sebe vpravil několik doušků. Neudržel sklenici bez pomoci. Ruce se mu třásly a vracely se mu vzpomínky, scény z dlouhých hrozných snů. Měl pocit, že uplynuly celé geologické věky, a současně, že usnul teprve včera. Zachvěl se. Papírová noční košile. Štípnutí sloupnuté náplasti. Škubnutí v paži, trubice vytažená z rozkroku. Dva muži v bílém mu pomáhali z rakve. Všude kolem něho stoupala pára, srážela se ve vzduchu a rozplývala se. Když se Troy posadil, zamrkal do té záře, aby rozcvičil dlouho zavřená víčka, a rozhlédl se po řadách rakví plných živých lidí, jež se táhly ke vzdáleným zakřiveným stěnám. Strop mu připadal nízký, stlačený drtivou tíhou silných vrstev hlíny nad nimi. A ty roky. Uplynulo jich tolik. Všichni, na kterých mu záleželo, už jsou dávno ti tam.
12
HUGH HOWEY
Všechno bylo to tam. Tablety ho pálily v krku. Snažil se polknout. Vzpomínky se rozplývaly jako sny po probuzení a Troy cítil, jak mu všechno, co znával, proklouzává mezi prsty. Padl nazad, ale muži v bílých lacláčích to předvídali. Zachytili ho a položili na zem. Papírová košile zašustila na rozechvělé pokožce. Výjevy se vrátily; vzpomínky pršely jako pumy a potom zase zmizely. Tablety to lépe nedokázaly. Než zničí minulost, bude to nějakou dobu trvat. Troy začal vzlykat s obličejem přikrytým dlaněmi. Někdo mu na hlavu konejšivě položil ruku. Ti dva muži v bílém mu dopřáli tu chvíli. Nespěchali na něj. To byla laskavost předávaná od jednoho probuzeného k druhému, něco, co jednoho dne, až procitnou, poznají všichni lidé spící v těch rakvích. A nakonec… zapomenou.
JEDNA
2049 Washington, D.C.
Vysoké prosklené skříně s exponáty a trofejemi kdysi sloužily jako knihovny. Prozrazovaly to drobné náznaky. Předměty v policích byly stovky let staré, zatímco panty a maličké zámky na prosklených dvířkách měly za sebou pouhé desítky roků. Rámy skel byly z třešňového dřeva, kdežto skříně samotné z dubu. Někdo se pokusil zamaskovat rozdíly mořidlem, ale kresba dřeva se lišila. Barva nebyla dokonalá. Na cvičené oko takové drobnosti doslova křičely. Kongresman Donald Keene tyhle stopy vnímal, aniž by se o to snažil. Viděl zkrátka, že kdysi dávno tu proběhla rozsáhlá čistka, aby se uvolnil prostor. Někdy v minulosti odstranili ze senátorovy čekárny obligátní právnické knihy. Zůstala jich jenom hrstka. Zbylé svazky se tiše krčily v temných koutech vitrín, odsunuté téměř mimo dohled. Hřbety měly protkané prasklinami a stará kůže se odlupovala jako sluncem spálená pokožka. V čekárně postávala a přecházela hrstka Keeneových kolegů – nováčků. Právě jim začínalo funkční období. Stejně jako Donald byli mladí a dosud beznadějně optimističtí. Přinášeli přece do Kapitolu změnu. Doufali, že dosáhnou toho, čeho jejich podobně naivní předchůdci nedosáhli. Čekali, až na ně přijde řada, aby je přijal velký senátor Thurman z jejich domovského státu Georgia, a nervózně si přitom povídali. Donaldovi připomínali houf kněží čekajících na audienci u papeže, aby mu políbili prsten. Ztěžka vydechl a soustředil se na obsah vitríny. Zatoulal se duchem mezi ty poklady za sklem, zatímco kolega poslanec z Georgie žvanil o hygienicko-epidemiologickém středisku svého okresu:
14
HUGH HOWEY
„… a na svých webových stránkách mají podrobného průvodce, takovou tu příručku, jak se připravit a co dělat v případě – a teï se podržte – invaze zombií. Věřili byste tomu? Zombií! Jako by si i oni mysleli, že se něco může podělat a my se najednou začneme žrát navzájem…“ Donald potlačil úsměv v obavách, že si někdo všimne jeho odrazu ve skle. Odvrátil se a zadíval se na sbírku fotografií na stěně. Byl na nich zachycen senátor s posledními čtyřmi prezidenty. Na každém snímku stejná póza, stejný stisk ruky na stejném pozadí před ochablými prapory a efektně velkým státním znakem. Prezidenti se střídali, ale senátor jako by se skoro vůbec neměnil. Na prvním i posledním snímku měl bílé vlasy a plynutí dekád jako by se ho vůbec nedotýkalo. Umístění fotografií takhle vedle sebe je do jisté míry znehodnocovalo. Vypadaly naaranžovaně. Falešně. Jako by se tahle sbírka nejmocnějších mužů světa ucházela o možnost zapózovat s lepenkovou kulisou u nějaké atrakce. Donald se zasmál a kongresman z Atlanty se k němu připojil. „Já vím, je to směšné, že? Zombie. Ale zamyslete se nad tím, ano? Proč by hygienicko-epidemiologické středisko vůbec mělo takovou terénní příručku mít, pokud by…“ Donald chtěl kolegu kongresmana opravit, povědět mu, čemu se doopravdy směje. Podívejte se na ty úsměvy, chtěl říci. Ty, co se nacházely na tvářích prezidentů. Senátor se tvářil, jako by byl raději někde jinde. Vypadalo to, jako by všichni z téhle posloupnosti vrchních velitelů věděli, kdo je tady nejmocnější, kdo tady bude ještě dlouho poté, co oni zase odejdou. „… nešlo o nějakou radu typu ‚mějte všichni po ruce baseballovou pálku, baterky a svíčky‘, jen tak pro všechny případy, že ano? Na vytloukání mozků z hlavy.“ Donald vytáhl telefon a podíval se na čas. Pohlédl ke dveřím vedoucím z čekárny a položil si otázku, jak dlouho ještě bude muset čekat. Vrátil telefon do kapsy, obrátil se k vitríně a zahleděl se na oddíl, v němž se skvěla uniforma naaranžovaná jako křehké dílo origami. Levý náprsní díl blůzy nesl hradbu vyznamenání, rukávy
TURNUS
15
byly složené a přišpendlené tak, aby vynikaly pletené zlaté pruhy na manžetách. Před uniformou, v dřevěném stojánku vyrobeném na míru, spočívala řada pamětních medailí, znamení úcty mužů a žen sloužících v zámoří. Ty dvě kompozice byly více než výmluvné: uniforma z minulosti a medaile od těch, kdo sloužili v současnosti, zarážky ohraničující dvě války. Jednu, ve které senátor bojoval v mládí. A druhou, jíž se kdysi jako starší a moudřejší muž snažil zabránit. „… jo, já vím, zní to šíleně, ale víte přece, co se psem udělá vzteklina. Tedy doopravdy, v biologickém…“ Donald se naklonil blíž, aby si pamětní medaile prohlédl. Číslo a heslo na každé z nich reprezentovaly jednu nasazenou jednotku. Nebo útvar? Nedokázal si vzpomenout. Jeho sestra Charlotte by to věděla. Byla tam někde v poli. „Heleïte, vy z toho nejste ani trochu nervózní?“ Donald si uvědomil, že ta otázka mířila na něj. Obrátil se k upovídanému kongresmanovi čelem. Mohlo mu být zhruba jako Donaldovi, kolem pětatřiceti. Donaldovi připomínal zrcadlový odraz vlastních řídnoucích vlasů a rostoucího bříška, ten nepříjemný skluz do středního věku. „Jestli jsem nervózní ze zombií?“ zasmál se Donald. „Ne, nemohu tvrdit, že bych byl.“ Kongresman přistoupil k Donaldovi a zatěkal očima k impozantní uniformě, vypjaté, jako by hruï válečníka byla stále ještě uvnitř. „Ne,“ řekl. „Ze setkání s ním.“ Dveře do přijímací zóny se otevřely a z druhé strany k nim proniklo pípání telefonů. „Kongresman Keene?“ Ve dveřích stála postarší recepční a její bílá blůza a černá sukně zdůrazňovaly štíhlou sportovní postavu. „Senátor Thurman vás očekává,“ oznámila. Donald kongresmana z Atlanty obešel a poklepal mu cestou na rameno. „Hodně štěstí,“ vykoktal ten pán za ním. Donald se usmál. Bojoval s pokušením povědět mu, že senátora
16
HUGH HOWEY
zná docela dobře, protože se mu jako dítě houpával na kolenou. Ale měl příliš mnoho práce se zakrýváním své nervozity, než aby se tím zatěžoval. Prošel kazetovými dveřmi z drahých dřev a vešel do senátorova doupěte. Nebylo to, jako když se stavoval v domě děvčete, které chtěl vyvézt na rande. Tohle bylo jiné. Doléhal na něj tlak skutečnosti, že se setkávají jako kolegové, zatímco Donald si stále připadal jako dítě. „Tudy, prosím,“ řekla recepční. Vedla Donalda mezi dvěma řadami širokých stolů, na nichž pilně cvrlikaly telefony. Mladým mužům v oblecích a ženám v kostýmech a nažehlených blůzkách se jen míhaly ruce, jak je zdvíhali. Jejich znuděné výrazy nasvědčovaly tomu, že pro dopoledne pracovního dne je takový provoz normální. Donald jeden stůl letmo přejel prsty, když procházel kolem. Mahagon. Zdejší asistenti mají hezčí stoly než on sám. A ta výzdoba: huňatý koberec, široká stará korunová římsa, starožitný kazetový strop, lustry, které mohly být skutečně z pravého křišŅálu. Na druhém konci bzučící a pípající místnosti se otevřely další kazetové dveře a vyvrhly kongresmana Micka Webba, jehož schůzka právě skončila. Mick si Donalda nevšiml; byl příliš zabrán do spisových desek, jež držel otevřené před sebou. Donald se zastavil a počkal, až se jeho kolega a dávný kamarád z vysoké školy přiblíží na doslech. „Jakpak to šlo?“ otázal se. Mick zvedl hlavu a zaklapl desky. Zasunul si je do podpaží a přikývl: „Jo, jo, proběhlo to skvěle.“ Usmál se. „Promiň, jestli jsme to přetáhli. Starý pán se mě nemohl nabažit.“ Donald se zasmál. Tomu rád věřil. Mick se do funkce vpravil snadno. Měl kouzlo osobnosti a sebedůvěru, jež plynuly z toho, že byl vysoký a pohledný. Donald si z něho často utahoval, že nemít tak mizernou paměŅ na jména, mohl by se jednou stát i prezidentem. „To nic,“ uklidnil ho Donald a ukázal palcem přes rameno. „Navazoval jsem nová přátelství.“ Mick se zazubil. „To se vsadím.“ „No dobře. Uvidíme se zase na ranči.“ „Samo.“ Mick ho pleskl po paži deskami a zamířil k východu.
TURNUS
17
Donald zachytil zamračený pohled senátorovy recepční a pospíšil si dál. Pokynem ruky ho poslala do matně osvětlené kanceláře a zavřela za ním dveře. „Kongresmane Keene.“ Senátor Paul Thurman vstal zpoza stolu a natáhl ruku. Blýskl povědomým úsměvem, který Donald znal z fotografií a z televize stejně dobře jako z dětství. Navzdory svému věku – muselo mu táhnout na sedmdesátku, pokud už ji nepřekročil – byl senátor zdatný a ve formě. Oxfordská košile obepínala vojenskou postavu, nad zavázanou kravatou se vydouval silný krk a bílé vlasy měl pevné a ukázněné, jako by stále byl v činné službě. Donald přešel šerou místnost a stiskl senátorovi ruku. „Rád vás vidím, pane.“ „Posaïte se, prosím.“ Thurman pustil Donaldovu ruku a ukázal na jedno z křesel před svým psacím stolem. Donald zapadl do zářivě červené kůže a zlaté cvočky v opěrkách mu připadaly jako masivní nýty v ocelových traverzách. „Jak se má Helen?“ „Helen?“ Donald si narovnal kravatu. „Má se skvěle. Vrátila se do Savannah. Setkání s vámi na recepci ji opravdu potěšilo.“ „Vaše manželka je krásná žena.“ „Děkuji, pane.“ Donald se nutil do klidu, ale příliš se mu to nedařilo. Kancelář působila potemněle, přestože bylo rozsvíceno. Mraky venku začaly vyhlížet zlověstně – byly nízké a tmavé. Jestli začne pršet, bude se muset vrátit do své kanceláře podchodem. Tam dole to nesnášel. I když to tam vyložili kobercem a v pravidelných rozestupech nainstalovali osvětlení, stále bylo znát, že se nachází pod zemí. V chodbách pod Washingtonem si připadal jako potkan ve stoce. Neustále měl pocit, že se strop každou chvíli proboří. „Jak se vám zatím zamlouvá práce?“ „Práce se mi líbí. Je jí hodně, ale je dobrá.“ Chystal se senátora zeptat, jak se daří Anně, ale než to stihl, dveře za ním se otevřely. Vešla recepční a přinesla jim dvě láhve vody. Donald jí poděkoval, zakroutil víčkem své láhve a zjistil, že už je otevřená.
18
HUGH HOWEY
„Doufám, že nemáte tolik práce, abyste nemohl udělat něco pro mě,“ pozvedl senátor Thurman jedno obočí. Donald si dal doušek vody a zauvažoval, jestli se ten trik s obočím dá naučit. Budil v něm nutkání vyskočit do pozoru a zasalutovat. „Určitě si čas najdu,“ slíbil. „Po vší té agitaci, kterou jste mě podpořil? VždyŅ bych jinak neprošel ani primárkami.“ Pohrával si s láhví v klíně. „S Mickem Webbem se znáte už dlouho, že? Oba jste Buldoci.“ Donaldovi chvilku trvalo, než mu svitlo, že senátor má na mysli maskota jejich vysoké školy. Příliš se v Georgii sportu nevěnoval. „Ano, pane. Do toho, Rafani.“ Doufal, že to řekl správně. Senátor se usmál. Naklonil se kupředu, aby jeho obličej zachytil tlumené světlo dopadající na stůl. Donald sledoval, jak ve vráskách, které se jinak daly snadno přehlédnout, vystoupily stíny. Thurman díky hubenému obličeji a hranaté bradě vyhlížel mlaději zpředu než z profilu. Byl to člověk, který dosahoval svého spíš přímým přístupem než úskokem. „Studoval jste v Georgii architekturu.“ Donald přikývl. Bylo snadné zapomenout, že zná Thurmana lépe než senátor jeho. Jeden z nich se v novinách objevoval častěji než ten druhý. „Správně. Na bakalářské úrovni. Na magisterské jsem si zvolil plánování. Usoudil jsem, že bych mohl udělat víc dobrého, když budu lidem vládnout, než když budu kreslit krabice, do kterých se mají naskládat.“ Trhl sebou, když sám sebe uslyšel vyslovit tu větu. Byl to slogan ze školy, něco, co měl nechat za sebou spolu s rozmačkáváním plechovek od piva čelem a okukováním pozadí v minisukních. Snad po desáté si položil otázku, proč si senátor jeho a všechny ostatní nováčky z Kongresu sezval. Když dostal pozvánku, myslel si nejprve, že jde o společenskou návštěvu. Potom se svým pozváním pochlubil Mick a Donald usoudil, že jde o nějakou tradiční formalitu. Ale teï ho napadlo, jestli snad nejde o nějakou mocenskou hru, o snahu naklonit si poslance za Georgii pro ty případy, kdy Thur-
TURNUS
19
man bude v dolní a méně významné sněmovně potřebovat jejich hlasy. „Povězte mi, Donny, jak dobře umíte udržet tajemství?“ V Donaldovi ztuhla krev. Přiměl se ten náhlý záchvat nervozity zaplašit smíchem. „Přece mě zvolili, ne?“ Senátor Thurman se usmál. „A tak jste se o tajemstvích pravděpodobně dověděl to nejdůležitější.“ Pozvedl na pozdrav svou láhev vody. „Zatloukat. Popírat.“ Donald přikývl a znovu se napil. Nebyl si jistý, kam tohle směřuje, ale už se ho zmocňoval neklid. Měl pocit, že se schyluje k nějakému zákulisnímu jednání, jejichž vymýcení slíbil svým voličům, když mu dají hlas. Senátor se zase opřel. „Popírání je v téhle kuchyni tajná přísada,“ prohlásil. „Je to omáčka, která drží všechny ostatní ingredience pohromadě. Zvoleným nováčkům vždycky říkám tohle: Pravda vyjde najevo – vždycky –, ale zamíchá se mezi spoustu lží.“ Senátor zatočil rukou ve vzduchu. „Musíte se od každé pravdy i od každé lži distancovat se stejnou zálivkou. A potom necháte všechny ty nezávislé webové stránky a vyznavače konspiračních teorií, aby popletli lidi za vás.“ „É, ano, pane.“ Donald nevěděl, co by měl říci jiného, a tak si znovu přihnul vody. Senátor znovu pozvedl obočí. Chvilku zůstal sedět úplně nehybně a pak se zničehonic zeptal: „Věříte na mimozemšŅany, Donny?“ Donald málem vyfrkl vodu nosem. Zakryl si ústa rukou, rozkašlal se a musel si otřít bradu. Senátor se ani nehnul. „Na mimozemšŅany?“ Donald zavrtěl hlavou a otřel si mokrou dlaň o kalhoty na stehně. „Ne, pane. Tedy aspoň ne na ty, co unášejí lidi. Proč se ptáte?“ Přemýšlel, jestli to má být nějaká zkouška. Proč se ho senátor ptal, jestli umí udržet tajemství? Chce ho zasvětit do nějaké utajované skutečnosti? Senátor mlčel. „Neexistují,“ prohlásil Donald konečně. Pátral po nějaké změně výrazu, po nějaké nápovědě. „Nebo ano?“
20
HUGH HOWEY
Starý pán se ušklíbl. „To je přesně ono,“ vysvětlil. „AŅ už existují, nebo ne, mezi lidmi budou v obou případech kolovat stejné řeči. Překvapilo by vás, kdybych vám řekl, že existují?“ „Jo, to by mě setsakra překvapilo.“ „Dobře.“ Senátor k němu přes stůl přisunul desky. Donald se na ně podíval a zvedl ruku. „Moment. Existují, nebo ne? Co se mi tím snažíte sdělit?“ Senátor Thurman se zasmál. „Samozřejmě, že neexistují.“ Stáhl ruku z desek a opřel se lokty o stůl. „Viděl jste, kolik od nás NASA chce, aby mohla letět na Mars a zpátky? O cestě k jiné hvězdě nemůže být ani řeči. Nikdy. A nikdo nelétá k nám. Proč by to, sakra, dělal?“ Donald nevěděl, co si má myslet, což byl pocit na hony vzdálený tomu, jak si připadal ještě před minutou. Chápal, co má senátor na mysli, jak se pravda a lež zdají být jako černá a bílá, ale když se promíchají, je všechno šedé a zmatené. Sklopil pohled k deskám. Podobaly se těm, které nesl Mick. Připomněly mu senátorovu náklonnost ke všemu zastaralému. „Tohle je také popírání, distancujete se ode mě, že?“ Pozoroval senátora. „Tohle teï děláte. Snažíte se mě vyvést z konceptu.“ „Ne. To vám doporučuji, abyste se tolik nedíval na science fiction. Proč vlastně podle vás tihle intelektuálové vždycky sní o kolonizaci nějaké jiné planety? Máte představu, co by to obnášelo? Je to absurdní. Neekonomické.“ Donald pokrčil rameny. On to za absurdní nepokládal. Našrouboval víčko na láhev se zbytkem vody. „Sny o volném prostoru máme v povaze,“ opáčil. „O prostoru, do kterého se budeme moci šířit. Ostatně, neskončili jsme tady právě proto?“ „Tady? V Americe?“ Senátor se zasmál. „My jsme tady nenašli volný prostor, když jsme přišli. Vyplašili jsme tlupu lidí, pobili jsme je a udělali jsme si místo.“ Thurman ukázal na desky. „Což mě přivádí k tomuhle. Chtěl bych, abyste na tom zapracoval.“ Donald odložil láhev na kožené vykládání impozantního stolu a sáhl po deskách. „Jde o něco, co má projít výborem?“ Snažil se krotit své naděje. Představa spoluautorství zákona hned
TURNUS
21
v prvním roce funkce byla lákavá. Otevřel desky a naklonil je k oknu. Venku se schylovalo k bouřce. „Ne, nic takového. Týká se to našeho úložiště jaderného odpadu.“ Donald přikývl. No samozřejmě. Ten úvod o tajemstvích a konspiracích náhle dával smysl, stejně jako to svolání georgijských kongresmanů. Šlo o úložiště jaderného odpadu, jež bylo ústřední součástí senátorova nového zákona o energetice, o komplex, ve kterém bude jednoho dne umístěna většina vyhořelého jaderného paliva světa. Případně, podle webových stránek, o kterých se Thurman zmínil, to měla být nová Oblast 51, nebo pracoviště pro vývoj nové zdokonalené superbomby, anebo vězení pro libertariány, kteří si koupili o nějakou tu zbraň víc. Vyberte si. V tom informačním šumu se ztratí jakákoliv pravda. „Jo,“ přisvědčil Donald schlíple. „Mívám k tomu ze svého obvodu občas zábavné telefonáty.“ Neodvážil se dát k dobru ten o ještírcích. „Chci, abyste věděl, že osobně za tím zařízením stoprocentně stojím.“ Podíval se na senátora. „Jsem samozřejmě rád, že jsem o tom nemusel hlasovat veřejně, ale bylo na čase, aby někdo dal k dispozici svůj dvorek, že ano?“ „Přesně tak. Pro veřejné blaho.“ Senátor Thurman si dlouze přihnul vody, opřel se a odkašlal si. „Jste bystrý mladý muž, Donny. Ne každý chápe, jaký přínos to pro náš stát bude. Hotový záchranný kruh.“ Usmál se. „Promiňte, mohu vám pořád říkat Donny? Nebo si teï necháváte říkat Donald?“ „Slyším na obojí,“ zalhal Donald. Už se mu sice nelíbilo, když mu říkali Donny, ale změnit oslovení v půlce života bylo prakticky nemožné. Vrátil se k deskám a obrátil úvodní list. Pod ním našel výkres, který mu připadal nepatřičný. Byl… mu příliš známý. Známý, a přesto tam nepatřil. Pocházel z jiného života. „Viděl jste ekonomické rozbory?“ otázal se Thurman. „Víte, kolik pracovních míst ten zákon přes noc vytvořil?“ Luskl prsty. „Čtyřicet tisíc, jenom takhle. A to jenom v Georgii. Spousta jich bude ve vašem obvodu, spousta v dopravě, spousta v překladištích. Samozřejmě teï, když prošel, budou naši méně pohotoví kolegové reptat, že měli dostat šanci nabídnout…“
22
HUGH HOWEY
„Tohle jsem kreslil já,“ přerušil ho Donald a vytáhl list papíru ze složky. Ukázal jej Thurmanovi, jako by snad senátora mělo překvapit, že se to do desek dostalo. Donald si lámal hlavu, jestli v tom nemá prsty senátorova dcera, jestli to od Anny není nějaký vtípek nebo poŅouchlý pozdrav. Thurman přikývl. „Ano. Potřebuje to rozpracovat do větších detailů, nemyslíte?“ Donald si prohlížel architektonický výkres a přemýšlel, co má tohle být za zkoušku. Na ten výkres si pamatoval. Byl to projekt z posledního ročníku do semináře ekoarchitektury, který vypracovával narychlo na poslední chvíli. Nebylo na něm nic neobvyklého ani převratného, jenom velká válcová budova o nějakých sto patrech, opláštěná sklem a betonem a s balkony přetékajícími zelení. Jedna polovina byla znázorněna v řezu, aby bylo vidět střídající se obytné, pracovní a nákupní úrovně. Konstrukce to byla úsporná ve srovnání se smělými vizemi spolužáků, jak si je pamatoval, a praktická tam, kde měl možnost riskovat. Z ploché střechy trčely chomáče zeleně – strašné klišé, ústupek uhlíkové stopě. Stručně řečeno, byla jednotvárná a nudná. Donald si nedokázal představit, že by se tak bezvýrazná konstrukce mohla tyčit třeba vedle velkolepé nové generace soběstačných mrakodrapů v pouštích Dubaje. Rozhodně nechápal, co s ní chce senátor dělat. „Do větších detailů,“ zopakoval polohlasem senátorova slova. Zalistoval zbytkem složky a hledal nějaké náznaky, nějaký kontext. „Moment.“ Donald si prohlédl seznam požadavků jakoby sepsaný potenciálním zákazníkem. Jeho pohled přitáhla slova, o kterých už zapomněl, že se je někdy učil: průchodnost interiéru, půdorys podlaží, klimatizace, hydroponie… „Budete se muset obejít bez denního světla.“ Senátor Thurman se naklonil nad stůl a židle pod ním zavrzala. „Promiňte?“ Donald pozvedl desky. „Co přesně ode mě chcete?“ „Navrhoval bych taková světla, která používá moje žena.“ Sevřel ruku do kroužku a ukázal do středu. „Nechává semínka klíčit v zimě a svítí na ně žárovkami, které mě stojí celé jmění.“ „Myslíte umělé růstové osvětlení.“
TURNUS
23
Thurman znovu luskl prsty. „A neohlížejte se na náklady. Cokoliv budete potřebovat. Seženu vám také nějakou pomoc pro technické záležitosti. Nějakého inženýra. Celý tým.“ Donald znovu zalistoval ve složce. „K čemu to bude? A proč já?“ „To je taková stavba co kdyby. Nejspíš ji nikdy nebude nutné použít, ale nenechají nás skladovat palivové tyče, dokud tenhle šmejd nebude poblíž. Něco jako když jsem musel nechat sklepní okno předělat na… jak se to říká? Nouzový východ? – aby můj dům při kolaudaci prošel.“ „Únikový východ.“ To sousloví naskočilo Donaldovi samo. „Ano. Únikový východ.“ Senátor ukázal na desky. „Tahle stavba je něco jako to okno. Musíme ji postavit, aby zbytek při kolaudaci uspěl. Uchýlí se do ní zaměstnanci úložiště v nějakém nepravděpodobném případě úniku radiace nebo útoku. Úkryt. A musí být dokonalý, jinak tenhle projekt stopnou dřív, než řekneme švec. To, že nám zákon schválili a podepsali, ještě zdaleka neznamená, že jsme za vodou, Donny. Jeden projekt na západě už takhle byl před desítkami let schválen, získal finance, a přesto nakonec padl.“ Donald věděl, o čem je řeč. Úložiště vyhloubené pod horou. Na Kapitolu se šuškalo, že georgijský projekt má asi tak stejné šance na úspěch. Desky mu v rukou při tom pomyšlení snad trojnásobně ztěžkly. Žádají ho, aby spojil své jméno s možným budoucím nezdarem. Měl by dát v sázku svou nově získanou funkci. „Micka Webba jsem nechal pracovat na něčem přidruženém. Logistika a plánování. Budete potřebovat na několika věcech spolupracovat. A Anna se nechala dlouhodobě uvolnit ze svého místa na MIT, aby také přiložila ruku k dílu.“ „Anna?“ Donald roztřesenou rukou zatápal po láhvi s vodou. „Samozřejmě. Bude vám na tom projektu dělat hlavního inženýra. V materiálech jsou roztroušené podrobnosti o tom, co bude potřebovat.“ Donald si přihnul vody a přinutil se ji polknout. „Jistě, mohl bych přizvat i spoustu jiných lidí, ale tenhle projekt nesmí ztroskotat, chápete? Musíme na tom dělat jako rodina. Proto chci využít lidí, které znám, kterým mohu věřit.“ Senátor Thurman
24
HUGH HOWEY
propletl prsty. „Jestli to má být jediná věc, pro jejíž vykonání jste byl zvolen, chci, abyste ji udělal správně. Především proto jsem agitoval ve váš prospěch.“ „Samozřejmě.“ Donald zakýval hlavou, aby zakryl svůj zmatek. Během voleb měl obavy, že senátorova podpora pramení ze starých rodinných vazeb. Tohle bylo kdovíproč ještě horší. Donald vůbec senátora nevyužíval; bylo to přesně naopak. Nově zvolený kongresman si prohlížel výkres na svém klíně a zmocňoval se ho pocit, že jedna práce, na kterou nebyl náležitě připraven, se rozplývá – jenom proto, aby ji nahradila jiná práce, jež se zdá stejně skličující. „Moment,“ řekl. „Já to pořád nechápu.“ Upřeně si prohlížel starý výkres. „K čemu růstová světla?“ „Protože ta stavba, jejíž návrh po vás chci, bude v podzemí.“