Iskyggenavsola
KristínA.Sandberg
Iskyggenavsola
©CAPPELENDAMMAS2016
ISBN978-82-02-50982-8 1.utgave,1.opplag2016
Omslagsdesign:StudioRonvanRoon Omslagsfoto:©prudkov/Shutterstock Sats:Type-itAS,Trondheim2016
Trykkoginnbinding:GGPMeadiaGmbH,Tyskland2016 Satti10,5/13,5pkt.Sabonogtryktpå80gEnsoluxcream
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
«Imagínateserasídelibre…»
EmiliaSantanaJacobsen,Arguineguín,desember2016 «Manskalikketasåjævligmyehensyntilfolksomikke skjønnerendritt.»
Morfar,Tønsberg,februar2013
Patalavaca,august2016
Alternytt.Hunskalværemedenvenninnehjem,og venninnenerny,huseternytt,landeternytt.Språketpå skiltene,graffitienpåmurveggene,lukteniluftaerny.
Ingenkantademnå.NorsklovgjelderbareiNorge,og detteerikkeNorge,selvommankansnakkenorskhele dagen.Hunsenderikkesnap,oppdatererikkenoesom helstlenger,ikkeAnnaheller.Ingenskalbegynneålure påomdeharstukketav.Ikkeførdeterforsent.Ikke føralleskjønneratdealdrikommertilbaketilTønsberg igjen.Deerborteforalltidnå.Reistefranestenalletingenesine.Egentligerdetikkesåmangetingmantrenger,tenkerElla.Baremanslipperåbekymreseghele tiden.
EllagårlikebakNuriaoppdenlangegatamedalle husenetettitett.Fintstedforintervalltrening,tenker hun.Fotballtreningenestarterikkeføriseptember,ogi mellomtidenmåmandriveegentrening.Deharværti Arguineguín,iSanFernandoogiVecindarioforåfinne etlagtilElla.DebestemtesegforSanFernando,siden detvarspansk,menikkelangtunna.Tommeplastposer blåsernedoverveien.Lys,brunsandrundtkumlokkene. Denvarmevindenfårposenetilådansegjennomsiktigi mykesprangmotfortauet.Magrekatterpåhvitemurer
rundthusene.Herskalhunbo,detteerdetnyelivet. Spanskehusmednorskefamilierogdyrebilerparkert igata.EllaskriverlangemeldingertilTedHansenhver kveldomhvordandetserut,oghvordanalter,athun savnerhamogathanerbestiheleverden.Hunavslutter meldingenemed«DinElla».Deterfint.HansenderbilderoganimasjonerogdelerspillelisterpåSpotifyogtulle-selfiessomhunlerav.Kanskjekommerhanpåbesøk ihøstferien.«HilsenTeddyendin»,skriverhan.Deterti ukertilhøstferien.Daskalhunsove.NårTedkommer, skaldeliggepåsofaenogsefilm.Hanskalholderundt henne,oghunkommertilåsovne.Hunsoveraldri,føles detsom.MeninntilTedsovnerhun.
Egentligerdetikkesåmangemenneskermantrenger heller.Mantrengernoenålesammenmed.Noenågråte sammenmed,utenåbliflau.Mantrengernoensomkan passepå,mensmansover.Hunkrysserutdagenepå enkalenderfraHiperDino,matbutikkeniArguineguín. Akkuratnåkjennesaltsålangtborte.
Nuriasmåpraterheleveienoppovergata.Ellahører halvveisetter.Pensjonistersitterpåterrasseneogsoler seg,mankannestenhøreatdetfreseriflesket.Langsommetyskesangerfraenradioetsted,ogplingelydfra Nuriasmobil,menhunsjekkerdenikke.
–Erduklaroverathunsomborvedsidenavoss, dreptebeggebarnasine?spørhun,somomdetvaren heltnaturligting.Erduklaroverattimeplanenliggerpå skolensnettsider?,liksom.
–Jøss…Erhunikkeifengselellernoe?
–Deterjolengesidenhundreptedem.Kanskjehun sattifengselenperiode.Kanskjemanikkekommeri fengselnårmanersjuk,jegvetikke.
–Syk?
–Ja,duerjoganskesjukihuetnårdudreperbarna dine.Hunpleieråhilseomkveldennårjegkommer hjem.HunheterLiv.Erdettragisk,eller?Nuriaflirer. –Duermorder,ogsåheterduLiv.
–Herregud…
–Jegvet.
EllaharværtpåGranCanariaitredager.Nuriagår iklassenhennes.Hunharbareværtpåskolenéndag førdetblehelg,menEllasertegninga:Allenaboeneer norske,skolenernorsk,spanjolersnakkerikortesvenskesetningerpåSpar.DetergreitforElla,huntrenger ikkeåstressemedålærespansk.Deterbaremamma somklikker.Deleideleilighetviaennettsidehjemmefra, ogmammatroddedeskulleboiSpania,mensakener atdetbareernordmennderleilighetenligger.Mamma fikserdetikke.Egentligerdetsomåtroatduharvært iNorge,nårduharværtpåGrønlandiOslo.Duhar jodet,mensamtidigikke.Ellavilbareatdetskalvære fred.Atingenskalklikkeogingenskalkommehjemtil demogmaseomataltburdeværtannerledesenndet er.
–BorderepåNorsketoppen,sadu?Nuriagårfort igjen,somomhunskalrekkenoe.Detervarmt.
–Jaaa…Elladrarpådet.–Deterveldetdekaller det.
–Deterfintder,da.
–Deterheltok.Torom.Deterbaremamma,søsterenminogjegsomborder.
–SeoppforKattemannen.
–Hvem?
–Kattemannen.Hanbryterseginnmensfolksover. Deterganskeekkelt.
–PåNorsketoppen?
–Deterihvertfallderhanharvært.Hanbryterseg velinnderdeternoeåstjele.
–Menhvisalterlåst?
–DeterderforhankallesKattemannen.Fordihan kommerseginnoveralt.
–Menhvismanvethvemdeter,hvorforerhanikke blitttatt?
–DeterbanderfraØst-Europa.Dereiserrundt.Jeg vetikke…Folkventerbarepåatdetskalgåover,tror jeg.
Nuriatrekkerpåskuldreneoggårlittfortere.Deter somomhunbaregodtaratdeterendeltingmanikke kangjørenoemed.Innbrudd,foreksempel.Ellakjenneratdetikkeerberoligendeåtenkepådet.Ikkeidet heletatt.Denenestetrøsteneratdetikkeernoeåstjele hjemmehosdem.
Endelavmurenlangsfortauetrørerplutseligpåseg idetdegårforbi.Deterenfirfisle.Detgårnestenikkean åfåøyepådemmotenmur,mennårduførstharsett én,serdudemoveralt.
–Gårsøsterendinpåskolenogså?Nuriaskiftertema. –Ja,hunertoåryngreennmeg.Annainiende.Hun skalkonfirmeresiår.ISjømannskirka.Kanskje.Hvisvi blirhersålenge,oghvishunikkeblirbuddhistellernoe imellomtida.
–Hvada‘blirhersålenge’?Skalduikkeværehele skoleåret?
–Jo,iutgangspunktet.Menmanvetjoaldri.
Ellaserpåklokka.Hunharnorsktidennå,menskal stilleklokkatilbakeentimenårhunerklar.Nårhun følerathunkangåitaktmedsegselv.Nårhunhar landa.Heltpåordentlig.Hvisdetnoengangskjer.Fra nåavkanhunværeenannen,ellersegselv.Ikkestresse
medhvordanhunserut,hvordanhunoppfattes,althun burdegjøre,althunikkefårtil.IngenherpåGranCanariavethvordanhunvar,oghvordanhunhaddedeti Norge.Hunkanljugeomalthvishunvil.Deeruteav det.Ietannetland,mangetimermedflyvekkfraalt.Og pådennorskeskolenerdeteleverfrahelelandet,folk somikkevethvorVestfolderengang.Deterdeilig.Nå måhunbarefinneenlettmåteålevepå.Utenåengste segheletiden.Utenåalltidlurepåhvordandetkommer tilågå.OgtilsluttkandethendehunringerTedHansenogsierrettutathunelskerham.
NuriaharhvitT-skjorteogenaltforkortolashorts. Brune,storelårogenrumpesomfyllerheleshortsen. Mørkekrøllerinakkenunderhestehalen,fuktigestriper avsvetteunderarmeneogistriperpåryggen.Nuriadrar itoppenmedjevnemellomrom,menshunklagerover hvorvarmtdeter,oghvorsvetthuner.Tenkåværeså fri.Driteiallekrav.Alleblikk.
–Ersøsterendinbuddhist,sadu?
–Nei,hunsynesbarehelekonfirmasjonsgreiaerlitt fake.Vierikkesågodepådetmedkonfirmasjoner hjemmehososs.Eller,jegvardetihvertfallikke,men kanskjeAnnafikserdet.
–Jegsyntesdetvarfint.Deterdendelenavlivetsom ernorskformeg,liksom.PåSjømannskirkaerdetskikkelignorsk.Jeglikerdet,jeg.Fikkbunadogaltmulig.
–Bordereherfast,liksom?
–Jegtrordet,sierNuriaogdrarstrikkenutavden mørkehestehalenogristerpåhodetsåhåretfallerned påskuldrene.
Detstårenmannlengeroppeigata.Hanharakkurat parkert,ogbrukertidpåågåfrabilen.Fomlermedvin-
dusviskerneellernoe.Dressjakkeivarmen,pressilangbukser.Mannenserpådembaksolbrillerognikkertil Nuria.
–Hvemerdet?Ellavetikkehvorforhunplutselig hvisker.
–TorsteinOmland.Vibaregårrettforbi.
Nuriasamlerhåretistrikkenigjenogmåkerpåoppovergata.Ganskesnarterdepåhøydemedbilen,en grønnBMW.TorsteinOmlanderhøy,kanskjeifemtiårene,tynnidetlysehåret,ognøttebrun.Hanserutsom enadvokatienTV-serie.
–Heisann,jenter…Skalderelangt,eller?
–Nei,viskalbarehjemtilmorogfar,vi,vettu.
Nurialerlittogfomlermedmobilenmenshungår. Deterfortrangtpåfortauet,ogEllagårutigatasåde kanpassere.Detduftermanneparfyme.
–Hilsehjemda,Nuria,sierOmlandidetdegårforbi.
–Takk.Duogså.
Defortsetterågå,utenåsinoe,ogutenåsnuseg.En klamfølelseavåblisettpå,utenåvillesetilbake.
–Hvemerhan?Ellamumlerogserskråttbortpå Nuria.Hunsvarerikkemedengang.
–Hanerengammelrunkersomdetbareeråholde seglangtunna,somfarenminsaengang.
–Safarendindet?
–Ja,hvaskalhansi?Deterjosant.Nurialerplutselighøytogkasterhodetbakover.
–Hvorskalderehenda,jenter?hermerhun,ogtar takiskrittetsitt.–Hvorskalderehenda,jenter?Viskal baretilbestemormedenkurv,vi.Nuriabrukerpipestemme.
Ellatørikkeleskikkelig,dethøresutsomomhun raperistedet.
–Jegsadetmedmorogfarbareforathanikkeskal viteatvieralene.
–Åja.
–Nåkommerjegogtardeg!Nurialersåmyeathun måstoppeogbøyesegforikkeåtisseibuksa.
–Herregud,Nuria.Tadegsammen.
EllatarNuriaiarmenogmenerdetegentligikke.Det erenvarmogsvettarmsomdetergodtåholdei,oghun vilikkeatNuriaskaltasegsammenidetheletatt.Hun vilhøremerogvitealt,ogdetvirkerikkesomomdeter noenfareforatNuriakommertilåslutte.Nuriastråler. OglikeetterNuriaskynderEllaseg.Langsomt.Iskyggenavsola.
Noenskrapermedhagestolerpåenterrasse.Detpiper imobilentilNuriaheletiden,menhunsjekkerdenaldri. –Nåerviher.
Nurialåseroppportenimureninntilhusetsittoggår oppdenfliselagtetrappatilterrassenutenforleiligheten. Dekommertilennydørogennylås.Nuriagårførst, ogEllafølgeretter.SantanaJacobsenstårdetpådøra. Spanskmorognorskfar?
–Cubansk,sierNuria.–Mammaercubansk.Men hunernorskstatsborger.Pappaerguiri.Sånnsommora tilNelson,farentilRafa,folkduikkekjennerennå.
–Hvaerguiri?
–Deterbleikinger.Utlendinger.Ikke-spanske.Nelson ogRafaogMagnusogjegogfleresomgårpåskolen, hardetsomhumor.VikallerossbareLosGuiris.Det erhumor.Sånnsomnoenkallerallemørke«pakkis»i Norge,selvomdeikkeerpakistanere.Ellerpotet.Det betyrbareatduerutlending.
–Menduerjospansk?
–Erjegvelikke!Jegharbunadogspiserbrunostog
erbleikereennmorami.Detharikkenoeåsi,altså.Det erjobaretull.Enmåteålageforskjellerpå.PåCubaer jegbleik,ogiNorgeerjegbrun.Magnus,foreksempel, hargåttpådenspanskeskolentilhanikkeskjøntehva desamer,ogsåbegyntehanpådennorske.Hanerjo ikkespansk.Menhanfølersegjoikkenorsk-norskheller.Hanerguiri.EllerNelson.Veitikkehvafarenhans er,jeg.Polsk,ellernoe.
Nuriatrekkerpåskuldrene.Ellanikkerogsmiler.Tenkerathunmåsluttemeddensmilingenheletiden.
–Bassengeterpåoversiden,sierNuria,–menjeg pleierikkeåbadeder,deterformangedrittungerder. Drittungerogbesteforeldrenederes.
Dethengerentelemarksbunadpådørainntilstua. Lappenfrarenserietsitterpåkleshengeren.Detdufterrent,ognoenharåpenbartordenssans;alterpå sinplass,ingenoverflødigeting.Heltannerledesenn hjemmehosElla.StorefotografieravNuriasombarn igangen.Nuriasombabypåskinnfell,Nuriaibarnehagen,Nuriaførsteskoledag,Nuriamedcubanske besteforeldre,Nuriamedcubanskekusiner,Nuriasom konfirmant,Nuriapåenbryggevedetsørlandshus, Nuriai17.mai-tog.
–Erduenebarn?
–Ikkehelt…foreldramineharetfirmaogså.Nuria leroggårforaninnpåkjøkkenet.Detstårentallerken medostesmørbrødpåkjøkkenbordet.Deterplastfolie overtallerkenensådetikkeskalkommeinsekterpådet. Trehviteroserienvase.
–Typiskmamma,sierNuria.–Hunvaskeroglager alltidmattilmegførhunskalpåjobb.Huntrorikkejeg spiser.Hunmåværeblind.
Nurialeroggripertakimagensinsådetblirenpølse
mellomhendene.DentyterframundersvettT-skjorteog overfilleteolashorts.Hunblåseroppkinneneogvagger bortoverkjøkkengulvet:–Nuria,mipequeña,nocomes, nocomes!Domåspise,lillevennemin!Doveierjobare hundeogfemtiskilo!hermerhun.
Deterumuligålaværeåle.
DeterbareåholdeseginærhetenavNuria,sågårdet bra,tenkerElla.Mobilenvibrererilomma.
<3Ted:Snakkesikveld?
Ella:Jaok<3
Alterfint.