Fortelleren har, etter tidlig å ha mistet sin kone, flyttet alle sine fremtidshåp over på sin eneste sønn, og etter sønnens død videre over på sønnesønnen. Når også han nå er død, blir han en mann uten håp. I stedet reiser han tilbake til et mørkt og lenge avlåst rom i sin hukommelse. Den farlige historien om hvorfor han mistet sin kone og hvorfor de bare fikk ett barn, kryper ut derfra.
