ΣΑΘΡΗ ΜΝΗΜΗ

Page 1


MAREK TORČÍK

(9) začíná tex

ΣΑΘΡΗ ΜΝΗΜΗ

ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ

Rozložíš paměť

COPYRIGHT © ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΑ ΕΚΔΟΣΗ

Marek Torčík 2023, Brainfood Εκδοτική 2025

Cover © Nikola Janíčková, 2023

All rights reserved

Originally published in Czech by Paseka, Prague

ΥΠΕ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

EΠΙΜΕΛΕΙΑ Θάνος Καραγιαννόπουλος ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ

ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ

& ΥΙΟΙ

BRAINFOOD DIGITAL MEDIA AND PUBLISHING Εμπεδοκλέους 28 & Σουρή 20, 12131

Τηλ.: 210 2514123

Email: contact@brainfoodmedia.gr www.brainfood.gr

Σεπτέμβριος 2025

ISBN: 978-618-236-288-4

Marek Torčík

Ve 3:37 tě probudí telefon.

Στις 3:37 σε ξυπνά το τηλέφωνο. Η φωνή της

Matčin hlas je tichý, přesto jasně slyšíš každou slabiku.

„Marečku, děda umřel.“

Nezachytíš v té větě nic zvláštního, nic naléhavého, a tak se nestihneš dostatečně rychle probudit. Matka telefon položí, aniž stihneš cokoliv říct. Posadíš se, promneš si oči.

Tma na stěnách působí chvíli jednotně, postupně v ní ale objevuješ místa narušená pokroucenými zlatými pruhy světla z ulice. Skvrny, kam se ti nedaří zaostřit.

Napadne tě, že jsi o některých věcech zatím nikomu neřekl.

Máma ti o těch několika dnech v létě roku 2007 vyprávěla hned dvakrát.

Poprvé spustila roztřepaným, rozhněvaným hlasem v kuchyni ve starém bytě na Dvořákově ulici, seděla zpříma, v pozoru na hraně staré lavice, ze které se drolilo léty vyšisované čalounění. Naštvaná, protože jsi tam pro ni nebyl, naštvaná kvůli spoustě dalších věcí.

Podruhé si vzpomněla docela nedávno; přijel jsi domů na

Vánoce, jednu z mála příležitostí, kdy se ještě odvážila pít. Ze sklepa přinesla láhev vína – tu nejspíš před časem dostala

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.